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Il “grande brigantaggio” (1860-1870) e l’Unificazione nazionale tor-
nano periodicamente all’attenzione della pubblica opinione: se ne è 
parlato di nuovo, spesso polemicamente, di recente. Oggi abbonda la 
pubblicistica nostalgica e in alcune regioni meridionali briganti e bri-
gantesse sono stati eretti ad idoli di identità territoriali, attrazioni turi-
stiche lanciate sul mercato comunicativo, contro il processo risorgi-
mentale unitario.
Ma chi furono davvero, storicamente, questi briganti? 
Questo volume intende fornire a insegnanti, studenti, specialisti e al 
pubblico una compiuta rassegna delle acquisizioni maturate in cento-
cinquant’anni di pubblicazioni e di studi seri. Ignorati o volutamente 
rimossi, pochi grandi studi e moltissime pubblicazioni di interesse lo-
cale hanno scandagliato sia la guerra dei briganti contro i ‘galantuo-
mini’ e i liberali, sia la guerra contro i briganti. C’è insomma una sto-

riografia, tutt’altro che ufficiale e monolitica, che precede le polemiche recenti, e che oggi sta 
rinnnovandosi.
Gli autori illustrano gli aspetti sociali, culturali, politici e militari e l’articolazione regionale di un con-
flitto che fu spietato e durò ben oltre la prima Unificazione. La prospettiva di lungo periodo consente 
di collocare nel nuovo contesto della comunicazione di massa – e dell’ascesa di partiti territoriali – l’o-
dierno recupero di vecchi canoni narrativi nei media, la ricezione del tema nel web, e la genesi del 
“neoborbonismo”: in una parola l’uso pubblico e politico del “grande brigantaggio”.
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INTRODUZIONE*

Nicola Labanca, Carlo Spagnolo

Questo volume intende contribuire alla diffusione della conoscenza e al dibat-
tito storiografico positivamente oggi in corso attorno alla storia di quel comples-
so fenomeno storico sociale, politico, culturale e militare che va sotto il nome di 
grande brigantaggio. Mira a farlo offrendo una rassegna storiografica di quanto, 
da ormai più di un secolo e mezzo, è andato scrivendosi sul brigantaggio, nei 
suoi caratteri unitari e nelle sue articolazioni e differenziazioni territoriali. 

Il “grande brigantaggio” fu un fenomeno complesso e sanguinoso, che si ma-
nifestò in coincidenza con il processo di unificazione e ne segnò la percezione.  
Sebbene esso si manifestasse in forme molto vaste soltanto dalla fine del 1860, 
in coda alla spedizione dei Mille, e fino all’incirca al 1866, le sue radici erano 
radicate nei decenni precedenti, e neanche i Borbone erano riusciti a sradicar-
lo, quando ci provarono, a partire dagli anni Venti dell’Ottocento, dopo averlo 
sfruttato nel 1799 per le variegate truppe sanfediste  del Cardinale Ruffo. Tutta-
via dall’autunno 1860 fino al 1864 e oltre le bande dei briganti si moltiplicano 
e crescono periodicamente, dimostrando capacità militari sorprendenti, scio-
gliendosi e ricomponendosi rapidamente. Attorno ad un nucleo fisso di capi, 
o di soldati retribuiti inizialmente dai sostenitori di Francesco II, erano molti 
briganti occasionali, come per un secondo o terzo lavoro, il che rendeva e rende 
difficile una seria contabilità storica. Sulle dimensioni numeriche delle bande 
e sui caduti disponiamo di stime, più che di cifre precise, nel tempo rivalutate 
dalle 5.500 tra 1861 e 1864 secondo le prime ricerche di Molfese, le 8.500 se-
condo Ciconte, e le 15.000 vittime circa secondo le stime successive di Ciocca. Si 
tratta di cifre molto lontane dalle centinaia di migliaia di recente pompate dalla 
pubblicistica neoborbonica, e tuttavia, come scrive Pescosolido «pur sempre di 
un sacrificio di sangue superiore a quello di tutte le guerre di indipendenza ri-
sorgimentali». Un fenomeno intricato, sulle cui cause gli storici non hanno mai 
cessato di interrogarsi, eppure soltanto in età repubblicana la ricerca ha provato 
seriamente a misurarvisi, e tuttora continua a farlo, con le cautele dovute a fonti 
frammentarie e parziali.

* L'Introduzione è frutto di un lavoro comune dei due autori. Le pagine 7-13 sono ascrivi-
bili a C. Spagnolo, quelle 14-19 a N. Labanca.



Nicola Labanca e Carlo Spagnolo 8
©

U
N

IC
O

PL
I

I curatori e gli autori sperano con queste pagine di poter offrire alcune delle 
principali coordinate necessarie ad orientarsi in questa storia, e in questa sto-
riografia, affinché insegnanti, studenti e una nuova generazione di studiosi di-
spongano finalmente di un repertorio da cui muovere per le proprie riflessioni 
e ricerche. 

Un quadro vasto e lungo

Il punto di partenza, oggi, è quello della presenza di nuove attenzioni verso la 
storia del grande brigantaggio postunitario. Nuove attenzioni e nuove pubblica-
zioni che hanno dietro di sé una lunga storia, senza conoscere la quale è difficile 
orientarsi ed è più facile cadere sotto l’influenza delle mode storiografiche se 
non di veri e propri interessi di parte. Nel quadro più generale di queste nuove 
attenzioni, le recenti pubblicazioni dichiaratamente neoborboniche, numerose 
ed anche di successo commerciale, rappresentano, da questo punto di vista, solo 
il segnale di un problema ma non la prima delle preoccupazioni degli storici. 

Queste nuove attenzioni si manifestano dopo una lunga fase di caduta dell’in-
teresse verso gli studi ottocenteschi in generale e risorgimentali in particolare, 
soprattutto quelli dedicati al momento dell’Unificazione. Il Centocinquantesimo 
dell’Unità d’Italia ha messo ben in evidenza queste dinamiche. La rinascita delle 
attenzioni all’Unificazione italiana, di cui le pubblicazioni sul brigantaggio rap-
presentano una parte, avviene in questo quadro più generale.

Eppure gli studi sulla metà dell’Ottocento avevano avuto in precedenza un 
ruolo centrale negli studi storici, tanto sotto il regime fascista (Croce e Gentile si 
erano differenziati anche su questo) quanto nei primi quindici anni della Repub-
blica. Nel secondo dopoguerra la pubblicazione degli scritti di Gramsci e in ge-
nere la riflessione sui caratteri storici dell’Unificazione, una riflessione condotta 
fra ricostruzione e miracolo economico, avevano dato corpo e rilievo a tali studi. 
Poi però erano insorti problemi. A cavallo fra storia degli antichi Stati e storia 
dell’Italia unita, fra storia moderna e storia contemporanea, il periodo dell’U-
nificazione è stato infatti piuttosto trascurato per circa un trentennio. Avevano 
operato in tal senso spinte storiografiche, accademiche e generali.

A livello più accademico, non ha aiutato certo la divisione tra la storiogra-
fia modernista attenta ai singoli Stati preunitari e quella contemporaneistica 
concentratasi vieppiù sul Novecento, sui moderni partiti di massa, sui sindacati 
e sulle grandi correnti ideologiche novecentesche. La separazione dei ‘settori 
scientifici disciplinari’ ha reso meno agevole ricomporre l’unitarietà di fondo 
della storia ottocentesca, anche a chi non voleva sottovalutare il valore della 
cesura della costruzione dello Stato nazionale. 

A livello storiografico, finalmente superato il risorgimentalismo di un tempo, 
screditato dalla sua prevalente attenzione alla sola storia politico-diplomatica, 
ma anche accantonato il dibattito sulla costruzione della nazione in rapporto a 
quella di un mercato economico nazionale, l’interesse degli storici verso gli anni 
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dell’Unità ha di recente patito anche della inevitabile diluizione dell’evento-U-
nificazione dentro la storia lunga dei processi culturali ottocenteschi di nazio-
nalizzazione. Contrariamente a tutta una storiografia nazionalista precedente, 
l’Unificazione non era più presentata come uno sbocco inevitabile bensì come 
uno dei tanti possibili, l’azione delle élites liberali veniva pareggiata a quella dei 
democratici che li avevano criticati, chi si era battuto per l’Unità scendeva dal 
gradino e veniva allineato a chi l’aveva combattuta.

Più in generale, qualche effetto deve aver avuto anche l’atmosfera generale, 
che non facilitava tali studi. Lontano ormai tanto dall’afflato unitario delle spin-
te nazionali e risorgimentali (e più attento alle divisioni politiche del tempo del-
la Guerra fredda) quanto dalle preoccupazioni, forti nel post-Unificazione come 
nella Ricostruzione, di una integrazione delle masse nello Stato (non vista più 
come un obiettivo o un problema, al tempo delle società di massa, dei consumi, 
del welfare ecc.), il Paese portava minore interesse verso i suoi decenni di fon-
dazione. Tutto questo ha forse scoraggiato gli studiosi italiani, lasciando ampio 
campo a giornalisti, pubblicisti, eruditi locali. In particolare, gli studi sulla metà 
dell’Ottocento meridionale avevano sofferto. Vivaci quando si era trattato di 
identificare le origini del divario fra nord e sud del Paese, essi si erano sviluppati 
nei primi decenni della Repubblica, quando una colta campagna meridionalista 
correva parallela alla programmazione di un’intera stagione di interventi politici 
ed economici a favore del sud. Alcuni decenni più tardi, tali studi avevano cono-
sciuto una nuova stagione quando contro l’immagine che rischiava di prevalere 
di un unico indifferenziato Meridione essi le avevano contrapposto le tante sue 
articolazioni, i tanti diversi Sud. Ma alla fine anche questi studi si sono appanna-
ti o comunque hanno risentito dell’evoluzione dell’atmosfera generale, politica, 
extrastoriografica, con i governi che sono andati intanto riducendo l’intervento 
meridionalista. Paradossalmente, proprio la caduta di attenzione alla questione 
meridionale al tempo dell’abrogazione per referendum dell’Agenzia per la pro-
mozione e lo sviluppo del Mezzogiorno, erede della Cassa per il Mezzogiorno, e 
la diffusa accusa di sperpero delle risorse pubbliche di quell’intervento hanno 
alimentato una polemica antimeridionale cui hanno risposto, a modo loro, più 
che una rinnovata serie di studi, gruppi di pubblicisti ‘neosudisti’, anche attorno 
alle celebrazioni dell’unità d’Italia nel 2011. Da quella data, la discussione sulle 
ragioni del divario fra sud e nord pare essere rimasta di appannaggio esclusivo 
degli storici economici.

È sullo sfondo di questo ampio quadro che vanno comprese tanto la rinascita 
degli studi ottocenteschi e risorgimentali, quanto un nuovo interesse verso la 
storia del Mezzogiorno nell’Unificazione, quanto infine la contemporanea diffu-
sione di una ampia pubblicistica di argomento ‘sudista’ e non più ‘meridionali-
sta’ e in taluni casi proprio nostalgicamente ‘neoborbonica’.

Sul tema del brigantaggio, la compresenza e il divario fra le tendenze della 
storiografia e le parabole della pubblicistica stanno tutti qui. È in questo qua-
dro più generale, e di più lungo periodo, che vanno intese tanto le più recenti 
tendenze della ricerca storiografica quanto il fatto che, sull’Unità al sud e sul 
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brigantaggio, più che le ricerche degli storici, siano proliferate le opere dei pub-
blicisti, dei giornalisti, dei ricercatori locali, se non proprio degli arruffapopolo.

È in questo quadro e per queste ragioni che una rassegna delle categorie in-
terpretative e del lavoro storiografico svolto in più di un secolo e mezzo di storia 
unitaria sul brigantaggio non solo mancava ma appariva necessario. Questo vo-
lume, seppure ancora in modo parziale, ha l’obiettivo quantomeno di far rilevare 
l’importanza della questione e di contribuire a delineare un quadro storiografico 
di lungo periodo, che ha peraltro avuto evidenti riflessi sull’opinione pubblica.

2011 e dintorni

Un tema così rilevante – il Sud e l’Unificazione, e quindi anche il brigantag-
gio – non solleva questioni solo storiografiche ma anche, da parte della Repub-
blica, di memoria pubblica e quindi di politiche della memoria.

In generale ci sarebbe da chiedersi se la Repubblica, dalla sua costituzione, 
abbia mai avuto una sua propria politica della memoria su questi temi. Per una 
risposta, dovrebbero essere rilette le proclamazioni dei padri e delle madri Co-
stituenti, i libri scolastici di testo e le trasmissioni della televisione di Stato, gli 
atti delle celebrazioni del Centenario dell’Unità ecc. Qui ci limiteremo solo a 
rilevare le incertezze della narrazione prevalente, se non proprio ufficiale, nelle 
celebrazioni del Centocinquantesimo dell’Unificazione del 2011. Anche per rea-
gire ad un attacco deciso che allora veniva avanti da tempo all’Unità nazionale 
e alla sua storia, lo Stato italiano finì in quel torno di anni per proporre – in un 
contesto assai difficile, a ridosso della crisi del 2008 e nel mezzo di una grave 
crisi economica e politica – una narrazione sostanzialmente patriottica dell’U-
nità come fenomeno consensuale degli italiani. Tale narrazione, pur nobile e 
comprensibile, eludeva però sia la realtà del passato (la forte conflittualità in 
cui era nata l’Unità stessa: fra governo piemontese e governi degli antichi Stati 
regionali, fra moderati e democratici, fra elites e popolo, fra città e campagne, 
fra nord e sud ecc.) sia l’importante processo reale allora in corso, caratterizza-
to dall’aggravamento contemporaneo del divario tra Nord e Sud. Rivendicando 
l’Unità ma ignorando quella divaricazione essa non apparve credibile, in parti-
colare al sud.

Fu lo spazio creatosi fra quella narrazione e la realtà ad essere riempito dalla 
diffusione di una variegata lezione ‘sudista’. La polemica sollevatasi attorno ad 
alcuni testi (precoci quelli di Gigi Di Fiore, tempestivi quelli di Pino Aprile) si 
basava sul tasto dolente della percezione diffusa della realtà. Essa reagiva anche 
all’accusa rivolta da ambienti ‘nordisti’ al Mezzogiorno di essere una zavorra per 
il resto del Paese. Mentre le istituzioni tornavano a incensare Cavour, e mentre 
gli storici pensavano alla storia lunga delle sensibilità e delle culture ottocente-
sche, Pino Aprile e altri militanti neoborbonici finivano per rimanere gli unici a 
contestare la versione ufficiale-patriottica, dando voce a un sentimento diffuso 
al Sud di lontananza e di accuse al Nord che quasi nulla aveva a che fare con la 
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storia del 1860-61 ma che molto invece rispecchiava della vita e dei sentimenti 
contemporanei dei meridionali di fronte alle minacce di secessione del Nord. 

La risposta delle istituzioni repubblicane alla rivalutazione della storia dei 
Terroni fu debole, mentre sul piano storiografico gli storici avevano altri in-
teressi e non si confrontarono davvero con esse. Fu in questo iato che sui vari 
punti in discussione – economici, sociali, politici – le posizioni tradizionalmente 
neoborboniche e filo-brigantesche trovarono un nuovo spazio. Alle genesi dei 
nuovi imprenditori della memoria, e al modo in cui frammenti sparsi del passa-
to sono stati ricomposti in narrazioni identitarie, nella pubblicistica, al cinema 
e in televisione, e sul web, alle nuove narrazioni, al ruolo della scuola, abbia-
mo dedicato attenzione e anche proposto una prima ricostruzione complessi-
va. Nell’ignoranza generale dei risultati migliori della ricerca storiografica, ma 
anche a causa di lacune tuttora da coprire – sulle quali una nuova stagione di 
indagini in corso sta dando già frutti - a livello di opinione pubblica (soprattutto 
a Sud) poté diffondersi una ‘tradizione inventata’ dell’Unità come fonte origi-
naria di quasi tutti i mali di cui il Sud effettivamente soffriva. Non importava se 
questo era reso possibile, attraverso uno stravolgimento del passato, dal ricor-
so a canoni vittimari che assimilavano i meridionali alle vittime dell’Olocausto, 
dalla trasformazione dell’Unificazione in un campo di sterminio del Sud da par-
te del Nord, dalle vecchie fandonie legittimiste del Meridione ricco e moderno 
ma sfruttato dal Settentrione colonialista. In queste narrazioni la caserma di 
Fontanelle diventava un lager, la lotta al brigantaggio una lotta ai partigiani, 
la sua repressione militare una strage permanente indiscriminata dei militari 
‘piemontesi’ contro i civili ‘meridionali’. E non contribuì alla conoscenza dei fatti 
il riconoscimento da parte del presidente del comitato delle celebrazioni di una 
strage commessa a Pontelandolfo, su cui oggi finalmente sappiamo grazie agli 
studi più recenti che le responsabilità dell’esercito furono limitate e ben lontane 
dalle migliaia di vittime avvallate nel 2011 da autorevoli giornali. 

In realtà Pontelandolfo non fu il caso più importante, incendi e stragi coin-
volsero altri centri urbani oggi meno noti, in Irpinia e in Terra di Lavoro, nell'o-
dierno basso Lazio, in Abruzzo, Basilicata, Calabria, nelle Puglie, nel Sannio e 
in Molise. I centri urbani che si erano schierati per Francesco II furono puniti 
con la marginalizzazione amministrativa; alcuni di quelli più affidabili assun-
sero funzioni giudiziarie e politiche che prima non avevano. L’unificazione fu 
sanguinosa ma non solo per via della lotta tra piemontesi e borbonici. Lo fu 
soprattutto per una lotta intestina al Regno di Napoli e per una dissoluzione di 
legami sociali molto complessi, legati ad una organizzazione sociale di estrema 
articolazione, che stava cadendo poco alla volta sotto i colpi del mercato, del 
lavoro salariato e del commercio internazionale, il che creava l’humus per un 
rifiuto dello Stato da parte di soggetti messi ai margini e privati di ogni futuro: 
prima dei Borbone e poi del Regno d’Italia. Non tutto nel Regno di Napoli era 
arretrato, e il giudizio non deve essere liquidatorio ma consapevole degli sforzi 
di modernizzazione falliti e delle responsabilità della casa borbonica e della sua 
strategia di terra bruciata – che altro fu il brigantaggio se non questo? – nella 
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perdita dell’opportunità di una soluzione federale che era negli auspici del Ri-
sorgimento del 1848. Così nel grande brigantaggio confluirono sia una sorda 
rivolta contro il presente sia una congerie di faide locali sia le culture coeve della 
violenza sia le speranze illusorie di restaurazione borbonica e di riaffermazione 
del potere secolare ecclesiastico. Non vi è dubbio che inizialmente, nel 1861, una 
componente importante delle insorgenze fu alimentata dal legittimismo bor-
bonico e dalla sua promessa di quotizzazione dei demani, che né Garibaldi né 
Cavour avevano soddisfatto. Tuttavia il brigantaggio non fu un fenomeno mera-
mente ideologico. Se non si considerano la miseria e la fame di terra, l’odio ma-
turato dalla popolazione rurale nel corso di tutto l'Ottocento contro i possidenti 
e i “galantuomini”, non si  spiega come mai il fenomeno si dispiegasse ancora e 
in forme criminali dal 1862 in poi - trascinandosi fino al 1870 e oltre - quando le 
speranze di restaurazione erano tramontate.

La genesi dello Stato italiano può oggi essere rivisitata anche alla luce delle 
domande nuove che scaturiscono dalla globalizzazione del sec. XXI nella quale 
albergano miti nichilisti che potrebbero essere altrettanto negativi per le giovani 
generazioni di quanto allora furono quelle rivolte. Per il centocinquantesimo 
una narrazione semplicatrice e dicotomica veniva agitata, strumentalmente, da 
una certa pubblicistica che con la sua voce copriva le afasie o le distrazioni degli 
storici sui nodi più spinosi dell'unificazione italiana e soprattutto nel silenzio 
della Repubblica, frenata da forze assai poco interessate al senso storico dell’U-
nità nazionale, su come affrontare una ancora aperta “questione meridionale”, 
intesa come divari di occupazione, redditi e prospettive di vita tra alcune aree 
del paese. In questo spazio pubblicistico – a stampa, on line, generalmente me-
diatico – tutto veniva re-inventato: i meridionali come gli ebrei, discriminati per 
la loro ‘razza’; il Mezzogiorno come territorio coloniale, dove tutto era permesso 
agli ‘invasori’; rimossi i meridionali liberali, i protagonisti del 1848 e i garibaldi-
ni; il passato borbonico come una sorta di originario paradiso perduto. La varie-
gata area neoborbonica, antisettentrionale, filo-brigantesca si nutriva di queste 
fantasie, che trovavano nel web un campo aperto per radicarsi. Amministrazioni 
locali in cerca di attrazioni turistiche e di identità territoriali hanno contribuito 
a legittimare la riscoperta del brigante eroe. Lo studioso si chiede come questo 
sia stato possibile, e trova una spiegazione non tanto nel testo e nel passato (cioè 
nella storia effettiva della Unificazione italiana) quanto nel contesto dell’oggi, 
laddove un certo radicamento di ‘invenzioni della tradizione’ e di movimenti 
nostalgici di passati immaginari sono diffusi in vari paesi europei, radunando 
confusamente i “perdenti della modernizzazione” e le loro, più o meno legittime, 
rivendicazioni culturali.

Persesi o confusesi le grandi tradizioni ideali novecentesche, disperse o fran-
tumate le narrazioni memoriali dei grandi partiti di massa, proprio queste forze 
territoriali che i politologi chiamano populiste cercano forme proprie di espres-
sione e sono tutt’altro che banali, sanno intervenire sulle faglie sociali che dalla 
fine della Guerra fredda vanno coniandosi, scomponendosi e ricreandosi nuove 
narrazioni su basi territoriali. Poco importa se fragili sono le basi realmente sto-
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riche (o inesistenti quelle storiografiche) di tali narrazioni: si pensi ai miti della 
‘Padania’. Né deve stupire se esse rielaborino frammenti e spezzoni di vecchie 
narrazioni rielaborandole e ricomponendole in costruzioni nuove, mescolando 
immagini antiche e pratiche innovative di comunicazione di massa, nel Web e 
fuori di esso. La riappropriazione di concetti di radici, di territorio, di identità 
locali – percepiti come positivi nella e contro la frammentazione odierna – av-
viene in vari contesti e in diversi Paesi assieme al recupero di elementi narrativi 
che circolano nelle tradizioni locali, miscelati ad elementi della cultura globa-
le, originando nuove narrazioni del passato. Narrazioni poco storiche, si dirà, e 
poco o nulla veritiere, perché sovrappongono il presente al passato e cancellano 
le differenze e le culture del passato: ma della verità portano la sembianza, e 
tanto basta nel circuito comunicativo istantaneo della Rete. 

Di fronte a tali processi, profondi e diffusi, la Repubblica non ha avuto una 
propria politica della memoria, non sapendo quindi offrire al Meridione d’Italia, 
anzi ai suoi vari Meridioni, una versione adeguata del processo di Unificazione. 
Troppo pochi, peraltro, sono stati gli storici che si sono posti questo problema (a 
loro giustificazione, comunque, un problema più delle istituzioni e della politica 
che della storiografia). 

I curatori di questo volume sono convinti che tale discussione pubblica sia 
solo l’epifenomeno di vicende economiche, sociali, politiche e persino ideali ben 
più profonde. Fatto sta che la risposta della Repubblica a tale viluppo di questio-
ni è riuscita nel complesso inadeguata. 

La Repubblica e il brigantaggio 

Solo in questo quadro largo e cronologicamente profondo di questioni può 
essere compresa la discussione, anche aspra, sollevatasi negli ultimi anni attor-
no al grande brigantaggio meridionale come forma di reazione all’Unificazione 
nazionale. Si tratta di una questione assai difficile ed insidiosa, in cui è bene 
distinguere i livelli di competenza più prettamente storiografica da quella politi-
co-culturale da quella infine istituzionale. 

Qualsiasi siano i suoi livelli, però, appare non solo utile ma necessaria una 
conoscenza più ravvicinata e più meditata della storiografia, cioè di quanto sul 
tema gli studiosi (e talora persino i pubblicisti) sono andati scrivendo e rifletten-
do in più di un secolo e mezzo di storia. 

Non è certo per l’illusione che historia sia magistra vitae, o che possa esserlo 
la storiografia. Però solo la conoscenza di quanto si sia già scritto permette di 
ricostruire il percorso degli studi e di cogliere quanto, talora, oggi si va sostenen-
do sia in realtà una riformulazione (e talora una scopiazzatura) di quanto altri 
già hanno sostenuto nel passato. Solo la conoscenza degli studi passati permette 
di dimostrare come talune tesi oggi riproposte siano state già, nel passato, bat-
tute dalla conoscenza scientifica dei fatti e dei contesti.
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Non v’è dubbio che, oggi, una riproposizione romantica o addirittura nostal-
gica dei briganti poggi su una proliferazione di racconti episodici a fronte di una 
diffusa mancanza di conoscenze dei contesti. Essa mette radici diverse in am-
bienti diversi, sostenute però dalla comune mancanza di cognizione della società 
meridionale e delle campagne di metà Ottocento. In taluni ambienti cattolici 
tradizionalisti, la figura del brigante espressione di una società meridionale sen-
sibile ai richiami dello Stato della Chiesa e costretta a confrontarsi con uno Stato 
liberale e laico non può non trovare terreno fertile per radicarsi. In alcuni degli 
ambienti populisti odierni, pronti a contrapporre sempre ‘il popolo’ e ‘lo Stato’ 
(o ‘il palazzo’), un’immagine popolaresca dei briganti non può non incontrare 
echi di consonanza. Ma non è esente da responsabilità la tradizione democratica 
e progressista in cui è stata coltivata sin dagli anni Sessanta la falsante equazio-
ne fra brigante, contadino e popolo, soprattutto se intesa come un’espressione 
(o una formula) di totale equivalenza. Per questo suo carattere trasversale, la 
riproposizione dei briganti come forza di opposizione all’Unificazione moderata 
e ‘settentrionale’ ha radici profonde. In questi ultimi ambienti i briganti possono 
persino essere scambiati per partigiani dando origini ad immagini positive del 
brigantaggio a dispetto delle pratiche efferate di rapine, abigeato, sequestri e 
stupri che le bande praticarono con sistematicità. D’altronde, proprio una ver-
sione ufficiale dell’Unificazione privata dalle asperità delle sue contraddizioni 
sociali e politiche può ingannare e finire per presentare quella brigantesca come 
l’unica (forma di) opposizione sociale alla ‘guerra regia’ e all’unificazione per 
‘rivoluzione passiva’. Si cancella così la memoria dei liberali, dei democratici, 
dei garibaldini e dei mazziniani che sognavano un'altra Italia e per essa combat-
terono. Infine, in ambienti anarchici così come in ambienti di destra radicale la 
riproposizione di visioni romantiche del brigante come masnadiero schilleriano 
può trovare suoli ben arati. 

Di fronte a tutte queste diverse realtà, solo la conoscenza e solo la conoscenza 
dei risultati validati della storiografia può rappresentare il primo passo per la 
demistificazione della riproposizione di vecchi miti, o della loro sempre nuo-
va ricombinazione. Solo il primo passo, certo, per una visione da parte della 
Repubblica: ma un passo indispensabile perché almeno sia reso impossibile il 
ripresentare vecchie fandonie o recenti riletture come novità.

Sottolineiamo il dato ‘repubblicano’ perché, proprio ripercorrendo più di un 
secolo e mezzo di ricostruzioni, appare evidente come sia l’Italia liberale sia il 
regime fascista non fossero, e non sono stati, i periodi migliori per studiare l’U-
nificazione e il brigantaggio. La prima, frutto immediato di quella cesura storica, 
nel corso della quale quella storia era ancora questione palpitante, viva, difficile, 
una storia ancora di protagonisti e testimoni, le cui memorie edite furono certo 
fondamentali ma che non potevano bastare per una vera ricostruzione storica. 
Ma nemmeno il secondo rappresentò lo scenario migliore per uno studio del 
brigantaggio: un periodo in cui le origini dell’Italia unita non dovevano essere 
messe in discussione, e in cui la storia ufficiale rappresentava tutto quanto era 
venuto prima come “in cammino” verso il regime. E i contrasti fra democratici 
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e moderati, fra laici e sostenitori del Papa, fra “gentiluomini” e “briganti” non 
potevano trovare spazio nella ricostruzione datane dalle classi dirigenti e dalla 
Sinistra storica.

È per questo che l’avvio della Repubblica ha inaugurato il periodo vero in cui 
il brigantaggio fu studiato. E gli storici nel primo trentennio della Repubblica 
hanno compiuto passi fondamentali nella ricostruzione del contesto sociale e 
politico-militare. Per quanto alcune parti del loro ragionare possano oggi ap-
parire da riformulare, nessuna infatuazione postmoderna per la pluralità delle 
interpretazioni potrà negare come alcuni studiosi abbiano eretto pilastri ancora 
necessari di ogni ricostruzione e interpretazione odierna e futura. Dopo le ri-
flessioni di alcuni contemporanei, dopo le inchieste immediatamente successive 
di un Fortunato o le riflessioni di un Croce, dopo i primi studi locali di un Lo-
catelli, è con la storiografia del periodo della Repubblica che si mettono le basi 
di una lettura scientificamente fondata del fenomeno del grande brigantaggio. 
Soprattutto Franco Molfese, ma poi anche Tommaso Pedio e Raffaele Colapie-
tra, infine Giuseppe Giarrizzo, Alfonso Scirocco e Rosario Villari hanno scritto 
pagine da cui oggi non è possibile prescindere. Un approccio storiografico, oltre 
a diffondere conoscenze, insegna anche a non perdere di vista genealogie che 
il presentismo e il ‘nuovismo’ di certi media contemporanei tenderebbero a far 
dimenticare.

Prima delle attenzioni più recenti, è certamente nei primi anni Ottanta che si 
inizia a riflettere in modo nuovo e meno schematico, solo adesso possibile grazie 
alla conoscenze nel frattempo accumulate, attorno al brigantaggio ampliando lo 
sguardo – lo diciamo schematicamente, per brevità – al suo “manutengolismo”, 
cioè ai ceti e alla società politica che lo sosteneva, e più in generale alla società 
civile nelle sue diverse articolazioni territoriali. Anche Molfese aveva guardato 
non solo ai briganti ma alla società che li esprimeva: ma le categorie con cui 
vi guardava erano quelle dei suoi tempi, in cui si cercava di sussumere tutto il 
Mezzogiorno dentro una unica questione sociale. Ciò detto nei primi anni Ot-
tanta si mettono le basi per le attenzioni nuove che la storiografia più recente ha 
dedicato a queste tematiche.

Il dibattito recente, e i territori

È solo a seguito di tutta questa storia, e di tutta questa storiografia, che si 
arriva alle attenzioni più recenti che la ricerca storica italiana sta portando alla 
vicenda del grande brigantaggio meridionale.

Come gli autori dei capitoli ‘cronologici’ di questo volume mettono bene in 
evidenza, la storiografia italiana ha visto – lo diciamo qui schematicamente – 
una successione di interpretazioni del fenomeno storico che è andato sotto il 
nome di grande brigantaggio meridionale. Per primi, i suoi stessi protagonisti 
o i loro sostenitori fra Stato della Chiesa e ambienti reazionari interni all’Italia 
liberale già costituita configurarono, ad eventi in corso, un’immagine positiva 
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dei briganti, proponendone una interpretazione rivendicativa e apologetica. 
All’opposto, soprattutto nei decenni successivi (cioè a fenomeno storico ormai 
stroncato dall’interagire di una pesante repressione militare-giudiziaria e di una 
decisa politica e di integrazione e cooptazione nelle sedi decisionali della nuova 
elite dell’Italia unita di gran parte di quegli ambienti meridionali che alla sua 
costituzione si erano opposti), la classe dirigente liberale e i suoi storici die-
dero spesso dei briganti un’immagine tutta negativa e criminalizzante, spesso 
sottacendo il consenso politico e sociale che essi avevano riscosso e dal quale 
la loro azione si era mossa. Più rare, ma suggestive e durature, furono in quei 
decenni le ricostruzioni romantiche della guerra del brigante. Sotto il fascismo, 
con Croce che difficilmente poteva dare di quel fenomeno una lettura positiva 
(ma non esente da tocchi romanticizzanti), fu Volpe a tentare di riassumere al-
meno alcuni aspetti della ‘critica brigantesca’ all’Unità d’Italia dei liberali. Ma 
è evidente che, in un regime d’ordine, nessun orianismo era davvero possibile 
sino in fondo, e più che dei briganti si parlò della guerra ai briganti (Cesari). Fu 
quindi solo con la Repubblica che poté darsi la condizione per uno studio più 
libero dell’Unificazione. Non solo la versione moderata o sabaudista ma ormai 
anche quella democratica e mazziniana, o garibaldina, dell’Unificazione torna-
rono ad essere ‘dicibili’. Ma non fu solo lo scontro politico ad essere studiato, 
con la Repubblica. Influenzati anche dalle grandi lotte contadine degli anni fra 
fine della guerra mondiale e avvio della Ricostruzione e dalla diffusione degli 
scritti di Gramsci (che ponevano al centro dell’interpretazione del Risorgimento 
tanto la lotta politica fra moderati e partito d’azione quanto lo scontro sociale 
fra aristocrazie agrarie e contadini) gli storici cominciarono a vedere il brigan-
taggio sullo sfondo di un processo di Unificazione tutt’altro che consensuale e 
moderato o ‘regio’ e piuttosto conflittuale politicamente e socialmente. Da qui a 
vedere il brigantaggio come contraddittoria forma di opposizione sociale all’U-
nificazione moderata e liberale il passo fu breve. A questa interpretazione poli-
tico ed economico-sociale non ci fu sostanziale obiezione per lunghi anni, anche 
perché purtroppo lo studio accademico e professionale del brigantaggio come 
un aspetto della difficile integrazione del Mezzogiorno nel nuovo Stato unitario 
declinava, favorendo gli studi locali degli eruditi locali. Non per caso il volume 
di Molfese fu stampato per più di vent’anni, e non conobbe alternative – come 
lavoro di sintesi – per mezzo secolo. 

Come si è detto, negli anni Ottanta nuovi stimoli e nuovi spunti emersero, 
ma senza portare a nuove sintesi di pari ampiezza. Molte rigidità delle inter-
pretazioni economico-sociali furono smussate, si mise in evidenza il dato di 
lungo periodo di un Meridione solcato da forme di insubordinazione e di ‘ma-
landrinaggio’, fu possibile (sulla base delle intervenute ricerche di storia locale) 
mettere l’accento sulle diversità territoriali nelle forme tattiche, nei risultati e 
nei consensi dell’azione brigantesca, la articolazione delle bande in sottogrup-
pi, le differenze tra bande costituite da contadini, da sottufficiali ed ex soldati 
o da pastori, si esaltò il dato della conflittualità fra unitari e anti-unitari nelle 
vicende politiche locali. Insomma si misero in discussione alcuni aspetti delle 
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interpretazioni precedenti, ma nell’insieme senza rigettarli. È solo negli ultimi 
decenni che una storiografia nuova si è affermata e sta ponendo domande dav-
vero nuove. Fra tutte, si ricordano qui almeno la definizione di guerra civile per 
l’esito finale del processo di unificazione, la forte accentuazione del dato della 
conflittualità politica a livello locale (una sorta di ‘autonomia del politico’ locali-
stico) e la parallela svalutazione delle spiegazioni economico-sociali, mentre un 
quasi interamente nuovo filone di ricerca viene delineato: lo studio dei canali di 
comunicazione e delle rappresentazioni del brigante, allora e dopo. E con questo 
siamo arrivati all’oggi, dalle apologie dei reazionari alle deprecazioni dei liberali 
unitari, dalla storia criminale e militare, a quella politica e sociale, sino a quella 
culturale.

Oggi, nel sommarsi e intrecciarsi di tante letture passate, non è infrequen-
te vedere più di una concessione al relativismo postmoderno. Di un fenomeno 
storico, che all’inizio fu esaltato dai suoi reazionari sostenitori e deprecato dai 
suoi oppositori liberali e nazionali, e che oggi è studiato in tanti suoi livelli e 
dimensioni, non è raro vedere storici che rinunciano – di fronte alla complessità 
– a offrire comunque una visione complessiva, se non un giudizio. Di fronte alla 
enorme varietà dei casi territoriali e locali, talora emerge una postmoderna irri-
ducibilità alla sintesi. Ecco che il brigantaggio, anche negli storici più moderni e 
affinati, rischia di diventare un fenomeno storico pirandelliano: uno, centomila, 
e alla fine nessuno. Un brigantaggio ora ‘inventato’ dai liberali, ora più che altro 
‘locale’. Un brigantaggio di cui si esamina anche con grande finezza la dimen-
sione culturale, e la sua performatività, ma di cui si smarrisce il profilo sociale 
(ma erano contadini, braccianti, terrazzani, pastori, ex-soldati, renitenti, ceti 
piccolo-urbani marginali?) e talora gli obiettivi politici (erano parte attiva dello 
scontro fra unitari e reazionari antiunitari o erano piuttosto bande a sostegno 
delle fazioni e degli interessi locali?).

Ogni slargamento storiografico deve essere considerato utile, ogni dibatti-
to e innovazione storiografica è certamente importante. Meno utili appaiono le 
impostazioni liquidatrici di quelle precedenti, soprattutto quando alle viste non 
si presenta una unica nuova interpretazione complessiva. Anche per questo il 
volume è articolato in tre parti: una parte ‘cronologica’, tendente a far emergere 
le grandi fasi del dibattito storiografico nazionale; una ‘tematica’, concentrata 
sulla dimensione militare dello scontro fra briganti e Stato; e soprattutto una 
parte geografica-‘territoriale’. 

La scelta della scala territoriale è stata quella, grossomodo, regionale. Certo, 
altre scelte erano possibili, visto che le stesse regioni amministrative repubbli-
cane sono tutt’altra cosa delle articolazioni territoriali di quel tempo, e che esse 
non sono altro che aggregazioni di aree minori, dalle caratteristiche specifiche. 
Inoltre, nella storia unitaria del brigantaggio, oltre alla articolazioni proprie del-
la dimensione regionale – che differenzia ad esempio radicalmente la storia del-
la Sicilia (o della Sardegna) da quella del Mezzogiorno continentale, e all’inter-
no di questo quella (ad esempio) della Puglia rispetto a quella della Campania, 
quella degli Abruzzi e del Molise a quelle della Calabria e della Basilicata – an-
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che di altre articolazioni si dovrebbe tenere conto: si pensi alle differenze città/
campagna, pianura/collina/montagna, agricoltura/pastorizia ecc.

Come suggerito da Salvatore Lupo, le differenti risposte territoriali all'uni-
ficazione e al brigantaggio vanno ancora approfondite: perché Napoli si rivelò, 
sin dall'arrivo di Garibaldi, così resistente alle tentazioni legittimiste e  filobor-
boniche? Perché invece le insorgenze urbane, specie nel 1861-63, furono così 
significative in Lucania, Irpinia, Capitanata, nelle aree interne della Puglia, negli 
Abruzzi? E come mai in Calabria il brigantaggio non ebbe gli stessi caratteri 
politici? Non si deve tener conto di specifici rapporti sociali e dei legami delle 
rispettive strutture produttive con la Corona e con la capitale? 

Pur con questi interrogativi aperti, consapevolmente adottati nelle loro po-
tenzialità come nei loro limiti, la sezione geografica del volume ha l’importante 
ruolo di testimoniare come ogni necessaria articolazione territoriale di qualun-
que discorso sul brigantaggio non dovrebbe far sì che, postmodernisticamente, 
lo specchio della storia si rompa in mille frammenti non ricomponibili. Non 
foss’altro che, ai contemporanei, certo non ignari di tutte queste diversità, il fe-
nomeno rimaneva unitario e portava lo stesso unificante nome di ‘brigantaggio’.

Non sta a questo volume proporre una propria interpretazione del brigantag-
gio, quanto offrire un panorama vasto delle diverse interpretazioni che si sono 
succedute nel tempo e dei loro principali risultati, delle metodologie di analisi, 
di alcune ricerche in corso, senza far velo ai limiti di conoscenza ancora da col-
mare. Nella relativa omogeneità delle letture dei diversi autori dei vari capitoli 
che lo compongono, esso si accontenta di contribuire a che tutti – studiosi, inse-
gnanti e cittadini interessati al tema – abbiano chiaro quanto sia fondamentale 
avere consapevolezza di ciò che la storiografia ha accumulato in centosessanta 
anni di storia unitaria, e di non ritenere che solo l’ultima moda o interpretazione 
sia quella unica e valida. Nonché di far emergere come tanti temi che la pubbli-
cistica odierna ripresenta non sono altro che derivazioni, e spesso deformazioni 
e banalizzazioni, di temi che gli studi più seri avevano già affrontato nel passato.

Dal convegno al volume

Il presente volume prende le mosse dal convegno Guerra ai briganti, guerra 
dei briganti. Storiografia e narrazioni, organizzato a Bari per il 11-13 ottobre 
2018 dal Dipartimento di studi umanistici dell’Università degli studi di Bari 
‘Aldo Moro’, dal Centro interuniversitario di studi e ricerche storico-militari 
e dalla Società napoletana di storia patria. Il convegno ha potuto fregiarsi del 
patrocinio del Comune di Bari e della Regione Puglia, oltre che della Società 
italiana per lo studio della storia contemporanea. Il suo Comitato scientifico è 
stato formato da Annastella Carrino, Renata De Lorenzo, Lea Durante, Gian 
Luca Fruci, Nicola Labanca, Salvatore Lupo, Carmine Pinto e Carlo Spagnolo.

Il convegno era stato sollecitato non solo dal rinnovamento degli studi sul 
brigantaggio – di cui si è più sopra detto – ma soprattutto dalla piega, ritenuta 
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preoccupante, delle prese di posizione di alcune forze politiche favorevoli all’i-
stituzione di giornate di memoria “atte a commemorare i meridionali morti in 
occasione dell’Unificazione italiana” e addirittura di delibere assunte dai Con-
sigli della Regione Basilicata e della Regione Puglia nelle quali il Mezzogiorno 
veniva identificato con la monarchia borbonica e diventava una vittima dello 
Stato italiano. Ne risultò una indignata reazione degli storici, di diversa tenden-
za, uniti nella critica alla cancellazione del passato. Non era la commemorazio-
ne in sé a suscitare imbarazzo quanto la vittimizzazione del Mezzogiorno che 
metteva su un indifferenziato banco degli imputati Cavour, Garibaldi e gli stessi 
gruppi dirigenti meridionali che dopo decenni di lotta all’assolutismo borbonico 
avevano appoggiato l’unificazione. La data prescelta per la commemorazione, 
il 13 febbraio, giorno della caduta del Regno dei Borbone, non glorificava pro-
prio la monarchia oppressiva che aveva provocato la caduta del regno delle due 
Sicilie? Nel corso del Convegno, l’allora presidente del Consiglio della Regione 
Puglia Mario Loizzo intervenne per riconoscere le ambiguità della risoluzione. 
La delibera, di cui nel corso del dibattito del convegno è stato chiesto il formale 
ritiro, per evitare ambiguità di sorta, da allora non ha avuto seguito ed è stata 
lasciata ‘dormiente’.

Il presente volume è qualcosa di più e purtroppo qualcosa di meno di un re-
gistro degli atti del convegno. Gran parte dei saggi qui pubblicati erano stati pre-
sentati in prima versione al convegno, altri se ne sono aggiunti, tutti sono stati 
sottoposti ad un referaggio anonimo. Ciò ha preso del tempo, durante il quale 
non si è realizzato l’auspicio che alcuni relatori conferissero il proprio testo: si 
ringraziano comunque Lea Durante, Carmine Pinto, Maria Michela Landi, Gian 
Luca Fruci, Silvia Sonetti e Giulio Tatasciore, il cui contributo fu prezioso in 
sede di convegno. 

La scelta di pubblicare non dei semplici atti di convegno ma uno strumento 
di informazione e aggiornamento bibliografico era già presente agli organizzato-
ri dell’iniziativa. L’idea di farne non solo uno snello volume a stampa ma anche 
una pubblicazione liberamente disponibile in open access e accessibile on line 
da diversi siti è venuta nel tempo, imponendosi anche a scelte accademicamente 
forse più redditizie per i singoli relatori, e discende dalla volontà comune di con-
tribuire, come si diceva all’inizio, non solo al dibattito storiografico ma anche 
all’informazione più ampia e più libera.
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MEMORIE E STORIE DEL BRIGANTAGGIO NELL’ITALIA LIBERALE

Enrico Francia

Pensare ad una storia del brigantaggio 

Nel marzo 1911 Gaetano Salvemini scriveva a Giustino Fortunato, per chie-
dergli consigli di lettura per una relazione che avrebbe dovuto tenere sul brigan-
taggio. La risposta di Fortunato era entusiasta: “magnifico il tema del brigantag-
gio (…) si tratta di un argomento vergine e originalissimo: molto più grandio-
samente tragico di quello che sia mai dato sospettare. Esso solo basterebbe ad 
onorare, con un libro non morituro, la vita di un uomo”1. 

In realtà a cavallo del Novecento quel terreno vergine di cui parlava Fortuna-
to era oggetto di una crescente attenzione da parte di alcuni dei più importanti 
intellettuali meridionali. Dal 1909 Fortunato raccoglieva materiali – lettere fon-
ti d’archivio, opuscoli, testimonianze dirette – intorno al brigantaggio, e anche 
per questo era diventato un punto di riferimento per coloro che si occupava-
no di brigantaggio, come testimonia la lettera che gli aveva scritto Salvemini2. 
Dopo un lungo scambio espitolare sempre con Fortunato, nel 1914 Salvemini 
ripubblicava con una sua introduzione  il diario del brigante Michele Di Gé sul-
la rivista di studi demo-etno-antropologici “Lares”3. Qualche anno prima, nel 
1904 Salvatore di Giacomo invece aveva scritto Per la storia del brigantaggio 
napoletano, breve testo, impressionistico e frammentato, ma con alcune acute 
notazioni generali4. Nel 1899 Francesco Saverio Nitti invece aveva pubblicato un 
libello, Eroi e Briganti, la cui seconda parte era dedicata al brigantaggio postu-

1  Lettera a Salvemini, 15 gennaio 1912 in G. Fortunato, Carteggio 1912-1922, Roma, La-
terza, 1979, p. 10

2  Cfr. L. Musella, Una ricerca sul brigantaggio di Giustino Fortunato, in “Contempora-
nea”, 17, 2014, n. 4, pp. 627-642 e Id., Giustino Fortunato, il brigantaggio meridionale e la 
difficile unità d’Italia, in “Nuova rivista storica”, 99, 2015, n. 2, pp. 399-420.

3  Gaetano Salvemini, L’autobiografia di un brigante, estratto da “Lares. Bullettino della 
Società di Etnografia Italiana”, vol. III, 1914, fasc. I, pp. 61-86, fasc. II, pp. 163-184. Su questo 
si veda Nicola De Blasi, “Carta, calamaio e penna”. Lingua e cultura nella Vita del brigante 
Di Gè, Potenza, Casa Editrice Il Salice, 1991.

4  Salvatore Di Giacomo, Per la storia del brigantaggio nel Napoletano, Ed. Digitale Liber-
liber, 2005 (prima edizione: s.l., s.n., 1904?). 
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nitario; nella nota introduttiva Nitti ringraziava Benedetto Croce per le notizie e 
i dati che gli aveva fornito5. E nel 1912 lo stesso Croce ripubblicava all’interno del 
saggio sulla rivoluzione napoletana del 1799 un saggio dedicato al capobrigante 
Angelo Duca, detto Angiolillo, individuato come esempio di brigante sociale6, 
e pochi anni dopo aveva dedicato una nota de “La Critica” alla pubblicazione 
dell’autobiografia di Di Gè7. 

Per Fortunato, Salvemini, Croce, Nitti parlare di brigantaggio significava in 
primo luogo confrontarsi con un vissuto personale e familiare, in alcuni casi 
ancora vivo. La famiglia di Fortunato, originaria di Rionero in Vulture, borbo-
nica, era stata accusata di avere aiutato Carmine Crocco; gli zii e poi anche il 
padre erano stati arrestati, e quest’ultimo “sdegnato delle persecuzioni, delle 
accuse, dell’atmosfera irrespirabile”decise di trasferirsi a Napoli8. La raccolta 
di materiali in cui era impegnato da anni Fortunato era tesa in primo luogo a 
difendere la famiglia da quelle infamanti accuse9. Anche Nitti proveniva da una 
famiglia che era stata colpita direttamente dal brigantaggio. Il nonno paterno di 
Nitti, Francesco Saverio senior, era stato ucciso dalla banda di Crocco durante 
l’assedio di Venosa.

Al di là del peso della memoria e del vissuto personale, per questi intellettua-
li fare la storia del brigantaggio postunitario significava non solo confrontarsi 
con le zone oscure di un’unificazione che si apprestava ad essere solennemente 
celebrata nel suo cinquantennio10, ma dare profondità storica al dibattito sul 
mezzogiorno nel quale erano intensamente impegnati: la ricostruzione di quella 
tragica esperienza poteva fornire spiegazioni e ragioni del ritardo, degli squili-
bri, della mancata nazionalizzazione11. 

Nessuno di loro alla fine scrisse un libro di ampio respiro sul brigantaggio 
come auspicato da Fortunato, e neanche lo stesso Giustino tradusse la gran 
mole di documentazione acquisita in un intervento pubblico di ampio respiro. 

5  Francesco Saverio Nitti, Eroi e briganti, Venosa, Edizioni Osanna, 1987 (prima edizione 
1899).

6  Benedetto Croce, Angelo Duca (Angiolillo). Capo dei banditi in Id., La rivoluzione del 
1799. Biografie, racconti, ricerche, Bari, Laterza, 1912, pp. 427-452. Croce aveva pubblicato 
questo profilo biografico in forma di piccolo libello nel 1892 (Napoli, Luigi Pierro editore).

7  B. Croce, L’autobiografia di un brigante, in “La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e 
Filosofia diretta da B. Croce”, n. 13, 1915, pp. 239-240.

8  L. Musella, Una ricerca sul brigantaggio di Giustino Fortunato, cit., p. 627.
9  Umberto Zanotti Bianco, Giustino Fortunato (1848-1932), in G. Cingari, G. Galasso, 

M. Rossi-Doria, L. Sacco, A. Jannazzo, U. Zanotti-Bianco, Giustino Fortunato, Roma-Bari, 
Laterza, 1984, p. 112.

10  Cfr. Emilio Gentile, La Grande Italia. Il mito della nazione nel XX secolo, Roma-Bari, 
Laterza, 2011 (1° ed. 2006), pp. 5-19.

11  Sui meridionalisti, oltre alle classiche antologie degli anni Sessanta-Settanta (Massi-
mo L. Salvadori, Il mito del buongoverno. La questione meridionale da Cavour a Gramsci, 
Torino, Einaudi, 1963; Rosario Villari, Il Sud nella storia d’Italia. Antologia della questione 
meridionale, Bari, Laterza, 1972), si veda soprattutto la lettura offerta da Salvatore Lupo, Sto-
ria del Mezzogiorno, questione meridionale, meridionalismo, in “Meridiana”, 12, 1998, n. 32, 
pp. 17-52.
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Peraltro i loro scritti dedicati al tema, così come anche la corrispondenza inter-
corsa tra di loro, non apportavano significativi mutamenti all’interpretazione 
del fenomeno che si era consolidata nel corso del cinquantennio liberale. Anzi 
rappresentava in un certo senso una conferma – per quanto autorevole – di un 
paradigma interpretativo sul brigantaggio, che si era costruito già nel corso della 
guerra e che aveva trovato modo di manifestarsi in un gran numero di testi. 

Fino all’inizio del Novecento di brigantaggio si era scritto molto in Italia, so-
prattutto quando il fenomeno era vivo, e negli anni ‘80-‘90, quando vi era stato 
un rinnovato interesse per il tema, soprattutto attraverso la pubblicazione di 
memorie, autobiografie, etc.12. All’interno di questa ampia produzione ho scelto 
di soffermarmi su tre tipologie di testi, peraltro non tutti esplicitamente dedicati 
al brigantaggio:

1. gli scritti di “battaglia”, ossia quelli che vengono prodotti nel corso delle 
campagne contro il brigantaggio (anni Sessanta), tra i quali ricopre un ruolo 
chiave soprattutto la relazione Massari13;

2. alcune storie di Italia e del Risorgimento che vengono pubblicate tra la 
seconda metà degli anni Sessanta e l’inizio del XX secolo14; 

3. gli scritti di coloro che intervengono sulla questione meridionale, a partire 
dai cosiddetti primi meridionalisti, ossia Villari, Turiello, Franchetti, per arriva-
re agli autori evocati all’inizio di questo articolo (Nitti, Fortunato, Salvemini).

L’intento è quello di mostrare come attraverso questo tipo di testi si costru-
isca – come accennato - una sorta di paradigma liberale del brigantaggio, che 
si concentra soprattutto nell’analisi delle cause del fenomeno. Nello specifico, 

12  Sulla storiografia e sulle interpretazioni sul brigantaggio si vedano soprattutto Alfonso 
Scirocco, Il brigantaggio meridionale post-unitario nella storiografia dell’ultimo ventennio, 
in “Archivio Storico per le Province Napoletane”, XXII, 1983 (ma 1985), n. CI, pp. 17-32; A. 
Scirocco, Il giudizio sul brigantaggio meridionale postunitario: dallo scontro politico alla 
riflessione storica, in Guida alle fonti per la storia del brigantaggio postunitario conser-
vate negli Archivi di Stato, I, Roma, Ministero per i beni culturali e ambientali, 1999, pp. 
XIII-XXXVIII; S. Lupo, Il grande brigantaggio. Interpretazione e memoria di una guerra 
civile, in Storia d’Italia. Annali, vol. XVIII. Guerra e pace, a cura di Walter Barberis, Torino, 
Einaudi, 2002, pp. 463-502; Alessandro Capone, Il brigantaggio meridionale: una rassegna 
storiografica, in “Le carte e la storia”, fasc. 2, 2015, pp. 32-39. 

13  Sulla relazione Massari e sulla commissione di inchiesta si vedano Franco Molfese, Sto-
ria del brigantaggio dopo l’Unità, Milano, Feltrinelli, 1964, pp. 258-271; Tommaso Pedio, In-
chiesta Massari sul brigantaggio. Relazioni Massari-Castagnola. Lettere e scritti di Aurelio 
Saffi. Osservazioni di Pietro Rosano. Critica della “Civiltà cattolica”, Manduria-Bari-Roma, 
Lacaita, 1998. 

14  In particolare sono stati esaminati Luigi Anelli, Storia d’Italia dal 1814 al 1863, vol. IV, 
Milano, Vallardi, 1864; Carlo Belviglieri, Storia d’Italia dal 1804 al 1867, vol. 6, Milano, Coro-
na e Caimi editori, 1867; Luigi Zini, Storia d’Italia dal 1850 al 1866. Continuata da quella di 
G. La Farina, Milano, Casa editrice di M. Guigoni, 1869; Nicola Nisco, Storia civile del regno 
d’Italia dal 1848 al 1870, 6 voll., Napoli, A. Morano, 1885-1892; Carlo Tivaroni, L’Italia degli 
italiani. Tomo II, 1859-1866, Torino, Roux Frassati, 1896; Nicola Nisco, Storia del reame di 
Napoli dal 1824 al 1860: Francesco I, Ferdinando II, Francesco II, Napoli, Alfredo Guida 
editore, Va edizione, 1908; Giuseppe Leti, Roma e lo stato pontificio dal 1849 al 1870. Note di 
storia politica, vol. 2, seconda edizione, Ascoli Piceno, Giuseppe Cesari, 1911.
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per quanto distanti nel tempo, redatti con finalità e struttura diverse, questi 
scritti concordano sostanzialmente nell’individuare due ragioni principali nello 
sviluppo del brigantaggio: lo stretto legame con la questione sociale; il ruolo 
politico dei Borbone. Nel corso del cinquantennio postunitario esistono altre 
tipologie di scritti che affrontano il tema del brigantaggio: testi di fiction; gli 
scritti di Lombroso e di coloro che lessero il brigantaggio sulla scorta degli stu-
di criminologici a cavallo del secolo15; e infine gli scritti di parte reazionaria e 
filoborbonica, così come le autobiografie di briganti16. Però il rilievo di questi 
scritti per la costruzione tanto del discorso politico quanto di quello pubblico sul 
brigantaggio rimane decisamente minoritario nell’Italia liberale e anche nei de-
cenni successivi, mentre la narrazione liberale sul brigantaggio si estende anche 
nel corso del Novecento17. 

Il paradigma liberale

Le basi del paradigma liberale sono da rintracciare nei testi che vengono re-
datti nel corso degli anni Sessanta quando la guerra al brigantaggio è in corso e 
quando a parlare sono in larga parte coloro che si trovano direttamente coinvolti 
sul campo. Nella relazione Massari, nelle lettere di Aurelio Saffi a “Il Dovere”, 
nelle memorie dei militari e nelle discussioni parlamentari, il brigantaggio viene 
innanzitutto spiegato e interpretato come espressione di una “malattia sociale”. 
Lo provava in primo luogo l’insorgere del brigantaggio laddove le condizioni 
sociali erano peggiori. Scriveva proprio Massari che “la condizione sociale, lo 
stato economico del campagnuolo, che in quelle province appunto, dove il bri-
gantaggio ha raggiunto, proporzioni maggiori, è assai infelice”18. Questo legame 
tra condizioni sociali e brigantaggio ritorna costantemente nella gran parte delle 
ricostruzioni successive del fenomeno. Nella Storia del reame di Napoli Nicola 
Nisco definisce il brigantaggio “considerato nelle sue cagioni e nelle sue origini” 
come “la riscossa selvaggia della miseria contro la possidente, il prodotto neces-
sario dello stato economico e morale degli abitatori delle nostre campagne”19. 
Ancora più stringente il nesso causale tra questione sociale e brigantaggio nelle 
pagine dei meridionalisti. Per Villari “Il brigantaggio è il male più grave che 
possiamo osservare nelle nostre campagne. Esso è certo, com’è ben noto, la con-

15  Su Lombroso e il brigantaggio si veda in particolare Maria Teresa Milicia, Lombroso e il 
brigante. Storia di un cranio conteso, Roma, Salerno, 2014.

16  Su questi si vedano soprattutto i lavori di Carmine Pinto: C. Pinto, Il patriottismo di 
guerra napoletano, 1861-1866, in “Nuova rivista storica”, C (2016), 3, pp. 841-869; Id., Gli 
ultimi borbonici. Narrazioni e miti della nazione perduta duo-siciliana (1867-1911), in “Me-
ridiana”, vol. 88, 2017, pp. 61-82.

17  Cfr. A. Capone, Il brigantaggio meridionale: una rassegna storiografica, cit.
18  Il brigantaggio nelle province meridionali. Relazioni dei deputati Massari e Castagno-

la colla legge sul brigantaggio, Milano, Fratelli Ferrario, 1863, p. 19.
19  N. Nisco, Storia del reame di Napoli, cit., p. 34.
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seguenza di una quistione agraria e sociale, che travaglia quasi tutte le province 
meridionali”20. E alla fine del secolo anche Nitti nel suo Eroi e Banditi, ripren-
dendo esplicitamente la relazione Massari, attribuisce alle condizioni sociali del 
Mezzogiorno la ragione fondamentale di un fenomeno ormai scomparso, ma 
che ha segnato profondamente l’inserimento di quelle province nello stato uni-
tario: “Le cause predisponenti del brigantaggio erano numerose: alcune sono 
scomparse, qualcuna ancora permane. La prima, la vera, la grande causa era 
la miseria”21. La malattia sociale in cui versava il Mezzogiorno però non si era 
trasformata direttamente in “guerra sociale”: per Saffi “le bande de’ malfattori 
non hanno, in sé medesime, alcun carattere di protesta sociale e politica per le 
sofferenze e le gravezze di qualunque ceto”22. Il brigantaggio è certo espressione 
dell’ordine sociale esistente, ma anche lettura che manifesta l’istintivo rigetto 
della lotta sociale come motore della storia da parte della classe dirigente uni-
taria. Di contro si imputa – come vedremo tra poco – ai Borbone di attizzare e 
di utilizzare l’odio tra le classi per mantenere il potere. Per Massari il “concetto 
borbonico” “è quello di operare la ristorazione per mezzo della guerra sociale, 
aizzando le passioni ed i risentimenti del povero contro il ricco o l’agiato, del 
proletario contro il possidente”23. In questa analisi del brigantaggio come ma-
lattia sociale, centrale è il modo in cui vengono presentate le popolazioni rurali 
meridionali. Una descrizione che assume toni e accenti diversi a seconda degli 
autori, oscillando tra la compassione e la condanna morale. Mentre Massari e 
Saffi, e poi in seguito i meridionalisti, descrivono i contadini come vittime del 
sistema sociale, politico e economico, i militari come Bianco di Saint Jorioz, 
riecheggiando le affermazioni sprezzanti di Farini24, attribuiscono alle popola-
zioni meridionali caratteri di assoluta estraneità alla civiltà: “qui siamo tra una 
popolazione che sebbene italiana e nata italiana, sembra appartenere alle tri-
bù primitive dell’Africa, ai Noueri, ai Dinkas, ai Malesi, epperciò non è d’iuopo 

20  Pasquale Villari, Le lettere meridionali e altri scritti sulla questione sociale in Italia, 
Firenze, Barbera, 1878.

21  F. S. Nitti, Eroi e briganti, cit., p. 39.
22  Aurelio Saffi, Cenni sulle province meridionali della penisola in “Il Dovere. Giornale 

politico, settimanale per la democrazia”, 25 luglio 1863, ripubblicato in T. Pedio, Inchiesta 
Massari sul brigantaggio, cit., p. 295.

23  Il brigantaggio nelle province napoletane, cit., p. 37.
24  Nell’ottobre 1860 Luigi Carlo Farini, inviato nelle province meridionali, aveva scritto 

a Cavour : «Ma, amico mio, che paesi son mai questi, il Molise e la Terra di Lavoro! Che 
barbarie! Altro che Italia! Questa è Africa: i beduini a riscontro di questi cafoni, sono fior di 
virtù civile». Sulla percezione e la rappresentazione del Mezzogiorno nel corso della guerra al 
brigantaggio: John Dickie, Una parola in guerra: l’esercito italiano e il brigantaggio (1860-
1870), in “Passato e presente”, X, 1991, n. 26, pp. 53-74; Nelson Moe, “Altro che Italia!”. Il Sud 
dei Piemontesi, in “Meridiana”, 6, 1992, n. 15, pp. 53-89. Più in generale sulla rappresenta-
zione del Mezzogiorno nel corso dell’Ottocento si veda: Nelson Moe, Un paradiso abitato da 
diavoli. Identità nazionale e immagini del Mezzogiorno, Napoli, L’Ancora del Mediterraneo, 
2004; Antonino De Francesco, La palla al piede. Una storia del pregiudizio antimeridionale, 
Milano, Feltrinelli, 2012.



Enrico Francia28
©

U
N

IC
O

PL
I

parlar qui di cose che non sono nemmeno accessibili alla loro intelligenza”25. 
Anche la prima generazione di storici dell’epopea risorgimentale diede giudizi 
severi sulla natura delle popolazioni rurali meridionali: secondo Tivaroni, ri-
prendendo Bianco di Saint Jorioz e Raccioppi, il brigantaggio si sviluppava in 
un contesto segnato da un “popolo delle campagne semi-selvaggio e alieno dai 
pesanti lavori agricoli”26. Il brigantaggio era una prova “che l’uomo del secolo 
XIX può essere in determinate circostanze, senza andare in Abissinia, bensì in 
Italia, bestia selvaggia quanto il suo progenitore uomo dei boschi, prova ancora 
che la civiltà penetra a stento nel capanne e nei boschi”27. Anche laddove i giudi-
zi appaiono più sfumati e meno sprezzanti, questa letteratura presenta le popo-
lazioni meridionali come ben lontane dalla “civiltà” e distanti anche rispetto alle 
altre “plebi” europee: “la nostra plebe (…) a differenza delle altre plebi d’Europa 
non è mutata per nulla da quel che era ai principii di questo secolo. Un conta-
dino napoletano del 1863 ed un contadino napoletano del 1799 si assomigliano 
a capello”. È differente anche nel suo modo di essere “pericolosa”: “ci furono 
briganti in Francia nel 1848 è vero, ma gente senza nome volle imporre con la 
forza nuove forme di vivere ed abolire la proprietà e la famiglia. Gente di stessa 
specie in quelle stesse condizioni qui in Napoli si gitta alle strade per rubare o si 
prepara a saccheggiar le in nome del Re e della Santa Fede”28. 

La responsabilità del degrado del Mezzogiorno è da attribuirsi in primo luogo 
al passato regime, che ha alimentato, come scrive Aurelio Saffi, “l’ozio forzato e 
l’abbrutimento della popolazione; la mancanza di ceto medio illuminato, attivo 
e indipendente (….); ogni gemme di virili virtù prostrato; il vizio e la frode signo-
reggianti”29. Ma le colpe dei Borbone non si limitano ad aver creato le condizioni 
sociali e morali che hanno determinato lo sviluppo del brigantaggio. Essi hanno 
una responsabilità politica specifica -ed è questo il secondo asse del paradigma 
liberale sul brigantaggio – in quanto i Borbone hanno utilizzato il brigantaggio 
nei momenti di crisi politica della dinastia.

Se infatti il brigantaggio è un dato endemico della società meridionale, nel 
1799, nel 1806, nel 1820, nel 1848 e chiaramente nel 1860 – ossia quando il 
potere dei Borbone è messo in discussione -, la dinastia ha usato il brigantaggio 
come arma militare e politica contro i loro nemici: giacobini, francesi, rivoluzio-
nari, piemontesi. Ancora prima di Massari, è Marc Monnier a fissare questo le-
game politico tra Borbone e brigantaggio. Il ginevrino residente a Napoli, autore 
nel 1862 di un libro dedicato al brigantaggio di grande successo, ricorda come 

25  Alessandro Bianco di Saint Jorioz, Il brigantaggio alla frontiera pontificia dal 1860 al 
1863, Milano, Daelli, 1864, p. 31

26  C. Tivaroni, L’Italia degli italiani, cit., p. 365.
27  Ivi, p. 371.
28  Carlo Capomazza, Sul brigantaggio nelle province meridionali d’Italia, Napoli, 1864, 

p. 13.
29  A. Saffi, Cenni sulle province meridionali della penisola in “Il Dovere. Giornale politico, 

settimanale per la democrazia”, 18 luglio 1863, ripubblicato in T. Pedio, Inchiesta Massari sul 
brigantaggio, cit., p. 291. 
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“in tempi di crisi politiche il brigantaggio aumentava a dismisura, accogliendo 
la feccia delle popolazioni, (…) i vagabondi e i malfattori in gran quantità. E si 
vide quasi sempre il partito vinto servirsi di questi banditi a difesa della propria 
causa. È mestieri forse ricordare la sanguinosa spedizione del Cardinal Ruffo 
nel 1799 ?”30. Anche Massari individua nel rapporto tra Borbone e brigantaggio 
una strategia politica di lungo periodo che ha sempre il 1799 come punto di par-
tenza. Massari riteneva dunque questione “oziosa il definire se il brigantaggio 
sia esclusivamente politico oppure esclusivamente sociale, essendo evidente che 
se nella essenza è il sintomo di un profondo male sociale non cessa dall’essere 
adoperato ed usufruttuario per fini meramente politici”31.

Un anno dopo Carlo Capomazza legava in modo ancor più netto la storia 
delle crisi borboniche con il periodico riemergere del brigantaggio:

Nella perdita del trono la ricetta è il brigantaggio. Tre volte son caduti in sessant’anni, 
e sempre pei modi medesimi. Sempre, quando il pericolo era lontano, ardimenti, bravate, 
e piena fiducia di essere invincibili: poi al primo rovescio, deposti i pensieri di resistenza, 
abbandonato il governo, e messo in sicuro la persona. A questo punto si mette mano allo 
specifico, cioè si ricorre ai briganti: sempre han creduto facile di riprendere con alquante 
centinaia di assassini quello che poco tempo prima avevano giudicato impossibile di di-
fendere con migliaia di onesti soldati32.

Anche nelle ricostruzioni successive, tutta la storia dei Borbone viene ad es-
sere caratterizzata da questo legame con le bande, che costituiscono come scrive 
Nisco “il loro vero esercito per riconquistare il trono in sessanta anni ripetuta-
mente perduto”33. E’soprattutto Nitti a centrare una parte significativa del suo 
racconto sull’assunto che la monarchia borbonica“si è basata sul brigantaggio, 
che è diventato come un agente storico”: “Non solamente durante il 1799, ma 
durante la monarchia francese, ma nel 1820, ma nel 1848, ma nel 1860, i Borbo-
ni ebbero il brigantaggio come suprema difesa. (…) Passato il pericolo, restau-
rate le sue basi, la monarchia premiava i più fortunati, i capi delle insurrezioni, 
e sterminava gli altri: tranne a ricominciare ove ne fosse il bisogno”34. Nella ri-
costruzione di Nitti anche le proteste contadine del 1848 erano espressione di 
questa strategia della monarchia: “Data la costituzione a malincuore, si volle 
dalla Corte determinare quello stato di squilibrio, che rendeva necessario il ri-
torno al vecchio regime. (…) Leggendo gli scritti e la corrispondenza dei liberali 
del 1848 traspare ogni momento la loro ingenua sorpresa nel vedere che, mentre 

30  Marc Monnier, Notizie storiche sul brigantaggio nelle provincie napoletane dai tempi 
di Fra’ Diavolo sino ai nostri giorni, Firenze, Barbera, 1862, p.12.

31  Il brigantaggio nelle province napoletane, cit., p. 38.
32  C. Capomazza, Sul brigantaggio, cit., p. 18.
33  N. Nisco, Storia del reame di Napoli, cit., p. 36.
34  F. S. Nitti, Eroi e briganti, cit, p. 47.
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essi lottano per la libertà, i contadini si rivoltano, invadono le terre pubbliche e 
se le appropriano, oppure si trasformano in briganti”35.

Come Massari, Nitti può dunque mettere insieme la dimensione sociale e 
quella politica: “Così nella storia del brigantaggio, noi troviamo due forme di-
stinte: i briganti comuni erano o delinquenti desiderosi di far fortuna e di sfo-
gare i loro istinti, o poverissimi uomini spinti dalla fame e dalle ingiustizie a 
mettersi contro la società. Oltre di questo vi è stato un vero brigantaggio politico 
che, riunendo gli elementi che già v’erano, e rivolgendosi alle masse e svegliando 
istinti rivoluzionari, è stato sostegno della monarchia e da essa a volta a volta 
creato e distrutto”36. 

Il riconoscimento di una dimensione politica del brigantaggio non si tradu-
ce mai nel conferire alle bande il ruolo di nuovo esercito del Borbone37, né la 
pervasività ed estensione del fenomeno viene letta come prova di un effettivo 
consenso tra le classi popolari. Soltanto per la prima fase (tra la fine del 1860 e la 
primavera del 1861) al brigantaggio vengono saltuariamente attribuiti alcuni dei 
caratteri della “guerra dei partigiani”38 – locuzione mutuata dalla tradizione ri-
sorgimentale e evocata saltuariamente in questi testi39 – soprattutto in virtù del-
la presenza dei soldati dell’ex-esercito borbonico, i quali “non solo aumentarono 
di numero e disciplinarono quei ladroni, ma diedero ad essi per la prima volta 
quella veste di partigiani; sotto cui dal primo loro apparire molti si erano inge-
gnati mostrarli all’Europa”40. Però nella gran parte di questi testi, l’utilizzo dei 
briganti come ultimo presidio della monarchia viene descritto nei termini del 
complotto e della corruzione, elementi che avevano sempre caratterizzato l’a-
zione della monarchia borbonica. Scrive così Belviglieri che “questi licenziati o 

35  Ivi, p. 64.
36  Ivi, p. 47.
37  Su questo si veda A. De Francesco, Brigandage méridional ou révolte politique? Les 

lectures culturelles des élites politiques italiennes dans les années 1860, in Jean-Clément 
Martin (dir.), La Contre-Révolution en Europe: XVIIIe-XIXe siècles. Réalités politiques et 
sociales, résonances culturelles et idéologiques, nuova edizione (online): Rennes, Presses uni-
versitaires de Rennes, 2001, http://books.openedition.org/pur/16546.

38  Così ad esempio vengono definite nelle memorie di De Witt; Angiolo De Witt, Sto-
ria politico-militare del Brigantaggio nelle province meridionali d’Italia, Firenze, Girolamo 
Coppini Editore, 1884, p. 199.

39  La locuzione “guerra di partigiani” (o meglio “dei parteggiani”) apparve per la prima 
volta in Italia, proveniente dall’esperienza spagnola, su “La Minerva Napolitana” nel febbra-
io 1821 (Egidio Liberti, Tecniche della guerra partigiana nel Risorgimento, Giunti, Firenze 
1972, pp. 373-385), e fu poi usata nelle discussioni relative al modo di condurre la guerra 
patriottica. Però Del Negro osserva – muovendo proprio dal libro di Liberti – come “dopo il 
1815 i rivoluzionari italiani discussero spesso e volentieri di guerra partigiana, ma, salvo in 
alcune circostanze del tutto eccezionali, non furono mai in grado di condurre una vera e pro-
pria guerra per bande. Al contrario i reazionari, mentre non si preoccuparono di offrire analisi 
teoriche della guerra partigiana, la monopolizzarono sul piano della prassi”, Piero Del Negro, 
Guerra partigiana e guerra di popolo nel Risorgimento, in “ Memorie storiche militari “, 5, 
1981, p. 62.

40  C. Capomazza, Sul brigantaggio, cit., p. 16.
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disertori furono l’anello d’unione trai cospiratori reazionarj di Napoli e di Roma. 
Intanto il partito borbonico, riavutosi dal subitaneo trabalzo e rifatto animo alla 
vista degli errori del Governo e dello scontento pubblico, non avendo altra forza 
sottomano, ricorse alle tradizioni del 99, arruolò quella gente, ed il brigantaggio 
divenne politico”41. Anche per Saffi la dimensione politica del brigantaggio si 
manifesta solo nelle forme della cospirazione e non certo nell’esistenza di un 
patriottismo borbonico. La reazione del 1861 è frutto della “mene” di Francesco 
II in cui gli interessi dei filo-borbonici si mescolano ”colle passioni selvagge di 
turbe superstiziose e avide di saccheggio, sospinte dai preti”. Anche se i capi 
banda conservano immagini dei regnanti e si danno dei gradi militari, si tratta 
del riprodursi di pratiche tradizionali dei Borbone che in simili circostanze si 
affidano a “partigiani” di questo tipo. Peraltro si ribadisce che a spingere anche i 
briganti più politicizzati non erano certo la difesa di nobili valori: “Altro che zelo 
di cattolici, e fedeltà di sudditi! Fu fame e disperazione”42. In modo più meditato 
e meno polemico rispetto agli autori degli anni Sessanta, Nisco sottolinea come 
questo potenziale “esercito della reazione” non attecchisca per “la mancanza di 
ogni coscienza politica delle nostre plebi, male vecchio frutto delle signorie de-
moralizzatrici e che ancora amareggia la nostra vita sociale”43. 

I due temi che costituiscono il paradigma liberale del brigantaggio – il bri-
gantaggio come espressione della malattia sociale del mezzogiorno e come 
strumento dei Borbone in crisi – sono funzionali ad un duplice obiettivo che 
coinvolge tutti questi autori, sia pur con accenti e in momenti diversi dell’Italia 
liberale: legittimare politicamente l’unità nazionale, dimostrando la sostanziale 
assenza di soggetti dotati di una legittimità concorrente, ed anzi attribuendo 
al regime dei Borbone caratteri che lo ponevano al di fuori del consesso civile; 
mostrare la difficoltà di un’unificazione morale e sociale della nazione, eviden-
ziando la profonda alterità/arretratezza del Mezzogiorno.

Ritorniamo allora Fortunato che, come abbiamo visto, all’inizio del XX seco-
lo assume un ruolo centrale nella costruzione di questo paradigma. La sua posi-
zione sul brigantaggio non infatti mutò nel corso del tempo: se nel 1874 scriveva 
a Villari che “il 1860 fu rivoluzione politica della borghesia; il brigantaggio fu 
reazione sociale della plebe”44, ancora nel 1927, in una lettera a Nello Rosselli, 
affermava che il brigantaggio non era stato “un tentativo di restaurazione bor-
bonica e di autonomismo, bensì un movimento spontaneo, storicamente rinno-
vantesi ad ogni agitazione, ad ogni cambiamento politico (...) frutto di secolare 
abbrutimento di miseria ed ignoranza delle nostre plebi meridionali”45.

41  C.Belviglieri, Storia d’Italia dal 1804 al 1867, cit., p. 30.
42  C. Capomazza, Sul brigantaggio, cit., p. 16.
43  N. Nisco, Storia del Reame di Napoli, cit., p. 202.
44  Giustino Fortunato a Pasquale Villari, 4 novembre 1874 in G. Fortunato, Carteggio 186-

1911, Roma-Bari, Laterza, 1968. pp. 9-10.
45  Giustino Fortunato a Nello Rosselli, 4 aprile 1927 in G. Fortunato, Carteggio 1927-1932, 

Roma-Bari, Laterza, 1981, pp. 14 e ss.
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Se la spiegazione sociale del brigantaggio era stata utilizzata negli scritti degli 
anni Sessanta per giustificare l’occupazione militare e i fallimenti della rapida 
estensione delle leggi piemontesi, nella riflessione “meridionalista” si trasfor-
mava nella denuncia dei limiti dell’unificazione - comunque mai messa in di-
scussione - limiti che dovevano essere superati intervenendo nel corpo sociale 
delle province meridionali. In caso contrario, come scrive Villari nel 1875, il bri-
gantaggio rimaneva un destino inevitabile:

Senza liberare gli oppressi non aumenterà fra noi il lavoro, non crescerà la produzio-
ne, non avremo la forza e la ricchezza necessarie ad una grande nazione. L’uomo che vive 
in mezzo agli schiavi, accanto agli oppressi e corrotti, senza resistere, senza reagire, senza 
combattere, è un uomo immorale che ogni giorno decade. La camorra, la mafia ed il bri-
gantaggio diventano inevitabili. Sotto una o un’altra forma salgono in alto, si diffondono 
nel paese, ne consumano la midolla spinale, demoralizzandolo46.

Venti anni più tardi, partendo proprio da Villari, Nitti vedeva migliorati 
alcuni aspetti nella vita sociale e politica delle province meridionali (istruzio-
ne, leva militare), ma rimanevano comunque ancora irrisolti alcuni fattori che 
avrebbero potuto turbare quella realtà (tasse, terre usurpate, etc). In ogni caso 
brigantaggio non era più quel fenomeno inevitabile di cui parlava Villari “perché 
l’emigrazione è stata valvola di sfogo. Io vorrei fare, io farò forse un giorno una 
carta del brigantaggio e una dell’emigrazione e l’una e l’altra si completeranno e 
si potrà vedere quali siano le cause di entrambi”47.

Voci dissonanti

Ad incrinare questo consolidato paradigma interpretativo si presentavano 
poche voci. Chiaramente quelle dei legittimisti, ma anche quella di uno storico 
eterodosso come Alfredo Oriani. Nella sua Lotta politica in Italia (1892), libro 
che all’indomani della sua pubblicazione fu quasi completamente ignorato dalla 
storiografia coeva48, Oriani attribuisce al brigantaggio un’inedita veste politica. 
Le province meridionali erano certo segnate dalla corruzione, dalla superstizio-
ne religiosa, dalla “barbarie” e la dinastia decaduta aveva conferito legittimità ad 
un’insurrezione frutto in larga parte delle arretrate condizioni sociali e priva di 
reali obiettivi politici. Ma era anche frutto di “un patriottismo di municipio e di 
regione, ignorante, aspro, inconciliabile” che

46  P. Villari, Le lettere meridionali, cit., p. 73.
47  F. S. Nitti, Eroi e briganti, cit., p. 67.
48  Cfr. Massimo Baioni, “La lotta politica in Italia” di Alfredo Oriani. Parabola di una 

fortuna, in “Storiografia”, 1997, n.1, pp. 177-194.
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metteva nella rivolta una poesia capace di rinnovare i prodigi del valore garibaldino. 

Infatti Garibaldi, il miglior giudice d’insurrezione e di guerra, in un libro che scrisse poi, 
rese omaggio al valore dei briganti napoletani, i quali, non raggruppati dal re ad esercito, 
senza altri capitani che i propri capi, senza programma e senza bandiera, resistettero sif-
fattamente per anni a tutti gli sforzi del governo nazionale da costringerlo all’umiliazione 
di dovere per essi sospendere le guarantigie statutarie, sostituendo a Napoli luogotenenti 
a luogotenenti, mutando nella campagna più di un generale, discendendo finalmente a 
una guerra di esterminio così orribile di ferocia che si dovette e si deve ancora nascon-
derla alla storia49.

Secondo Oriani, nel Mezzogiorno postunitario vi era stata una ribellione di 
fronte “ad una signoria straniera”, che avrebbe potuto assumere i caratteri di 
una vera e propria Vandea, se avesse avuto una bandiera, un ideale e soprattutto 
un sovrano disposto a combattere sul campo. Ma Francesco II era inetto militar-
mente e legato ad un legittimismo antiquato, e così i ribelli napoletani, privi di 
ideali e di guida, alla fine non poterono essere che briganti. Per quanto priva di 
una reale direzione e quindi destinato ad esaurirsi per consunzione, Oriani con-
feriva al brigantaggio i connotati della reazione legittimista: “la reazione legitti-
mista (…) finiva piuttosto vinta dall’influenza benefica della libertà che da una 
rapida e logica azione della monarchia: governo borbonico e papale erano stati 
battuti in pochi giorni quasi senza combattere; essa invece lottò parecchi anni 
con ferocia pari al coraggio, con perversità forse maggiore della stupidaggine, 
per acquetarsi lentamente come una di quelle convulsioni, che, dopo aver dato 
al malato la violenza di un delirio e lo spasimo di un’agonia, lo lasciano spossato 
ma senza nessun organo offeso e colla fisonomia di prima”.

Il libro di Oriani fu riscoperto su “La Critica” da Benedetto Croce che lo ap-
prezzava in chiave idealistica e antipositivista (“storia da filosofo e da artista 
insieme”)50. Più tardi, negli anni Venti, dallo stesso Croce dovevano venire anche 
alcune sollecitazioni a guardare al brigantaggio con lenti diverse.

Nei suoi primi scritti Croce aveva fornito una lettura tutta in chiave sociale 
del brigantaggio. Dallo scritto sul brigante Angiolillo fino al saggio su Pescasse-
roli, e alla stessa Storia del Reame di Napoli, Croce vedeva il brigantaggio come 
una forma endemica della società rurale meridionale. Riportando le parole di 
suo zio Francesco Sipari, Croce scriveva nel saggio su Pescasseroli che “il brigan-
taggio non è che miseria, miseria estrema disperata: le avversioni del clero e dei 
caldeggiatori il caduto dominio e tutto il numeroso elenco delle volute cause ori-
ginarie di questa piaga sociale sono scuse secondarie e occasionali, che ne abu-

49  Alfredo Oriani, La lotta politica in Italia; origini della lotta attuale: 476-1887, volume 
III, e-book (https://www.liberliber.it/online/la-lotta-politica-in-italia-di-alfredo-oriani-volu-
me-iii/) tratto da A. Oriani, La lotta politica in Italia: origini della lotta attuale: 476-1887, 
Firenze : Libreria della Voce, 1921, volume 3.

50  B. Croce, Alfredo Oriani, in “La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta 
da B. Croce”, 13, 1909, pp. 1-28.
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sano e la fanno perdurare”51. E anche nelle pagine finali della Storia del Reame 
di Napoli, utilizzando come fonti Monnier e Bianco di Saint Jorioz, riproponeva 
l’immagine dei Borbone che, di fronte alla crisi del loro regime, chiamavano in 
soccorso “truci e osceni briganti”52.

Anche nel saggio pubblicato su “La Critica”, Il Romanticismo legittimista e 
la caduta del Regno di Napoli53, Croce non mutava il suo giudizio di fondo sulla 
natura del brigantaggio e sull’azione dei Borbone. Ora però al centro della sua 
analisi era la costruzione mito-poietica del brigantaggio da parte dell’opinione 
pubblica legittimista europea (in particolare quella francese): “l’Europa apprese 
che l’Italia meridionale era un mare in tempesta, pullulava tutta di bande di 
insorti, di soldati del disciolto esercito, di contadini, di improvvisati condottieri.
(…) È la Vandea, la Vandea che risorge – fu il grido che uscì dal petto dei le-
gittimisti europei”54. L’associazione tra brigantaggio e Vandea, ossia con una 
guerra anti-rivoluzionaria guidata dai legittimisti, era stato sin da subito riget-
tato dai protagonisti della campagna contro i briganti, come ricordava Tivaroni: 
“Ricasoli poteva dire che nessun generale od ufficiale borbonico avesse osato 
assumere il comando, che nessun nome li conduceva da paragonarsi a quelli 
che conducevano i vandeani, e che i briganti non si davano alla guerra contro i 
soldati, ma alle rapine e ai furti”55. Sessant’anni dopo, il richiamo alla Vandea 
poteva ancora allarmare Giustino Fortunato, che vedeva in esso un tentativo di 
fornire una legittimazione politica ad un fenomeno che rimaneva ai suoi occhi 
strettamente legato al contesto sociale. Così in una nota, riportata da Zanot-
ti-Bianco, scriveva: “L’amico Benedetto Croce vorrebbe, che una storia, di là da 
venire, del brigantaggio meridionale, fosse dato il titolo di Vandea napoletana. 
No. Il brigantaggio meridionale, espressione e frutto d’una società rosa dalla 
miseria e moralmente fradicia, non merita tanto”56. In realtà Croce era ben con-
sapevole che quella Vandea evocata dai legittimisti europei “era un ribollimento 
d’immaginazione, un fantastico costruire analogie storiche (…), un’illusione, un 
inganno promosso o lasciato correre dal partito borbonico napoletano (…) Chi 
conosceva le cose, e napoletane in specie, chi considerava spassionatamente e 
con animo alto, giudicava ben altrimenti intorno all’Italia nuova, e alla monar-
chia borbonica”. Ed anzi quella“Vandea Napoletana” in realtà aveva assunto i 
caratteri di una “lurida commedia”un “atroce drammaccio da arena”57.

Però per quanto non si potesse paragonare il brigantaggio al movimento an-
tirivoluzionario francese, Croce cercava di comprendere come e perché quel-
le “fantasie” si erano sviluppate, così come andavano analizzate e rilette – sia 

51  B. Croce, Pescasseroli, in Storia del Regno di Napoli, Bari, Laterza, 1958, p. 403.
52  Id., Storia del Regno di Napoli, cit., p. 277.
53  Id., Il Romanticismo legittimista e la caduta del Regno di Napoli, in “La Critica. Rivista 

di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce”, 22, 1924, pp. 257-278.
54  Ivi, p. 262.
55  C. Tivaroni, L’Italia degli italiani, cit., p. 369.
56  U. Zanotti Bianco, Giustino Fortunato (1848-1932), cit., p. 114.
57  B. Croce, Il Romanticismo legittimista, cit, p. 264
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pur condannandole – le ragioni degli storici reazionari come De Sivo58. Croce 
manifestava un’attenzione che gli storici liberali non avevano mai espresso nei 
confronti di una tradizione politica che era stata sconfitta – inevitabilmente e 
giustamente secondo Croce – ma che sosteneva e teneva viva – per quanto sten-
tatamente negli anni postunitari – una legittimità politica alternativa a quella 
dello stato-nazione italiano. Misurarne la capacità mitopoietica, anche come fa 
Croce criticarne la fondatezza, costituisce senza dubbio una pista di ricerca che 
soltanto in tempi recenti sarà rivisitata, anche per fronteggiare una sua ennesi-
ma e alquanto raffazzonata ripresa59.

58  Id., Uno storico reazionario: Giacinto De Sivo, in Id., Scritti di storia letteraria e poli-
tica, Bari, Laterza, 1919. Su De Sivo vedi Emilio Gin, L’Italia contesa. ‘Nazione Napoletana’ e 
‘Nazione Italiana’’ in Giacinto De Sivo, in “Nuova Rivista Storica”, Vol C, 2016, n. 1, pp.107-
140.

59  Gian Luca Fruci, Carmine Pinto, El regreso de los Borbones. Reelaboraciones mito-
gráficas y perspectivas políticas en el Mezzogiorno italiano, in “AYER”, 2018. Vol. 112, pp. 
317-334.
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DEL BRIGANTAGGIO E DI ALTRE STORIE
AL TEMPO DEL FASCISMO

Enzo Fimiani

Scrivendo di memoria e interpretazione del brigantaggio durante il fascismo 
mi inoltro in terre incognite. Già nel 1964, un classico degli studi sul brigantag-
gio afferma che «da almeno quarant’anni a questa parte non si è scritto quasi 
più, e comunque ben poco di valido», anche a causa della «cortina di silenzio» 
fatta calare sugli eventi nel Sud dopo il 1860 e alimentata dal regime fascista1. 
Un saggio importante del 1983 rafforza il concetto: una vera storiografia intorno 
al brigantaggio finirebbe col 1870 (esaurite le velleità del borbonismo legittimi-
sta e consolidato, nella forma, il nuovo Stato con Roma capitale), per riprendere 
solo sulla spinta ideale seguita al secondo conflitto mondiale, non avendo gli 
anni del fascismo prodotto alcunché di rilevante da segnalare2. Nel 1999, una 
sintesi sui miti nella storia d’Italia ospiterà un contributo sul brigantaggio ma 
senza cenni al dibattito tra 1922 e 19453. Nel 2015, una ricerca di dottorato parla 
senza mezzi termini di una «stasi» storiografica ancora più ampia, tra vigilia 
della Grande guerra e 1960 4, mentre una rassegna dei principali contributi sulla 
questione, pur smentendo il dato per cui essi si arresterebbero al 1870, non se-
gnala apporti significativi usciti in età fascista5. E da paradigmi del genere non ci 
si discosta molto pure se si guardano altre prospettive. Per esempio, negli studi 

1  Franco Molfese, Storia del brigantaggio dopo l’Unità, Milano, Feltrinelli, 1964, pp. 9-11. 
2  Alfonso Scirocco, Il brigantaggio meridionale post-unitario nella storiografia dell’ul-

timo ventennio, in «Archivio Storico per le Province Napoletane», XXII, s. III, 1983, p. 17. 
Concetti poi ribaditi a fine secolo, in Id., Il giudizio sul brigantaggio meridionale postunita-
rio: dallo scontro politico alla riflessione storica, introduzione a Guida alle fonti per la storia 
del brigantaggio postunitario conservate negli Archivi di Stato, vol. I, Roma, Ministero per i 
beni e le attività culturali, 1999, p. XXIV.

3  Ernesto Galli della Loggia, Il brigantaggio, in Giovanni Belardelli, Luciano Cafagna, Id., 
Giovanni Sabbatucci, Miti e storia dell’Italia unita, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 39-47.

4  Daniele Palazzo, Il brigantaggio nel Mezzogiorno dell’osso: l’area del Pollino, tesi nella 
Scuola di dottorato in Scienze storiche, Università di Napoli “Federico II”, 2015, p. 123.

5  Alessandro Capone, Il brigantaggio meridionale: una rassegna storiografica, in «Le 
Carte e la Storia», XXI, 2015, 2, pp. 32-33.
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letterari viene ribadita l’antica convinzione per cui «il fascismo aveva steso un 
velo su questi argomenti, proiettato verso la difesa dell’unità nazionale»6.

Inoltre, anche durante il periodo fascista ci si trova di fronte a oscillazioni 
interpretative che creano ulteriori ostacoli: si va infatti dalla definizione del bri-
gantaggio quale fase storica cruciale (una delle più «difficili e pericolose [della] 
vita unitaria»7, tale da porre l’Unità «in un pericolo assai più serio di quanto 
generalmente non si creda»8); al constatare invece che «il brigantaggio era as-
surto, nella politica e nella stampa europea, ad un’importanza, che non meritava 
affatto», trattandosi di un fenomeno che «non va supervalutato […], soltanto 
un episodio della storia del nostro Risorgimento»9. Nel mezzo, si pongono va-
lutazioni spesso divergenti. Per un verso, si riconosce che «lo studio del bri-
gantaggio interessa principalmente perché è una prova dello stato miserando, a 
cui intere popolazioni possono essere ridotte dalle male signorie, e perché sta a 
dimostrare attraverso quali e quante difficoltà si sia formata l’unità territoriale 
e spirituale degl’Italiani»10. Per altro verso, si è invece sicuri di trovarsi di fron-
te a «una questione ormai superata», tanto da sembrare solo «una leggenda, 
una storia di tempi remoti e mitologici»11. Non pochi, infine, si arrendono senza 
appello, scrivendo di accadimenti storici sui quali «il giudizio corrente non è 
modificabile nella sua intima sostanza»12: su di essi, perciò, «ben poco di nuovo 
è permesso di dire»13.

In realtà, tra le due guerre mondiali si scrive eccome, di briganti e dintorni. 
Non si tratta solo di un capitolo all’interno della più generale storia delle storie 
del brigantaggio nell’intera Italia unita. Il quadro pare più complesso. Riguar-
da lo stesso fascismo e già il titolo di questo contributo prova a darne conto. 
La dicitura altre storie segnala come il tentativo di ricostruire interpretazioni 
e usi pubblici che emergono nei confronti della vicenda del brigantaggio dopo 
l’unificazione nazionale vada oltre la questione in sé, comportando l’inevitabile 
incrocio con ulteriori dimensioni politico-culturali del sistema mussoliniano, 
parallele, poliedriche e più vaste. La locuzione al tempo del fascismo intende 
invece ricordarci che non tutti gli autori coevi (storici, eruditi, dottrinari, politi-
ci), qui utilizzati come fonti a fini interpretativi, possono essere ascritti alle ca-

6  Raffaele Nigro, Il brigantaggio postunitario. Dalle cronache al mito, Bari, Adda, 2010, 
p. 165.

7  Pietro Silva, Figure e momenti di storia italiana, Milano, Istituto per gli studi di politica 
internazionale, 1939, p. 375.

8  Gino Doria, Per la storia del brigantaggio nelle province meridionali, in «Archivio Sto-
rico per le Province Napoletane», XVII, s. II, 1931, 1-4, p. 388.

9  Michele Cianciulli, Il brigantaggio nell’Italia meridionale dal 1860 al 1870, Tivoli, Man-
tero, 1937, pp. 180 e 195.

10  Ivi, p. 6.
11  «Echi e commenti. Rassegna universale della stampa», XVIII, 1937, p. 992, recensione 

a Cianciulli, Il brigantaggio, cit.
12  Gino Doria, Introduzione a Pietro Calà Ulloa, Un re in esilio. La corte di Francesco II a 

Roma dal 1861 al 1870, Laterza, Bari 1928, p. XIII.
13  Cianciulli, Il brigantaggio, cit., p. 44.
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tegorie monolitiche dei fedeli di regime o dei cosiddetti fascisti attivi, e neppure 
inscatolati in una specie di fascismo archetipico che, in quanto tale, non esiste. 
Tra di loro, ve ne sono parecchi collocati su quei crinali di frontiera – così tipici 
in storia – tra eterodossia e ortodossia; altri che intrattengono rapporti con-
troversi con la dittatura e qualcuno che si limita a viverci dentro, né da aperto 
oppositore né da convinto aderente; e altri ancora che fascisti di certo non sono 
ma partecipano direttamente del complessivo clima culturale intorno al brigan-
taggio durante il ventennio, intrecciando relazioni, a volte polemiche, sempre 
reciproche influenze con mondi culturali più organici al regime.

 Anche in ragione di simili approcci, serve a poco una disamina cronolo-
gica delle pubblicazioni di quel tempo. Conviene invece addentrarvisi in modo 
trasversale, per questioni e interpretazioni, polemiche o strumentalizzazioni, 
lungo il quarto di secolo qui trattato, visto anche che non sembrano delinearsi 
con nettezza fasi interpretative al suo interno, con proprie e consequenziali ca-
denze. Si nota, piuttosto, un ciclico riemergere di stilemi ricorrenti e diffusi sul 
brigantaggio e sul brigante, non pochi in realtà antecedenti al regime ma che 
dentro quest’ultimo trovano fertili terreni di coltura, spalmandosi peraltro in un 
numero di testi (volumi, articoli, più o meno brevi opuscoli d’occasione, contri-
buti in riviste o giornali) che si rivela – elemento già a priori interessante – assai 
più consistente di quanto ritenuto finora. Una messe non trascurabile, variegata 
anch’essa, composta di lavori buoni, e quindi significativi in sé, di scritti meno 
validi, e pure di brutture per contenuti e forme. Tutti, però, nessuno escluso, 
importanti nel modellare una prospettiva generale dalla quale la cultura (“alta” 
e non) e la politica (“ufficiale” e non) guardano allora al brigantaggio, alla sua 
memoria, alle sue eredità, facendo anche i conti con tutte le implicazioni che tali 
dibattiti riverberano sull’attualità politica al tempo del fascismo.

Certo, a volerlo davvero sviscerare, l’argomento si intreccerebbe con mol-
ti dei funzionamenti endogeni al fascismo. Nella “terra di mezzo” che sta tra i 
vertici e la base, tra il centro e la periferia, una sorta di policrazia di fatto vede 
spesso muoversi i protagonisti del regime di secondo livello, i quali però – forse 
proprio perché tali – possono incidere ancor più sul concreto modellarsi dell’e-
sperienza dittatoriale. Vi si svolgono lotte di potere nel mondo politico-acca-
demico e per il controllo della cultura (si pensi solo alle tese vicende intorno 
all’Istituto per la storia del Risorgimento negli anni ‘30), che ruotano all’interno 
di dimensioni – Risorgimento, ruolo della monarchia, sabaudismo, questione 
meridionale – tutte intrecciate con le interpretazioni del brigantaggio. Queste 
ultime, a seconda dell’opinione più o meno severa nei confronti della lotta dei 
briganti, costituiscono non trascurabili linee di demarcazione tra gli allineati al 
mussolinismo e i “critici” interni (spesso solo presunti) che emergono nelle varie 
congiunture14.

14  Cfr. Giuseppe Talamo, La storiografia sul Risorgimento tra le due guerre mondiali, in 
Cento anni di storiografia sul Risorgimento, Atti del LX Congresso di storia del Risorgimento 
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Durante il regime – autoproclamatosi unico continuatore di aspirazioni e 
miti risorgimentali – si delineano due visioni di massima sul brigantaggio, con 
nel mezzo una serie di sfumature. Da un lato, di esso si dà un giudizio d’insie-
me più negativo che positivo: non si tratta tanto di una questione della storia 
quanto di un problema che deve essere «sradicato»15, poiché antitesi del valo-
re sacro dell’Unità. Dall’altro lato, il peso storico del brigantaggio appare quasi 
sempre relativo agli occhi di chi osserva dalla prospettiva del 1922-1945: anche 
se la lotta post 1860 avesse avuto un rilievo ancora maggiore, «l’unità italiana 
sarebbe rimasta egualmente intatta, essendo un tal fatto storico che non poteva 
dipendere dalle sorti di una guerra di briganti»16.

In alcune fasi, queste predisposizioni interpretative vengono attenuate da 
un eccesso di benevolenza nei confronti dei “vinti”, alimentato soprattutto nella 
seconda metà degli anni Trenta da spinta giovanilista e vis polemica dei Gruppi 
universitari fascisti17. A mettere in guardia contro un simile paradigma che – ap-
piattendosi su rancori storici e nostalgie verso immaginari paradisi preunitari 
– rischia di far perdere di vista il fenomeno risorgimentale nel suo complesso, 
è Gioacchino Volpe, cioè proprio quel medesimo maestro che, di contro, sot-
tolinea il carattere elitario del processo di unificazione nazionale e il mancato 
coinvolgimento delle masse18.

In questo quadro, si collocano la valutazione del ruolo di Casa Savoia e della 
questione meridionale. Sempre latente nel ventennio19, la sospettosità fascista 
nei confronti della monarchia mai degenera in aperta rivalutazione del brigan-
taggio, anche quando il feroce astio di ritorno contro il sovrano nel corso della 
Repubblica sociale tra 1943 e 1945 conduce a una ripresa del tema in funzio-
ne anti-sabauda. La questione meridionale non può essere una leva grazie alla 
quale guardare con simpatia alla lotta perdente dei briganti: la tesi ufficiale so-
stiene infatti che – sanato il divario storico del Sud proprio grazie alle opere 
del regime20 – di essa ormai sotto il fascismo non si possa più «legittimamente 
parlare»21.

italiano, a cura di Ester Capuzzo, Roma, Istituto per la storia del Risorgimento italiano, 2002, 
pp. 177-198. 

15  Walter Maturi, Risorgimento, voce in Dizionario di politica, a cura del Partito Naziona-
le Fascista, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1940, vol. IV, p. 75.

16  Doria, Per la storia del brigantaggio, cit., p. 395.
17   Giuseppe Parlato, La sinistra fascista. Storia di un progetto mancato, Bologna, Il Mu-

lino, 2000, p. 52.
18  Cfr. Gioacchino Volpe, Pagine risorgimentali, Roma, Giovanni Volpe, 1967, pp. 7-58 

(già in «Rivista Storica Italiana», LIII, 1936,1).
19  Cfr. Walter Maturi, Risorgimento, voce in Enciclopedia italiana di scienze, lettere ed 

arti, Roma, Istituto Giovanni Treccani, 1936, vol. XXIX, pp. 434-439.
20  Giuseppe Frisella Vella, Temi e problemi sulla cosiddetta questione meridionale, Paler-

mo, La Luce, 1928, p. 55.
21  Raffaele Ciasca, Mezzogiorno, questione del, voce in Enciclopedia italiana, cit., vol. 

XXIII, 1934, p. 151.
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Se quanto sinora proposto ha un senso, tre citazioni sono forse utili per inol-

trarsi nella questione.
La prima è del 1924 (nel pieno dello sbandamento fascista intorno al delit-

to Matteotti): «Il governo italiano intraprese contro queste bande una lotta a 
fondo e, al loro fanatismo e alla loro ferocia, oppose misure militari eccezionali, 
tanto più doverose in quanto indispensabili a mantenere quell’unità d’Italia così 
faticosamente conquistata e in quanto, sotto il pretesto politico, alcune bande, 
specialmente nell’ultimo periodo, compivano atti di rapina, di malandrinaggio 
e di saccheggio»22. Siamo di fronte a una buona sintesi di un paio di punti for-
ti dell’approccio verso l’argomento durante l’intera esperienza fascista: della 
repressione da parte dei governi del nuovo regno d’Italia non si disconoscono 
gli eccessi, ma la si ritiene indispensabile, per le circostanze storiche e l’alta 
posta in gioco (esistenza, legittimazione e durata del nuovo Stato unificato); e 
poi, dopo il tempo breve del brigantaggio politico, dotato comunque di una sua 
logica e di una parvenza di legittimità, viene il tempo lungo di nient’altro che 
malandrinaggio. Un periodo, quest’ultimo – si sarebbe ribadito vent’anni dopo 
– rivelatore della «realtà» del fenomeno, della sua essenza medesima: «quegli 
uomini non furono mai nulla di più di ciò che dovevano essere: briganti»23.

L’altra citazione ci conduce a non molto tempo dopo, quando però gli scenari 
politici sono radicalmente mutati. La crisi del fascismo è passata, si è nel cuore 
dell’accelerazione dittatoriale del regime. Il 9 novembre 1926, nella relazione 
che accompagna il disegno di legge sulla difesa dello Stato presentato alla Came-
ra dei deputati, l’allora ministro della Giustizia Alfredo Rocco – uomo decisivo 
di quella accelerazione – sviluppa argomentazioni significative:

Dopo il 1860 si creò in Italia una situazione per qualche verso simile alla presente; 
contro il nuovo regime gruppi di avversari irriducibili, rifugiatisi fuori dei confini dello 
Stato, ordivano congiure organizzando il brigantaggio. Ebbene: gli uomini di Governo di 
quel tempo, che pur si professavano liberali, non si peritarono di far approvare dal Parla-
mento quella legge Pica, che costituì lo strumento più efficace della vittoria che il nuovo 
Stato riportò contro la reazione borbonica. Ugualmente noi crediamo che, di fronte alla 
reazione anti-fascista, che si manifesta oggi, come allora la reazione borbonica, in forme 
di attività criminosa, siano necessari ed urgenti provvedimenti di eccezionale rigore. E, 
poiché il Governo ha fede nella vittoria piena della riscossa nazionale operata dal fasci-
smo contro la reazione delle forze antinazionali, esso propone che i provvedimenti da 
adottarsi siano di carattere temporaneo, e fissa a cinque anni il periodo della loro durata, 

22  Attilio Vigevano, La legione ungherese in Italia (1859-1867), Roma, Libreria dello Sta-
to, 1924, pp. 107-108.

23  Nicola Nicolini, recensione ad Antonio Lucarelli, Il brigantaggio politico nel Mez-
zogiorno d’Italia (1815-1818), Bari, Laterza, 1942, in «Nuova Antologia», CDXXVIII, 1943, 
1708, p. 134.
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con la certezza che assai prima della scadenza di questo termine lo scopo di pacificazione, 
che si propone, sarà pienamente conseguito24.

Siamo davanti (a parte il fatto che la norma sarebbe stata prorogata sine die) 
a due idee del fascismo – e non delle più secondarie – nei confronti del proble-
ma storico e nazionale del brigantaggio. In primis, un giudizio negativo su di 
esso trova ragion d’essere soprattutto nella visione dei briganti come elementi, 
e fattori, anti-nazionali. I briganti sono etero-guidati da avversari irriducibili, 
traditori della Patria, che congiurano al di fuori dello Stato, in senso spaziale 
e metaforico. Inoltre, essi attentano alla vita del nuovo regime nazionale, che 
pretende di farsi tutt’uno con lo Stato. Ecco dunque che la questione storica del 
brigantaggio viene collocata sul piano dell’irreconciliabile linea di demarcazione 
del porsi dentro/fuori la Nazione, il che significa, nel 1926, dentro/fuori il fasci-
smo. In secondo luogo – aspetto per noi ancor più interessante – nel disegnare 
un legame diretto tra passato del 1860 e presente di un fascismo triumphans, 
viene istituito un esplicito parallelo tra reazione borbonica e attività antifasci-
sta: gli oppositori del regime, pertanto, vengono valutati come briganti a loro 
volta. E se lo sono, bisogna estirparli attraverso il ricorso a una legislazione ec-
cezionale, così come accaduto con la scelta di approvare la legge Pica, la 1409 del 
15 agosto 1863. Rocco, così, assume l’analogia tra sistemi dalla natura liberale 
(ma solo presunta) e regimi antidemocratici (ma che solo la propaganda avver-
saria dipinge come tali), i quali in momenti di pericolo estremo finiscono per 
comportarsi al medesimo modo.

La terza citazione ci proietta invece al tramonto del regime, quasi a disegnare 
i cicli della parabola stessa della dittatura italiana sotto la lente di un’idea fasci-
sta del brigantaggio. In un volumetto pubblicato nella tarda primavera del fatale 
anno 1943, si legge:

Resta fissato che il brigantaggio fu il primo dei grandi problemi che la nuova Italia, 
nelle provincie meridionali trovate in eccezionali condizioni rispetto a quelle del centro 
e del settentrione, affrontò coraggiosamente e riuscì ad eliminare paralizzandone le dan-
nose conseguenze ed iniziando così la rigenerazione di cui aveva bisogno il Mezzogiorno. 
Della reazione e del brigantaggio, anche a considerarli come malanni attraverso i quali 
dovevano fatalmente passare le provincie meridionali, rimane il ricordo doloroso; ma 
resta pure il conforto che gli ostacoli opposti da quei malanni alla costruzione dell’edifizio 
unitario e liberale, da ultimo furono felicemente superati […]. Le speranze nel ritorno al 
passato che poggiavano sullo sfruttamento di quei malanni riuscito altra volta, se ancora 
illusero qualche retrivo, caddero per non più rinnovarsi […] sulle ruine di un regime per 
sempre abbattuto dalla volontà degli italiani25.

24  Alfredo Rocco, Legge sulla difesa dello Stato. Relazione sul Disegno di legge, in Id., 
Scritti e discorsi politici, vol. III, La formazione dello Stato fascista, 1925-1934, Milano, Giuf-
frè, 1938, p. 846.

25  Salvatore Panareo, Reazione e brigantaggio nel Salento dopo il 1860, Lecce, Tipografia 
editrice salentina, 1943, p. 40. Corsivi miei.
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Come per un contrappunto al declino del fascismo, sembra trovare credi-

to una visione ottimistica che tende a leggere il brigantaggio come una sorta 
di male necessario, nei cui dolori il Mezzogiorno deve passare per rigenerarsi. 
Non è una prospettiva che nasca per caso. Dolori simili, infatti, vengono leniti e 
riscattati da un fattore essenziale: il consenso della nazione, vale a dire la mede-
sima forza, lo si chiarisce in altri passaggi, sulla quale poggia l’autorità fascista, 
che ambisce a superare la gravità dell’ora, in quel 1943, facendo leva su di essa. 
Mentre tutto sta crollando, l’impianto mussoliniano ha necessità di richiamarsi 
proprio alle origini dell’adesione di massa che spaccia come base della sua pote-
stà: e l’approccio nei confronti della questione storica del brigantaggio, entro il 
più ampio contesto del movimento risorgimentale, ne è una cartina di tornasole.

Tratteggiate così alcune tendenze che accompagnano l’intera parabola fasci-
sta, è utile definire, a grandi linee, una trama delle posizioni più importanti che 
emergono tra 1922 e 1945 rispetto alla lotta dei briganti dopo il 1860. Sono punti 
di vista variegati e spesso trasversali a interpreti dalle diverse provenienze, an-
che perché è lo stesso Risorgimento a costituire una dimensione di frontiera, 
per così dire, tanto tra fascisti e non, quanto tra correnti dello stesso regime, le 
cui linee di confine sono spesso segnate dal maggiore o minore peso conferito al 
ruolo dei Savoia piuttosto che al protagonismo garibaldino, alle pulsioni del Sud 
oppure ai condizionamenti internazionali, e così via.

Innanzitutto, si consideri che il fascismo giunge al potere quando ormai, nei 
decenni tra 1870 e Grande guerra, appaiono consolidate sia una tradizione inter-
pretativa, sia una vulgata volte a depotenziare la natura politica del brigantag-
gio, enfatizzandone viceversa in parte gli elementi di rivendicazione sociale ma 
soprattutto gli aspetti di deriva criminale. Emblematica è la naturalezza con cui 
il prefetto di Bari usa il termine «brigantaggio» per bollare le agitazioni contadi-
ne nel pieno dell’avvicinamento al potere da parte del fascismo26. Tutto ciò che si 
scrive dal 1922 non può che risentire di questo clima, come pure delle spinte del 
nuovo governo mussoliniano a mettere la «sordina su quel nome scottante» di 
brigantaggio, che stride con l’idea fascista del compimento dell’Unità27. Questa 
visione, inserendosi entro un’ortodossia di base – la sacralizzazione del momen-
to unitario – permette di non rompere una genealogia patria che dalle origini 
risorgimentali conduce al regime, esito ultimo e definitivo di un processo che, 
nella propaganda, si fa vera e propria teleologia. Per di più, il dibattito pubblici-
stico e storiografico sul brigantaggio fino al 1945 non riguarda quasi mai i grandi 
nomi, bensì una larga fioritura, in giro per l’Italia, di figure medie o minori e di 
studiosi locali, di per sé quindi meno in grado di suscitare rivoluzioni interpre-
tative capaci di scardinare pregressi paradigmi d’età liberale.

26  Cit. in Simona Colarizi, Dopoguerra e fascismo in Puglia, 1919-1926, Roma-Bari, La-
terza, 1977, p. 95.

27  Tarquinio Maiorino, Storia e leggende di briganti e brigantesse, Casale Monferrato, 
Piemme, 1997, pp. 306 e ss.
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L’adagiarsi sulla tradizione pre-fascista sembrerebbe prerogativa soprattut-
to degli anni ’20. Nel decennio successivo, si levano invece lamentazioni riguar-
do alla perdurante carenza di studi rilevanti o innovativi sulla questione. Non 
è tanto un fatto di quantità, anzi. Viene piuttosto sottolineata la mancanza di 
lavori monografici, esaustivi o comunque di sintesi penetrante. Nel 1931 si scri-
ve che «le pubblicazioni sul brigantaggio già copiose, ma ancora frammentarie, 
attendono lo storico che le raccolga, le riordini e le penetri»28; o si auspica una 
«Storia generale del Brigantaggio, finora non esistente»29; o ancora si prometto-
no a tal fine monografie sul tema, che però mai verranno condotte a termine30. 
Nel 1937, si rincara la dose: «La bibliografia sul brigantaggio è abbondante, anzi 
abbondantissima. Ma alla quantità non corrisponde, purtroppo, la qualità […], 
uno studio esauriente sul brigantaggio non ancora è stato fatto»31.

E questo panorama, ricco ma all’apparenza non soddisfacente, alimenta pro-
prio sul tema del brigantaggio anche qualche polemica, o forse è meglio dire 
gelosie o rancori (interpersonali e politici), tra gli studiosi stessi. Si passa dal-
le accuse a un libro sui briganti che «sembra fatto apposta per solleticare le 
più basse voglie del grosso pubblico»32, alle stilettate sulle «fanfaluche di taluni 
storici, da noi prese con le molle»33, fino all’astiosa critica dell’irpino Michele 
Cianciulli (avvocato, docente, futuro massone nel secondo dopoguerra, prima 
socialista controllato dal regime poi iscritto al PNF dal 1925, autore di un impor-
tante volume sul brigantaggio nel 1937) nei confronti del napoletano Gino Doria 
(irregolare nelle appartenenze, radiato dall’albo dei giornalisti, avvicinatosi agli 
ambienti crociani senza mai arrivare a un’aperta rottura con il fascismo, che 
pubblica nel 1931 uno dei più rilevanti contributi del periodo sull’argomento)34.

Che le pubblicazioni saggistiche facciano meno leva su ricerche di prima 
mano e più su spunti interpretativi; che si pongano spesso sul piano agiogra-
fico della retorica patria; che a volte svelino soprattutto una natura polemica, 
generando posizioni diverse capaci di ricadere sulle dinamiche politiche interne 
al fascismo, lo dimostra il fatto che scarse si mostrano le novità documentarie 
proposte durante quegli anni. Non poche voci stigmatizzano una tendenza del 
genere, indicando le direttrici lungo le quali i ricercatori dovrebbero muoversi 

28  Raffaele De Cesare, Brigantaggio, voce in Dizionario del Risorgimento nazionale, a 
cura di Michele Rosi, Milano, Vallardi, 1931, vol. I, p. 129: la scrittura del lemma è antecedente 
al fascismo ma è significativa la scelta di accettarne i contenuti e non riscriverlo ex novo du-
rante il regime.

29  Francesco Stocchetti, Premessa ad Antonio Manhés e Ross Mc Farlan, Brigantaggio, 
Napoli, Tirrena, 1931, p. 3; cfr. Iacopo Gelli, Banditi, briganti e brigantesse nell’Ottocento, 
Firenze, Bemporad, 1931, p. 1.

30  Doria, Per la storia del brigantaggio, cit., p. 399.
31  Cianciulli, Il brigantaggio, cit., p. 194.
32  Doria, Per la storia del brigantaggio, cit., p. 400, a commento di: Gelli, Banditi, bri-

ganti, cit.
33  Giuseppe Valagara, I briganti dell’Episcopio e il banchetto di Monsignore. Episodio del 

brigantaggio politico in Irpinia, Napoli, R. Contessa e fratelli, 1935, pp. 16 e 27.
34  Cianciulli, Il brigantaggio, cit., pp. 44-45.
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per compiere passi avanti sull’argomento. In particolare, vengono considerati 
imprescindibili le corrispondenze private dell’epoca, gli atti dei numerosi pro-
cessi istruiti o conclusi, le fonti di polizia e in genere i documenti degli archivi 
locali («bisogna consultare […] gli archivii processuali e quelli di polizia nonché 
i provinciali»35). Non mancano certo giustificazioni per tali mancanze, visto che 
le fonti tradizionalmente utilizzate sono da sempre «memorie e studi di ufficia-
li che vi parteciparono», senza che a fare da contraltare giunga l’incrocio con 
memorialistica prodotta dai briganti, a molti dei quali «difettava purtroppo la 
materia prima: l’alfabeto»36. D’altra parte, non mancherebbero neppure esempi 
di ricerche in grado di utlizzare con metodo fondato proprio una parte della do-
cumentazione sopra citata, specie giudiziaria e degli archivi locali. Il problema è 
che essi vengono da intellettuali di chiara marca antifascista, quindi non spen-
dibili sul proscenio della cultura di regime, benché assai più influenti di quanto 
al tempo si possa ammettere: valga per tutti l’esempio più eclatante in tema di 
brigantaggio, quell’Antonio Lucarelli, pugliese di Acquaviva delle Fonti, autore 
di alcuni dei principali libri del periodo, studioso «pioneristico» per il suo uso 
delle fonti37.

Di contro, pur in questo quadro controverso, gli interventi della pubblicisti-
ca rivelano una certa coscienza della complessità del fenomeno. Il brigantaggio 
non nasce certo nel 1860 ma, essendo «radicato nell’Italia media e sud fin da 
tempi antichissimi» 38, può essere definito «piaga endemica del Reame di Napo-
li e degli Stati del Papa» 39, che «infestava da secoli le campagne meridionali»40. 
Quanto alla natura di una questione che comunque all’indomani dell’Unità si 
acuisce fino a dirompere, la coscienza rimane sufficientemente alta ma la trama 
delle spiegazioni si fa più variegata, per non dire in chiaroscuro. Nel riconoscere 
che non manca «il carattere politico al brigantaggio dopo il 1860, checché se ne 
voglia dire in contrario»41 e che comunque va operata una chiara distinzione tra 
le due forme, politica e delinquenziale, del fenomeno42, si afferma che esso non 

35  De Cesare, Brigantaggio, cit., p. 129; cfr. Augusto Fraccacreta, Un fondo giudiziario 
sul brigantaggio nell’Italia meridionale (1862-1866) conservato nel R. Archivio di Stato di 
Roma, in «Archivi», IV, 1937, 3-4, pp. 210-216.

36  Doria, Per la storia del brigantaggio, cit., p. 398.
37  Capone, Il brigantaggio, cit., p. 33. Cfr. Antonio Lucarelli, Risorgimento, brigantaggio 

e questione meridionale, a cura di Vito A. Leuzzi e Giulio Esposito, Bari, Palomar, 2010; Id. Il 
sergente Romano: notizie e documenti riguardanti la reazione e il brigantaggio pugliese del 
1860, Bari, Società tipografica pugliese, 1922; Id., La Puglia nel secolo XIX, con particolare 
riferimento alla città di Acquaviva in Terra di Bari, Bari, Società tipografica pugliese, 1926.

38  Cianciulli, Il brigantaggio, cit., p. 59; cfr. pp. 60-62.
39  De Cesare, Brigantaggio, cit., p. 128.
40  Saverio Cilibrizzi, Storia parlamentare, politica e diplomatica d’Italia. Da Novara a 

Vittorio Veneto,  vol. I: 1848/49–1870, Napoli, Treves-Lupi, 1939, p. 349.
41  Alfredo de Crescenzo, Il brigantaggio nella provincia di Salerno dopo il 1860, in «Ar-

chivio Storico per la Provincia di Salerno», VI, 1933, 3, p. 220.
42  Francesco Zerella, Un episodio della reazione borbonica: la congiura di Frisio, in 

«Rassegna Storica del Risorgimento», XXVI, 1939, 5, p. 593.
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può essere valutato come di esclusiva matrice politica, né solo sociale o crimina-
le, bensì quale precipitato di molti fattori insieme. Se appare certo come nell’ul-
tima fase venga «ridotto a volgare delinquenza»43, nella sua totalità si tratta di 
un «fenomeno oltremodo complesso» che, esito di svariate concause (che molti 
contributi elencano con pignoleria persino pedante), svolge in ogni caso una 
funzione di tipo politico anche quando non ne ha il carattere, influendo sugli 
eventi di portata più generale tra 1860 e 187044.

Di più labili certezze appaiono dotati i commentatori riguardo alla cronolo-
gia del fenomeno. Se c’è una certa convergenza di opinioni riguardo all’arco più 
o meno decennale di durata e al tornante della metà dei ’60 («nell’anno 1866 le 
orde brigantesche erano ormai vinte»45 e «il grande brigantaggio finì tra il 1865 
e il 1866»46 o al massimo «tra il 1866 e ’67»47), emergono invece plurimi punti 
di vista nel definire una precisa distinzione tra una prima fase (più breve) frutto 
di spinte politiche e un secondo periodo (ben più lungo) dominato da pulsioni 
criminali. Per alcuni approcci, il ciclo politico si chiude già con il 1861, dopo po-
chi mesi («come capi di bande furono scelti, dall’aprile del 1861 in poi, i peggiori 
avanzi delle galere»48) oppure non oltre il dicembre, quando – con la fucilazio-
ne, vicino Tagliacozzo nell’area abruzzese della Marsica, del generale spagnolo 
José Borjes inviato di Francesco II – «il brigantaggio perse del tutto quel tanto 
di apparenza politica che poteva avere, e si mostrò apertamente manifestazione 
criminosa, contro cui […] si diressero gli sforzi del governo che impiegò più di 
centomila uomini, prima di arrivare ad esserne vincitore»49. Ulteriori punti di 
vista ne vedono invece la conclusione al 1863, dopo di che il moto brigantesco 
«perdette ogni sostanza ed ogni apparenza politica, e fu malandrinaggio […] con 
esempi di efferatezza non umana, che empivano gli animi di terrore» 50 (com-
piuti anche dalle «brigantesse», localizzate sempre più al fianco degli uomini51).

Quale che sia l’anno conclusivo della fase politica, è la medesima dose di rea-
le “politicità” del fenomeno a venire messa in dubbio. Per alcuni autori durante 
il fascismo, si è di fronte a una versione più esecrabile della tradizione brigan-
tesca nella penisola: «ecco dunque l’insorto, il bandito, il brigante: il comune 
delinquente cioè sotto le spoglie del reazionario politico!»52. La vicenda viene 
letta non tanto quale slancio politico, legittimista e filo-borbonico, quanto piut-
tosto come frutto ultimo di problemi antichi, che i Borbone, invece di risolvere 

43  Panareo, Reazione e brigantaggio, cit., p. 35.
44  Cianciulli, Il brigantaggio, cit., p. 43; cfr. pp. 65-68.
45  Giovanni De Caesaris, Pagine di storia abruzzese (Il brigantaggio 1860-1868), Tera-

mo, Tipografica teramana, 1936, p. 18.
46  Cianciulli, Il brigantaggio, cit., p. 186.
47  de Crescenzo, Il brigantaggio, cit., p. 236.
48  Cilibrizzi, Storia parlamentare, cit., p. 349.
49  Manhés e Mc Farlan, Brigantaggio, cit., p. 209.
50  De Cesare, Brigantaggio, cit., p. 129.
51  Cianciulli, Il brigantaggio, cit., p. 141.
52  Nicola Borrelli, Episodi del brigantaggio reazionario (dal ’60 al ’70) nella campagna 

Sessana in Terra di lavoro, Santa Maria Capua Vetere, Di Stefano-Del Prete, 1927, p. 8.
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o perlomeno lenire, lasciano immutati e persino aggravano53. Non manca però 
chi azzarda una classificazione in virtù della geografia storica del Mezzogiorno: 
sarebbero ad alto tasso di motivazioni politiche le province più settentrionali 
dell’ex regno delle Due Sicilie, poiché contigue ai domini pontifici da dove il de-
posto sovrano e la sua corte tramano contro il giovane Stato italiano; viceversa, 
nelle plaghe più meridionali, prevarrebbe il semplice aspetto delinquenziale del 
brigantaggio che, «pur se talvolta apparve difensore della caduta dinastia, nella 
realtà intonò la sua azione a comune delinquenza»54. Alcuni sottolineano poi 
come a un certo punto la finalità politica divenga un paravento: «sotto il prete-
sto politico alcune bande, specialmente nell’ultimo periodo, compivano atti di 
rapina, di malandrinaggio e di saccheggio» 55.

Se qualche erudito locale predica una certa prudenza interpretativa, scrivendo 
che «anche in questo doloroso, anzi raccapricciante fenomeno sociale, bisogna 
essere cauti nel giudizio» e valutando come «molto giusta l’opinione [che] distin-
gue il brigantaggio politico dagli infiltramenti numerosi di uomini e di folle crimi-
nali»56; di contro non sono pochi coloro che rincarano la dose, tranciando invece 
giudizi categorici, secondo i quali il brigantaggio successivo all’unificazione, nel 
suo insieme, non sarebbe «se non un ordinario e feroce malandrinaggio»57 e la 
prassi dei briganti difetterebbe di qualsiasi intento politico 58.

A ciò, si affianca anche una comparazione tra due fasi storiche di brigantag-
gio nel Sud. Le posizioni sono di nuovo agli antipodi: gli uni scorgono in quello 
del 1799-1815 un’adesione al Borbone «prevalentemente formale», ennesimo 
esempio della «tradizione pseudo-politica del brigantaggio italiano»59; gli altri, 
ne vedono invece l’unica occasione nella quale il brigante possa dirsi animato da 
intenti politici, al contrario appunto di quelli tra 1860 e 1870, in una visione che 
legge «quest’ultimo brigantaggio piuttosto come un fenomeno di ordinaria cri-
minalità che non come un’affermazione politica […]. Dominava nei più, anche 
se capibanda, il carattere di volgari delinquenti, mossi da bassi istinti sfogati poi 
sotto l’egida della reazione politica e col concorso di giovanissimi ignoranti ed 
illusi, stanchi di miseria e di umiliazioni, al cui occhio lasciavansi intravedere 
miraggi di onori, di favori, di ricchezze»60.

D’altronde, questa dell’interpretazione astorica del sanfedismo del cardinale 
Ruffo, sorta di onda lunga della Vandea sotto la Rivoluzione francese che giun-
gerebbe nella penisola, è un’annosa questione che si riverbera nel dibattito sul 

53  Emma De Vincentis, Il Napoletano alla vigilia dell’annessione nel 1860, in «Rassegna 
Storica del Risorgimento», XIII, 1926, 3, p. 582.

54  Panareo, Reazione e brigantaggio, cit., p. 20.
55  Vigevano, La legione ungherese, cit., p. 108.
56  Cilibrizzi, Storia parlamentare, cit., p. 350.
57  Borrelli, Episodi del brigantaggio, cit., p. 62.
58  Cfr. Umberto Zanotti-Bianco, La Basilicata, Roma, Collezione meridionale editrice, 

1926.
59  Nicolini, recensione in «Nuova Antologia», cit., p. 134.
60  Borrelli, Episodi del brigantaggio, cit., p. 8.
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brigantaggio postunitario al tempo del fascismo, alimentato anche dalle pole-
miche di Croce che rifiuta la riproposizione di un mito vandeano nell’Italia me-
ridionale dei briganti post-1860 61. Una rivalutazione del mito sanfedista è però 
in quegli anni «al centro dell’interesse di alcuni studiosi come Nicolò Rodolico, 
Giacomo Lumbroso, Alberto Consiglio e Massimo Lelj. Si trattava di storici di-
versi tra loro e con differenti rapporti col regime ma uniti nella polemica contro 
la centralità accordata da Croce alle repubbliche ‘giacobine’ nel processo di co-
struzione dell’identità nazionale italiana, impegnati quindi nel rivalutare in tal 
senso il ruolo del sanfedismo»62. Così, la connessione in linea retta con quanto 
accade all’indomani dell’Unità non tarda a manifestarsi, fino a giungere ad ana-
logie senza il beneficio del dubbio, per cui «il brigantaggio meridionale del 1860 
e dopo ha un intimo nesso storico ed una perfetta analogia col brigantaggio del 
1799 e del decennio dei regni di Giuseppe Bonaparte e di Gioacchino Murat»63. 
Anche quando l’analisi si propone più sfumata, ecco riemergere il parallelo con 
la Repubblica partenopea: è la «fiducia che si sarebbe ripetuto, a causa vinta, il 
beneficio dell’impunità come nel 1799», la molla che spingerebbe molti delin-
quenti a farsi briganti64.

Il tutto, non lo si dimentichi, fermo restando come sia l’intero Sud a sconta-
re una specie di destino deterministico, quale vera terra d’elezione per le devia-
zioni brigantesche («terreno dunque più favorevole fu l’Italia Meridionale; an-
che per la conformazione fisica, che, offrendo covi e rifugi naturali, permetteva 
una più lunga latitanza» 65) e spazio prediletto per seguire il mestiere di bri-
gante che, nel Mezzogiorno, si fa autentica «vocazione», plurisecolare 66. Come 
si vede, non siamo lontani da antichi stereotipi, che nel fascismo non mutano 
certo di segno. 

A pareri del genere, che non vanno per il sottile, fanno da contrappunto tesi 
che guardano alla questione da altre e più dialettiche angolature. Alcune cerca-
no di rimanere scevre da ogni esagerazione: «considerare il brigantaggio come 
un puro fenomeno di delinquenza, dovuto all’anarchia serpeggiante nel paese 
dopo la partenza dei Borboni da Napoli, significherebbe semplificar troppo la 
cosa; come significherebbe ampliarla oltre il vero se, con gli storici legittimisti, 
si considerasse il brigantaggio quale una nuova Vandea e tutti i briganti come 
purissimi eroi»67. Altre enfatizzano le istanze di natura sociale, per cui «la pri-

61  Benedetto Croce, Il romanticismo legittimistico e la caduta del Regno di Napoli, in «La 
Critica», XXII, 1924, 2, pp. 257-278.

62  Massimo Cattaneo, Il Triennio repubblicano 1796-1799. Nuovi paradigmi storiografici 
e pseudorevisionismi, in Antirisorgimento: appropriazioni, critiche, delegittimazioni, a cura 
di Maria P. Casalena, Bologna, Pendragon, 2013, p. 72.

63  Cianciulli, Il brigantaggio, cit., p. 27.
64  De Cesare, Brigantaggio, cit., p. 128.
65  Nicola Vernieri, recensione a Cianciulli, Il brigantaggio, cit., in «L’Italia che scrive. 

Rassegna per coloro che leggono», XXI, 1938, 3, p. 83.
66  Nicolini, recensione in «Nuova Antologia», cit., p. 134.
67  Doria, Per la storia del brigantaggio, cit., pp. 390.
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ma, la vera, la grande causa del brigantaggio fu la miseria» 68. I briganti e la loro 
rivolta si alimentano perciò dal «malcontento antico e nuovo» delle popolazioni 
rurali69, sono conseguenza di un disagio sociale profondo, autentica «eruzione 
del sottosuolo sociale e politico»70.

È però, questo, un Mezzogiorno valutato quasi come pre-condizione in sé 
del disagio e della ribellione, con toni che finiscono per toccare, specularmente, 
le stesse, criticate radicalità di giudizio appena accennate: «nella colma misu-
ra d’una dura miseria, nello avvilimento delle masse sopraffatte ed angariate 
da inumani signorotti, trovava dunque quel brigantaggio, se non la sola cau-
sa, certo una gravissima concausa»71. Una situazione socio-economica siffatta 
conduce inevitabilmente anche a degradi di diverse tipologie: rende più indi-
fese le popolazioni rispetto alle seduzioni dell’avventurismo brigantesco; scava 
una tara antropologica per la quale il brigantaggio «allignò un po’ dappertutto 
e più tenacemente ove più viva e suscettibile era la sensibilità popolare […], e 
più duro e senza scampo il servaggio» 72; induce l’incancrenirsi di una sorta di 
morbo, ormai cronico, tale da dipingere un brigantaggio che si fa «piaga» e au-
tentica «malattia dell’organismo sociale […], espressione di un male profondo 
e antico»73. Non bisogna quindi sorprendersi che un simile fenomeno nasca nel 
Mezzogiorno: nessuna «meraviglia che nascesse, e assumesse forme così minac-
ciose il brigantaggio»74 in un’area geografica che manifesta il suo disagio proprio 
«con atti di brigantaggio»75. Dato il contesto di lungo periodo, l’arretratezza so-
cio-economica diviene anche civile: «quale meraviglia se, nel 1860, una parte 
delle popolazioni meridionali non ebbe un’idea chiara della concezione unitaria 
nazionale e contro di questa reagì a modo suo nei suoi strati più grigi o più bas-
si?»76. È l’epopea brigantesca, alimentata dalla storica mancanza di senso dello 
Stato delle plebi meridionali, a causare l’arretratezza meridionale («il brigan-
taggio […] paralizzò l’ascensione del Mezzogiorno al regime liberale»77).

L’Unità, però, ne rappresenta l’antidoto: «mutate e migliorate le condizioni 
di vita e d’ambiente, il brigantaggio meridionale era naturalmente destinato a 

68  Cianciulli, Il brigantaggio, cit., p. 45.
69  Gioacchino Volpe, L’Italia in cammino. L’ultimo cinquantennio, Milano, Treves, 1927, 

p. 35.
70  Tito Battaglini, Il crollo militare del Regno delle Due Sicilie, vol. II, Da Gaeta al brigan-

taggio politico, Modena, Società tipografica modenese, 1939, p. 104.
71  Borrelli, Episodi del brigantaggio, cit., p. 5.
72  Vernieri, recensione in “L’Italia che scrive”, cit., p. 83.
73  Tommaso Palamenghi-Crispi, Il generale Nicola Fabrizi nel Risorgimento italiano, in 

«Rassegna Storica del Risorgimento», XXII, 1935, 3, p. 497; Cianciulli, Il brigantaggio, cit., 
p. 43.

74  De Cesare, Brigantaggio, cit., p. 129.
75  Aldo Romano, recensione a Gaetano Zingali, Liberalismo e fascismo nel Mezzogior-

no d’Italia (1860-1932), Milano, Treves, 1933, in «Rassegna Storica del Risorgimento», XXI, 
1934, 6, p. 1147.

76  Cianciulli, Il brigantaggio, cit., p. 8.
77  Panareo, Reazione e brigantaggio, cit., p. 36.
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scomparire»78. Con i miglioramenti dal punto di vista politico e materiale grazie 
all’unificazione nazionale, il conflitto dei briganti esaurisce la spinta propulsiva. 
Così, il fenomeno «spegnevasi al sorgere dell’immagine radiosa della Grande 
Patria»79. Già all’alba del nuovo Stato, quando i Borbone, «abbandonata Gaeta, 
tentarono, quale extrema ratio, una ripresa del brigantaggio politico nell’Italia 
meridionale [che] i mutati tempi non consentivano di pensarla come destinata 
a riuscita», la reazione finisce per ottenere scopi opposti a quelli sperati, non 
riuscendo «se non a cementare gl’Italiani del Mezzogiorno nella recente uni-
tà» e a spogliare il mondo brigantesco del proprio fascino perverso: «i briganti 
vennero quasi automaticamente privati di quell’alone di leggenda che li aveva 
circonfusi per buona parte del secolo XIX; rappresentarono, quasi, figurazioni 
storiche fuori del loro tempo; e precipitarono nel ladroneccio minuto, quando 
non disparvero del tutto»80.

Da ciò consegue che il mito di Borbonia felix, di una presunta età dell’oro 
del Sud che l’unificazione avrebbe spezzato, non trova particolare eco sotto il 
fascismo: «è del tutto falsa la tesi che il Mezzogiorno si fosse trovato nel ’60 in 
condizioni relativamente migliori di quelle del resto d’Italia» 81. Anzi, sembra 
emergere una visione opposta, per la quale «l’Italia viveva sotto i Borboni di 
un’economia primitiva» 82.

E non è certo questa l’unica aggravante a carico della casa regnante sulle 
due Sicilie. La gran parte di coloro che tra 1922 e 1945 si cimentano in scritti 
sul brigantaggio – benché non manchino sguardi benevoli verso Francesco II e i 
«rapporti indiretti che i Borbone ebbero col brigantaggio» 83 – appare nel com-
plesso sfavorevole alla gestione borbonica. Si scrive di un movimento brigante-
sco «creato e protetto dal Re detronizzato» o «favorito da Francesco II, il re spo-
destato» 84, il quale sembra non pensare ad altro che alla «segreta alimentazione 
del brigantaggio» 85. Già ben prima dell’Unità, i re giunti dalla Spagna (solo dal 
1734) tengono comportamenti ambigui verso i briganti: «i Borboni di Napoli 
[…], anziché ergersi a naturali custodi dell’ordine nei loro Stati e combatterli, 
preferirono non solo incoraggiarli, ma servirsene, o addirittura irreggimentarli 
tra le forze dell’ordine e proclamarli ausilio e sostegno della monarchia»86. Ogni 
volta che nella loro storia rischiano di smarrire o in effetti perdono il proprio 

78  Cianciulli, Il brigantaggio, cit., pp. 8 e 68.
79  Michelangelo de Grazia, Appunti storici sul Gargano, Torremaggiore, Caputo, 1930, 

vol. II, p. 54.
80  Nicolini, recensione in «Nuova Antologia», cit., pp. 134-135.
81  Cianciulli, Il brigantaggio, cit., p. 48.
82  Ivi, p. 51.
83  Enrico Lumbroso, Il brigantaggio politico e i Borboni di Napoli, in «Rassegna Storica 

del Risorgimento», XXIV, 1937, 2, p. 647.
84  Michelangelo de Grazia, Rodi Garganico nel Risorgimento italiano, in ivi, XVIII, 1931, 

2-3, p. 470; Evelina Rinaldi, Un nuovo documento intorno alla situazione di Roma nel 1862, 
in ivi, XXV, 1938, 1, p. 87.

85  Zerella, Un episodio della reazione, cit., p. 589.
86  Nicolini, recensione in «Nuova Antologia», cit., p. 134.
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potere, cercano di riconquistarlo inducendo le popolazioni rurali a darsi al bri-
gantaggio, assoldate «dal Governo e dalla dinastia nel cui nome […] macchia-
vansi dei più orrendi delitti!». Sono dunque i regnanti a lasciare «dietro di sé 
una scia d’ignoranza, d’incoscienza, di abbrutimento: quanto cioè loro conveni-
va»87, adottando la medesima tattica anche nel 1860 ed anzi programmandola 
già nell’estate 88.

È nei decenni precedenti, però, che i Borbone creano le condizioni per il loro 
crollo. Ostacolando «ogni miglioramento nella massa del popolo, avevano, con 
la loro improvvida politica, isolato e circondato il regno come una gran mu-
raglia» 89. Durante il brigantaggio postunitario, poi, attuano un foraggiamento 
irresponsabile del cosiddetto manutengolismo, che in alcune zone del Mezzo-
giorno prolifera soprattutto nei centri urbani (ove piccole aristocrazie di censo 
o notabilari si fanno spalleggiatrici dei briganti90) e in altre nelle campagne pro-
fonde (ove vivono «pastori, carbonai, cesinanti, presto trasformati – per paura, 
per opportunità, per solidarietà – in manutengoli e confidenti» 91). Ingannano 
infine senza scrupoli chi li serve con autentico slancio ideale, per esempio il ci-
tato Borjes che, accorso verso il bosco di Lagopesole in Basilicata, «credeva di 
essere a capo di una vera e propria insurrezione, scoppiata in un paese che vo-
lesse per riconoscente affetto rimettere in trono il fuggito sovrano. Ma […] vide 
con disinganno che i suoi dipendenti altro non erano che una accozzaglia di 
ferocissimi ladroni e di assassini»92.

E così, con il 1870 viene definitivamente sconfitta non tanto e non solo l’ex 
casa regnante in sé, quanto la sua escrescenza politica peggiore: la fine delle 
aspirazioni legittimiste «significò soprattutto vincere il ‘borbonismo’, cioè quel 
sistema di vita sociale, che consisteva in un accordo ibrido ed immorale fra ple-
be e poteri pubblici, fra governo e criminalità» 93.

Si ha consapevolezza, però, che non dipenda soltanto dalla dinastia e dai 
suoi sbagli lo sfociare nel brigantaggio postunitario di tutta una serie di fattori. 
Il ruolo delle borghesie locali, per esempio, non viene sottaciuto. Anzi, per qual-
cuno nella «connessione tra brigantaggio e borghesia» si annida il «vero punto 
storico della questione»94. Stridono questi approcci – per cui gran parte dell’e-
sperienza brigantesca post-1860 deriverebbe da elementi come la «sfiducia, la 
diffidenza, la ostilità della borghesia al nuovo regime»95 –  con l’autorevolezza 

87  Borrelli, Episodi del brigantaggio, cit., p. 7.
88  Cianciulli, Il brigantaggio, cit., pp. 126-127.
89  Ivi, p. 22; Egidio Maturi, Caratteristica di rivoluzionari e di reazionari del Risorgimen-

to da alcune lettere inedite, in «Rassegna Storica del Risorgimento», XXII, 1935, 6, p. 933.
90  Panareo, Reazione e brigantaggio, cit., p. 29.
91  Borrelli, Episodi del brigantaggio, cit., p. 6.
92  Manhés e Mc Farlan, Brigantaggio, cit., p. 208.
93  Cianciulli, Il brigantaggio, cit., p. 186.
94  Doria, Per la storia del brigantaggio, cit., pp. 389 e (soprattutto) 393.
95  Giambattista Gifuni, Il brigantaggio, in Id., Profili e scorci di storia, Napoli, Artigianel-

li, 1942, p. 138 [già in «Corriere Padano», 8 maggio 1936].
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interpretativa di Volpe, per il quale il Risorgimento è «opera prevalente della 
borghesia»96, a conferma che intorno a simili questioni si agita il mondo interno 
al regime (si pensi solo alle polemiche della sinistra fascista, per la quale è al 
contrario proprio la borghesia a fungere da freno nei confronti del complimento 
dell’unificazione nazionale 97).

Oltre a ciò, si punta il dito anche sul ruolo che il mondo cattolico ha nella 
dimensione storica del brigantaggio. Roma pontificia dall’esterno (nel garantire 
base e legittimazione alle aspirazioni borboniche) e il clero nel Sud divenuto 
italiano (nel fornire aiuti e appoggi ai briganti98), recitano una parte non trascu-
rabile in commedia. Anche qui, però, ecco emergere posizioni diverse. Se alcuni 
ritengono decisiva la protezione offerta dal papa a Francesco II e ai borbonici99, 
per altri il peso del clero è del tutto secondario nella vicenda100, fino a giungere 
a posizioni opposte, «per cui il clero basso, così regolare che secolare, aveva nel 
suo complesso fraternizzato con la rivoluzione»101.

Meno divaricate appaiono le letture a più ampio spettro, che provano a inse-
rire fenomeni come il brigantaggio nel complesso delle transizioni tra differenti 
regimi politico-dinastici. Non solo dopo il 1860 ma in tutte le epoche precedenti, 
il Sud conoscerebbe un’esperienza storica di tipo brigantesco «corrispondente 
quasi sempre a periodi di crisi politica, di transizione dal vecchio al nuovo» 102, 
all’interno di «bruschi mutamenti di regime» 103.

In passaggi del genere, ecco rientrare in gioco un altro dei temi di discussio-
ne durante il regime, nodale perché investe le reazioni e il ruolo del popolo delle 
province meridionali. Se la pratica del brigantaggio postunitario dura tanto a 
lungo «anche per l’aiuto che il più delle volte i briganti avevano […] dal popo-
lo» 104, è pur vero che si tratta di genti «timorose d’essere esposte alle efferate 
rappresaglie brigantesche» 105. Un tale meccanismo viene innescato a sua volta 
dalle «condizioni delle popolazioni [che] non erano molto buone; taglieggiate 
dai briganti se obbedivano ai regi, fucilate dai regi se aiutavano i briganti, cerca-
vano di sfuggire al danno ed al pericolo aiutando gli uni e gli altri»106. Non così 
di rado, però, si verificano casi che al contrario vedono una presa di posizione 
netta, con esempi di vera e propria reazione anti-briganti che sfociano in una 

96  Volpe, L’Italia in cammino, cit., pp. 28-32.
97  Cfr. Parlato, La sinistra fascista, cit., pp. 49-51.
98  Guido Guidi, Brigantaggio, voce in Nuovo Digesto italiano, Torino, Utet, 1937, vol. II, 

p. 545.
99  Cfr. tra gli altri: Vincenzo Roppo, Una famiglia di martiri e danneggiati politici sotto la 

dominazione dei Borboni: Turi Baldassarre e Gaetano, Bari, L’Edizione, 1923, p. 15.
100  Panareo, Reazione e brigantaggio, cit., p. 8.
101  De Cesare, Brigantaggio, cit., p. 128.
102  Vernieri, recensione in «L’Italia che scrive», cit., p. 83.
103  Doria, Per la storia del brigantaggio, cit., p. 389.
104  Manhés e Mc Farlan, Brigantaggio, cit., p. 209.
105  Gifuni, Il brigantaggio, cit., p. 138.
106  Manhés e Mc Farlan, Brigantaggio, cit., p. 209.
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«coraggiosa difesa civica contro i malviventi» 107. Quando invece i meridionali si 
danno al brigantaggio, è spesso per necessità, nel 1799 come dopo l’unificazione. 
E sempre, da qualunque parte si collochino, le popolazioni del Sud vengono lo-
date perché danno comunque prova di saper stare «in prima linea», cosa che poi 
avverrà anche e soprattutto (in un esplicito parallelo storico-propagandistico) 
nelle trincee della Grande guerra108.

Chi questo popolo del Mezzogiorno non lo comprende a fondo è, a parere di 
molti autori durante il fascismo, proprio quella Destra storica chiamata a guida-
re il processo unitario e l’avvio del nuovo regno: «sotto un certo punto di vista, il 
brigantaggio politico potrebbe anche ritenersi come una giusta reazione al pie-
montesismo, che, contrariamente agli altissimi ideali di Mazzini e di Garibaldi, 
considerava il Mezzogiorno come un paese di conquista»109, tanto da compiere 
molti errori dopo l’Unità, come l’aver voluto chiudere, appunto nella transizione 
tra regimi, ogni legame con le tradizioni borboniche e popolari pregresse o l’aver 
scelto di inviare funzionari da Torino con la sola pretesa di moralizzare Napo-
li110. La colpa, anche dell’ostinato persistere del brigantaggio, deve quindi essere

imputata, almeno in parte […] agli uomini – per tanti altri versi insigni e benemeri-
ti – della gloriosa ‘Destra’, i quali credettero che fosse sufficiente, appunto, provvedere 
– come provvidero – all’amministrazione, reprimere – come repressero – le rivolte dei 
contadini e il brigantaggio, e non pensarono che il compito supremo consisteva nel fare 
degli Italiani un popolo, nel dare agli Italiani la coscienza nuova dell’essere loro, la co-
scienza nazionale. La Destra agì come se tutta l’Italia fosse stata il Piemonte111.

Sullo strumento di cui si servono queste nuove classi dirigenti postunitarie 
per affrontare la minaccia dei briganti c’è una maggiore uniformità di giudizi. Si 
entra infatti in un filone interpretativo con una propria specificità, che guarda 
al fenomeno brigantesco ponendo al centro il momento militare112. Un filone 
tradizionale, che già dai decenni d’età liberale, e poi naturalmente sull’onda del 
conflitto mondiale, erge l’esercito a caposaldo intangibile della nazione e sulla 
cui scia il fascismo non fatica a posizionarsi. L’attenzione che durante il regime 
viene dedicata agli aspetti bellici del brigantaggio, peraltro, non appare solo re-
torica patria ma anche convinzione che si tratti comunque di uno scontro arma-

107  Panareo, Reazione e brigantaggio, cit., p. 14.
108  Cianciulli, Il brigantaggio, cit., p. 193.
109  Cilibrizzi, Storia parlamentare, cit., p. 350.
110  Doria, Per la storia del brigantaggio, cit., p. 389; Cianciulli, Il brigantaggio, cit., pp. 

75-76.
111  Carlo A. Avenati, La rivoluzione italiana da Vittorio Alfieri a Benito Mussolini, Torino, 

Ghirardi, 1934, pp. 174-175.
112  Cesare Cesari, Il brigantaggio e l’opera dell’Esercito italiano dal 1860 al 1870, Roma, 

Ausonia, 1928 [1a ed. 1920]; Uberto Govone, Il generale Giuseppe Govone. Frammenti di 
memorie, Torino, Fratelli Bocca, 1929; Gelli, Banditi, briganti, cit.; Giuseppe Miozzi, L’Arma 
dei Carabinieri Reali nella repressione del brigantaggio (1860-1870), Firenze, Funghi, 1933. 
Per una prospettiva critica: Doria, Per la storia del brigantaggio, cit., p. 395.



Enzo Fimiani54
©

U
N

IC
O

PL
I

to, al quale danno impulso sia i numerosi sbandati dell’ex esercito borbonico e i 
renitenti alle prime leve del neonato regno d’Italia, sia la sua natura di conflitto 
irregolare, condotto con metodi da «guerriglia logorante» 113 e perciò spina nel 
fianco nel faticoso consolidamento dell’Unità. Le forze armate, nonostante l’in-
grato compito di combattere contro altri italiani, si distinguono per patriottica 
abnegazione («nell’oscuro e penoso ufficio di sradicare il brigantaggio l’Esercito 
diè prove sublimi di devozione alla Patria» 114) e spirito di sacrificio («la campa-
gna contro il brigantaggio condotta con tanto spirito di sacrificio e tanto spar-
gimento di sangue dall’esercito italiano»115). L’incarico è pesante, ma il senso 
del dovere consente di svolgerlo ugualmente: «l’esercito italiano allora compì, 
sebbene increscioso, tutto il suo dovere» 116. Anche quando si affrontano nodi 
del martirologio neoborbonico, come per i fatti di Pontelandolfo, rimane più che 
benevolo lo sguardo verso i comportamenti degli uomini in divisa117: l’obiettivo 
ultimo da raggiungere («distruggere questo flagello, ridonando alle popolazioni 
la pace e la serenità») può essere ottenuto solo grazie all’«opera dell’Autorità 
Militare»118. Non a caso, tanto la pubblicistica 119, quanto le cronache durante 
l’epoca fascista sono punteggiate dall’esaltazione di figure di soldati impegnati 
nella lotta anti-briganti, ai quali vengono affiancati gli uomini della Guardia na-
zionale 120. Significativo ciò che si scrive sul periodico fascista della provincia di 
Alessandria riguardo al militare, nativo del capoluogo, che cattura e fa uccidere 
Borjes:

Franchini: nome di un soldato di metallica tempra, impavido e fiero: nome che fu 
popolarissimo una settantina d’anni fa, all’epoca della campagna per la repressione del 
brigantaggio. Il maggiore dei bersaglieri Enrico Franchini era infatti il terrore di tutte le 
bande brigantesche che, dopo la caduta dei Borboni di Napoli, andavano infestando e 
funestando talune regioni d’Italia e particolarmente la Basilicata e l’Abruzzo. Si diceva 

113  Vigevano, La legione ungherese, cit., p. 108.
114  Gifuni, Il brigantaggio, cit., p. 139.
115  Ersilio Michel, L’Isola di Malta focolaio di reazione legittimista (1860-1863), in «Ar-

chivio Storico di Malta», VII, 1936, 3, p. 333.
116  De Caesaris, Pagine di storia, cit., p. 11.
117  Vincenzo Mazzacane, I fatti di Pontelandolfo, in «Rivista Storica del Sannio», IX, 1923, 

3, pp. 71-76.
118  de Crescenzo, Il brigantaggio, cit., p. 236.
119  Cfr. Edoardo Pedio, Uomini ed episodi del Risorgimento lucano (Giuseppe D’Errico), 

in «Rassegna Storica del Risorgimento», XVII, 1930, 1, p. 179; Giuseppe Valagara, Il brigan-
taggio in Irpinia: Gaetano Negri nella lotta di repressione 1861-62. Con documenti inediti ed 
illustrazioni, Avellino, Pergola, 1931; Giuseppe Macchi, Contro il brigantaggio nelle Provin-
cie meridionali: Gallarate nel Risorgimento, Gallarate, Ferrario, 1934.

120  Michele Cappiello, Il brigantaggio nel napoletano dopo il 1860: discorso commemo-
rativo per lo scoprimento d’una lapide ai caduti della Guardia nazionale di Orsara di Puglia 
nel conflitto del 23 giugno 1863, Avellino, Pergola, 1923.
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allora: ‘Dove c’è Franchini non regnano briganti’; e la frase rimase per qualche tempo 
proverbiale121.

Nell’assolvimento dell’ingrato compito, però, questo esercito (specie dall’e-
state 1863, con la legge Pica) va incontro a comportamenti violenti quasi inevi-
tabili data la durezza dello scontro. Il problema dei metodi repressivi utilizzati 
dai soldati è ben presente al tempo del fascismo, senza però intaccare il fonda-
mento di consenso nei confronti delle autorità militari. Non si negano gli ecces-
si, in una lotta «nella quale purtroppo il sangue non si poté risparmiare»122, ma 
motivazioni più articolate vengono addotte a giustificazione. E così l’azione mili-
tare «sembrò talvolta inesorabile o strumento di dispotismo o di fazione, più che 
di giustizia; e tristi furono gli episodi di quegli anni e più triste la fine di quegli 
uomini sciagurati, che tanto male avevano ricevuto dalla cattiva organizzazione 
sociale e tanto male avevano fatto»123. Se la repressione straborda dai compiti 
precipui di un esercito, è anche vero che si tratta di una punizione meritata, 
in risposta alle efferatezze brigantesche. A risultare eccessiva è semmai quella 
nei confronti del vasto mondo dei fiancheggiatori, lo siano essi per scelta o per 
forza: «Rigore, ordine e disciplina, che operavano assai bene nei riguardi del 
vero brigantaggio, che si era meritata, per i suoi eccessi sanguinosi, la crudele 
rappresaglia […], sembravano eccessivi, e causarono gravi danni, ritardando la 
pacificazione, quando furono applicati ai sospettati di favoreggiamento»124. E in 
generale le prassi violente oltre il giusto sono solo una quota minoritaria, poi-
ché, «se fu compiuto qualche atto ingiusto o partigiano, attribuibile alle passioni 
così calde in quei tempi, la legge fu applicata con moderazione lodevole, e le 
fucilazioni di briganti, presi con le armi alle mani, parvero necessarie»125. E poi, 
da ultimo, durante il fascismo si batte su un tasto caro al regime. A pesare sono 
soprattutto le necessità imposte dallo stato di eccezione: «il governo italiano 
intraprese contro queste bande una lotta a fondo e, al loro fanatismo e alla loro 
ferocia, oppose misure militari eccezionali, tanto più doverose in quanto indi-
spensabili a mantenere quell’unità d’Italia così faticosamente conquistata»126. 
Simili concetti, espressi nel 1924, anticipano dunque le parole evocate da Rocco 
nella citata relazione parlamentare del 1926, in una continuità di regime che 
fornisce una delle cifre dell’esperienza totalitaria italiana.

 Ecco quindi i principali punti di vista attraverso i quali l’Italia nel fasci-
smo (che naturalmente è dimensione più complicata e vasta dell’Italia fascista) 
osserva e cerca di spiegare gli eventi tra 1860 e 1870. Si tratta di uno sguardo 
critico, quando non di condanna. D’altronde, il regime tutto non si comprende-

121  Riccardo Scaglia, Il maggiore Franchini, terrore dei briganti, in «Alexandria», II, 
1934, 3, pp. 81-82.

122  Guidi, Brigantaggio, cit., p. 546.
123  Cianciulli, Il brigantaggio, cit., p. 185.
124  Doria, Per la storia del brigantaggio, cit., p. 396.
125  De Cesare, Brigantaggio, cit., p. 130.
126  Vigevano, La legione ungherese, cit., pp. 107-108.
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rebbe a sua volta senza una guerra, quella Grande, tra le cui infinite eredità c’è 
anche una predisposizione verso la lotta dei briganti dopo l’unificazione che si 
fa marginale rispetto alle storie edificanti della nazione narrata pubblicamen-
te. Muta il paradigma e altri divengono gli archetipi patriottici da declinare. Il 
brigante, la violenza interna alle origini del nation building italiano, faticano a 
stare dentro questo pantheon.

D’altronde, perché possa assidersi nel tempio littorio, il brigantaggio sconta 
un’altra ipoteca: è molto, troppo “anti” nell’ottica del fascismo. È anti-italiano, 
prima di tutto, poiché rimanda e tramanda da decenni un’immagine dell’Italia 
che contrasta del tutto con quella che il regime si sforza di propagandare. Non 
è più accettabile alimentare miti del genere, poiché le gesta brigantesche hanno 
«fatto ritenere l’Italia a molti stranieri d’oltralpe e d’oltremare come la terra 
classica dei briganti»127. Occorre superare l’idea dell’Italietta ante-Marcia. Ri-
scattata dal fascismo, viene ora guidata verso la costruzione di uno Stato e un 
uomo nuovi, così da dare all’estero l’immediata percezione del cambiamento 
rivoluzionario, imponendo quindi di tralasciare le imprese dei briganti che per 
tradizione «facevano inorridire il mondo»128.

Il brigantaggio, inoltre, è anti-nazionale e anti-patriottico, perché lacera il 
corpo della nazione, ne spezza l’unitarietà, appare agli antipodi rispetto al lavo-
ro di fusione e modellamento di un popolo organico di regime. Non a caso, anco-
ra Rocco – sempre in sede istituzionale ma già nel 1925, presentando il disegno 
di legge volto a far perdere la cittadinanza ai fuoriusciti dall’Italia – utilizza la 
comparazione con la vicenda storica del brigantaggio. Per attaccare i fuoriusciti 
e gli intellettuali dissidenti, al fine di dimostrare che si tratta di italiani rinnega-
ti, antinazionali, li paragona a coloro che dopo il 1860 attizzano il brigantaggio, 
stigmatizza il fuoriuscitismo, usa locuzioni che non possono venire scelte se non 
intenzionalmente:

Il fenomeno non è nuovo perché nella storia recente dell’Italia, dopo il conseguimen-
to dell’Unità, più o meno abbiamo avuto sempre fenomeni di questo genere, e in alcuni 
periodi con maggiore gravità e con maggior danno anche perché più debole era la strut-
tura nostra politica e nazionale, e pertanto con maggior successo si avventavano contro 
l’Italia, che moveva i primi passi nella storia, gli assalti degli italiani rinnegati, sobillati 
dallo straniero. Basti ricordare, non appena costituito il Regno d’Italia, tutto quell’episo-
dio di orrore e di tradimento che si chiamò il brigantaggio. Il brigantaggio fu organizzato 
fuori dei confini del Regno, da pessimi italiani, principi spodestati e loro adepti, i quali 
non temettero di armare la mano dei loro fratelli contro la Patria129.

127  Cianciulli, Il brigantaggio, cit., p. 9; cfr. Gelli, Banditi, briganti, cit., pp. 7-10; «L’Ordi-
ne Fascista: Polemica», XIII, 1934, 8, p. 742.

128  De Cesare, Brigantaggio, cit., p. 130. 
129  Camera dei deputati, Atti parlamentari, Legislatura XXVII, 1a Sessione, Discussioni, 

tornata 28 novembre 1925, p. 4691, Disegno di Legge: “Modificazioni ed aggiunte alla legge 
13 giugno 1912, n. 555, sulla cittadinanza”. Cfr. in tornata 2 maggio 1932, intervento di Piero 
Ferretti (ivi, p. 6807).
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Il brigantaggio, per di più, è anti-Stato (leggi: anti-fascismo), perché si rivela 

caos, furia incontrollata e, in definitiva, anarchia. Così, si parla di «crisi anar-
coide del brigantaggio»130 e la partecipazione delle campagne diventa «follia 
anarchica [del] contadiname»131, che mette in pericolo proprietà e sicurezza132, 
creando martiri della causa unitaria, uccisi dalla ferocia, spesso inaudita, della 
plebe senza freni133.

Infine, c’è un “anti” per eccellenza, legato all’immagine e alla prassi del bri-
gantaggio. Incontrato all’inizio di questo cammino dentro il regime, esso omo-
loga di fatto il brigante all’anti-fascista. Entrambi sono nemici della Nazione e 
dello Stato. Per entrambi, tramite misure normative eccezionali, occorre non 
avere pietà.

Una storia così dipinta non arriva a essere definita quale guerra civile, cop-
pia poco consona al fascismo, propostosi come epigono del Risorgimento e uni-
ficatore per antonomasia degli italiani. Non basta certo questo, però, a salva-
re briganti e brigantaggio dall’essere destinatari di una serie di epiteti negativi 
talmente vasta che se ne potrebbe ricavare una sorta di dizionario fascista sul 
tema. Solo per limitarsi a una minima parte di questo florilegio, i briganti sono 
appellati «gente della peggior risma», che in branco diventano «orda brigante-
sca», volta solo a perpetrare «criminose gesta», con audacia che traumatizza («i 
banditi misfacevano con audacia impressionante»), messa in mostra dai «peg-
giori avanzi delle galere» che agiscono «senza pietà e senza scrupoli», auten-
tiche, «bieche figure di malvagi». Da una simile «marmaglia criminale» ci si 
può dunque attendere soltanto «brutale malvagità sanguinaria». E se in essa 
allignano anche figure con un qualche spessore, devono convivere con «dei veri 
mostri umani e dei criminali pazzi nei quali la ferocia non è attenuata da nessu-
na sfumatura di sentimento». Il brigantaggio, poi, è malattia («la piaga del bri-
gantaggio»), gramigna italiana (la «mala pianta politica del Brigantaggio», che 
semina «il terrore per le campagne»), «pagina turpe e vergognosa» della storia 
d’Italia, generatore di «orde selvaggie [sic], in guerra contro la civiltà», pagina 
storica che offre «inaudite manifestazioni di criminalità» oppure «brutale mal-
vagità sfrenata» o ancora «virulenta efferatezza»134.

130  «L’Italia che scrive. Rassegna per coloro che leggono», XIII, 1930, 12, p. 381.
131  Raffaele Ciasca, Brigantaggio, voce in Enciclopedia italiana, cit., vol. VIII, 1930, p. 851.
132  Panareo, Reazione e brigantaggio, cit., p. 21.
133  Cfr. Antonio Monti, Pensiero e azione, Milano, Corbaccio, 1926, pp. 335 e ss.; Arcange-

lo Scotti, Il triste giorno del 10 novembre del 1863 per la famiglia Scotti. Un tragico episodio 
del brigantaggio nelle provincie meridionali, Roma, Tipografia regionale, 1932.

134  Nell’ordine: de Grazia, Appunti storici sul Gargano, cit., p. 48; Valagara, I briganti 
dell’Episcopio, cit., p. 23; Panareo, Reazione e brigantaggio, cit., p. 30; Borrelli, Episodi del 
brigantaggio, cit., p. 9; Cilibrizzi, Storia parlamentare, cit., p. 349; Vigevano, La legione un-
gherese, cit., p. 107; Borrelli, Episodi del brigantaggio, cit., p. 3; Battaglini, Il crollo militare, 
cit., p. 156; Manhés e Mc Farlan, Brigantaggio, cit., p. 210; Francesco Stocchetti, recensione a 
Maso de’ Gennaro, I debiti dello Stato nel Regno d’Italia (1861-1932), Napoli, Tipomeccanica, 
1934, in «Bibliografia fascista: rassegna mensile del movimento culturale fascista in Italia e 
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Un quadro senza sconti e, a parole, drastico, da cui discende che di un siffat-
to morbo converrà parlare il meno possibile, per non rendere un cattivo servi-
gio alla causa italiana (e fascista). Tra le direttive volte a irreggimentare la vita 
pubblica ai canoni del regime, non mancano quelle che intendono disinnescare 
un mito del brigante considerato deleterio. Ad esempio, si sorvegliano gli spazi 
pubblici capaci di parlare a folle sempre più vaste. Già nel 1923 accade nel cine-
ma, quando la proposta di un film a tema brigantesco del noto regista Toddi vie-
ne contestata dalla commissione censura, «il cui presidente trovava impossibile 
che un film intitolato ‘Italia, paese di briganti’ potesse circolare impunemente 
per il paese». Se «il titolo scelto da Toddi era perlomeno imbarazzante», non si 
trattava di «un cineasta qualunque, al quale si poteva rispondere con una secca 
interdizione». Il censore, così, convince il regista ad apporre almeno il punto 
interrogativo al titolo 135. Ancora più forte sarà il controllo a partire dagli anni 
Trenta, visto che il cinema nel frattempo diviene mezzo di comunicazione di 
massa. Dalle testimonianze di protagonisti coevi, sappiamo delle idiosincrasie 
del duce sul tema: «E poi c’era il brigantaggio e guai in Italia in quel momento 
[…], Mussolini voleva che non si parlasse più dei briganti italiani»136. Nel 1941, 
gli avrebbe fatto eco il ministro della Cultura popolare Alessandro Pavolini, ver-
gando la significativa frase: «Basta con questi briganti» sul copione di un pro-
getto di film giunto da parte di Luchino Visconti, insieme ai giovani sceneggia-
tori Mario Alicata, Giuseppe De Santis e Gianni Puccini. Il non ancora ricono-
sciuto maestro del cinema italiano è perciò costretto a rinunciare all’intenzione 
di trarre una pellicola dalla novella L’amante di Gramigna di Giovanni Verga, 
piena di allusioni al brigantaggio137.

Quando invece convenga parlarne, occorre farlo curvandone il senso in ac-
cezione favorevole al fascismo. Ne è un buon esempio il bellicismo di regime, 
che esalta di nuovo il ruolo dell’esercito. Proprio alla vigilia della dichiarazione 
dell’Impero, non per caso si operano similitudini tra l’impegno militare postu-
nitario contro il brigantaggio e la campagna in Eritrea138. Terminata l’avventura 
etiope, iniziato il tempo della preparazione a un conflitto europeo considerato 
inevitabile, un termine normalmente adoperato in significato negativo – bri-
gantesco – subisce un ribaltamento in positivo, utile al regime. Il generale Al-
berto Pariani, capo di stato maggiore, lo sceglie per far comprendere al duce 
come l’Italia fascista, per vincere il futuro scontro bellico continentale, debba 
fare ricorso a un attacco di sorpresa, a una sorta di guerriglia trasposta sul piano 

all’estero», IX, 1934, 7, p. 655; Roppo, Una famiglia di martiri, cit., p. 15; Cianciulli, Il brigan-
taggio, cit., p. 193; Guidi, Brigantaggio, cit., p. 545; Battaglini, Il crollo militare, cit., p. 104.

135  «Quaderni di Cinema», XII, 1992, 49-52, p. 54.
136  Testimonianza dello sceneggiatore Ivo Perilli, in Francesco Savio, Cinecittà anni Tren-

ta: parlano 116 protagonisti del secondo cinema italiano, 1930-1943, a cura di Tullio Kezich, 
Roma, Bulzoni, 1979, vol. III, p. 925.

137  Testimonianza del regista Giuseppe De Santis in Vito Zagarrio, Cinema e fascismo. 
Film, modelli, immaginari, Venezia, Marsilio, 2004, p. 260.

138  Gifuni, Il brigantaggio, cit., p. 139.
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internazionale, una prassi “da briganti”, appunto. E Mussolini apprezza, tanto 
da confidare a Bottai: «M’è piaciuta la definizione di Pariani. Mi diceva l’altro 
giorno: – noi dobbiamo prepararci a fare una guerra brigantesca. – Giusto!»139. 
Agli inizi del conflitto mondiale, poi, è ancora la cinematografia a offrirci un 
episodio da sottolineare: «allorquando Leo Longanesi e Ivo Perilli stendono la 
sceneggiatura di Fra’ Diavolo (il film sarà girato nel 1942 da Luigi Zampa), il 
produttore si preoccupa perché si tratta dell’apologia di un brigante, brigante 
che per di più è alleato con gli inglesi (in quel momento l’Italia è in guerra contro 
l’Inghilterra)»140.

Eccezioni, comunque: nella norma, una sospettosità tanto marcata verso le 
simbologie e i significati (anche solo reconditi) legati all’universo dei briganti 
conduce a un linguaggio negativo su di essi, quasi sempre in riferimento all’at-
tualità politica. Così, ci si serve di appellativi “briganteschi” in funzione anti-so-
vietica («briganti bolscevichi»141); anti-francese (briganti sono i francesi del 
1797-98 che fanno«man bassa» dei tesori italiani142); anti-mafiosa («Gli orrori 
del brigantaggio in Sicilia», flagello che il regime si vanta di aver sconfitto143); 
anti-slava («Nuove gesta di brigantaggio in Istria: l’assalto notturno a un’auto-
mobile»144); anti-abissina («L’Eritrea risente sempre alquanto della turbolenza 
della vicina Etiopia: ne è derivato qualche atto di brigantaggio»; «il brigantag-
gio, piaga cronica dell’ex impero negussita»145, vera«orda barbarica»146); an-
ti-inglese durante il conflitto (si condannano i bombardamenti britannici come 
«brigantaggio» e i lords vengono rappresentati, stereotipati, come briganti in 
parrucca, ribaltando dunque l’accezione positiva del duo Pariani-Mussolini nel 
1936147); anti-statunitense («Il brigantaggio sui treni in America: 133.000 dolla-
ri rubati da sei banditi»; oppure: Il poker giuoco di briganti148); anti-finanza («il 

139  Giuseppe Bottai, Diario 1935-1944, a cura di Giordano B. Guerri, Milano, BUR, 2001, 
p. 114, appunto 31 ottobre 1936.

140  Jean A. Gili, Stato fascista e cinematografia: repressione e promozione, Roma, Bul-
zoni, 1981, p. 65.

141  «Rivista Marittima», LXIX, 1936, 2, p. 270; cfr. Salvatore Lupo, Il fascismo. La politica 
in un regime totalitario, Roma, Donzelli, 2000, p. 57.

142  Dal copione della commedia Briganti, di Giovanni Lattanzi, 1939: cfr. «Scenario: rivi-
sta mensile delle arti della scena», VIII, 1939, 2, p. 243.

143  «Corriere della Sera», 18 ottobre 1923.
144  Ivi, 17 aprile 1926.
145  Camera dei deputati, Atti parlamentari, Legislatura XXVIII, 1a Sessione, Discussioni, 

tornata 24 febbraio 1931 p. 3903, intervento di Ezio M. Gray; Camera dei fasci e delle cor-
porazioni, Atti parlamentari, Legislatura XXX, Assemblea plenaria, 10 maggio 1939, p. 150, 
intervento di Alessandro M. Tarabini.

146  Piero Belli, Un’orda barbarica al servizio della civiltà: l’agonia del brigantaggio abis-
sino, Milano, La Prora, 1937.

147  Mario Appelius, Tragico bilancio del brigantaggio inglese, in «Il Popolo d’Italia», 6 
luglio 1940; Briganti in parrucca, Roma, Novissima, 1940 (libello anonimo anti-inglese).

148  «Corriere della Sera», 26 febbraio 1928; Giovanni Marasà, Il poker giuoco di briganti?, 
Palermo, Urso, 1942.
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brigantaggio finanziario […] ai danni della Nazione» 149) e naturalmente in odio 
ai partigiani nel 1943-45, le cui azioni non sono che «brigantaggio»150.

A ciò, si aggiungono critiche verso retaggi del passato che perdurano in epoca 
fascista. Vengono soprattutto stigmatizzati gli scivolamenti di tipo emotivo-po-
polaresco che creano un alone di mito intorno al brigante e inducono le «folle 
impressionabili», influenzate dalla «fantasia popolare», a guardarlo con sim-
patia151. Ci si lamenta di quanto la materia sia preda soprattutto degli ambienti 
di più bassa divulgazione, richiamando di nuovo la dimensione della malattia, 
del malsano: «Il brigantaggio politico nel Mezzogiorno d’Italia […] può anco-
ra presentare un certo interesse […] per i divoratori di quei malsani libri che 
sono il miglior ornamento, e il più ricercato, delle edicole nelle stazioni ferro-
viarie»152. Se si riconosce che a stuzzicare il «senso istintivo nel popolo di vedere 
nei briganti degli eroi» contribuisce «un certo senso di non sana letteratura, che 
indulgeva troppo e cercava di poetizzare le figure degli assassini»153, si biasima 
però come vi siano «ancora italiani che favoleggiano di briganti e [li] vedono 
aggirarsi per le boscaglie della Calabria e della Campania»154. Occorre perciò, 
non solo dal vertice con i suoi catechismi di regime ma anche dalla base, reagire 
a questo andazzo e riscattare l’Italia da simili retaggi. A dover essere riabilitate, 
sono soprattutto le terre del Sud, per cui l’immaginario brigantesco è una zavor-
ra, veicolo di perdurante anti-modernità (da cui proprio in quegli anni porzioni 
del Mezzogiorno, come la Calabria silana, si sforzano di liberarsi, benché senza 
veri successi155).

Gli eccessi popolareschi hanno però spiegazioni meno semplicistiche della 
mera emotività. Ci vuole la più avveduta voce di uno storico perché li si possa 
analizzare: a indurre usi impropri della questione, infatti, è la forza seduttiva, 
in sé, della dimensione brigantesca, che circonfonde i briganti di un alone volto 
comunque a giustificarne le azioni e si radica nel Sud ben prima del 1860. Il 
brigantaggio appare, in pieno secolo XX, «materia ancora calda nelle passioni 
e nei sentimenti», benché – e qui lo studioso si mostra, a torto, più ottimista di 
tanti coevi – stia perdendo il suo fascino, smettendo di essere una «bellissima 
materia di storia romanzesca»156.

149  Camera dei deputati, Atti parlamentari, Legislatura XXVII, 1a Sessione, Discussioni, 
tornata 12 gennaio 1925, p. 2071, interrogazione di Silvio Gai.

150  Archivio centrale dello Stato, Repubblica sociale italiana, Segreteria particolare del 
Duce, Carteggio riservato, b. 5, f. 28/R, “Notiziario” della Guardia nazionale repubblicana, da 
Sondrio, 8 aprile 1945.

151  Ciasca, Brigantaggio, cit., p. 852, sul quale cfr. Massimo Baioni, Risorgimento in ca-
micia nera. Studi, istituzioni, musei nell’Italia fascista, Roma, Carocci, 2006, pp. 167-169.

152  Doria, Per la storia del brigantaggio, cit., p. 388. Corsivo mio.
153  Manhés e Mc Farlan, Brigantaggio, cit., p. 209. Corsivo mio.
154  Vernieri, recensione in «L’Italia che scrive», cit., p. 83.
155  Vittorio Cappelli, Identità locali e Stato nazionale durante il fascismo, in «Meridiana», 

XII, 1998, 32, p. 60.
156  Walter Maturi, recensione a Doria, Per la storia del brigantaggio, cit., in «Nuova Rivi-

sta Storica», XVI, 1932, p. 461.



Del brigantaggio e di altre storie al tempo del fascismo 61
©

U
N

IC
O

PLI
In realtà, il fascino di quegli uomini – sedimentatosi in epoca romantica 157 

– fa ancora parlare di loro come di «una milizia a buon mercato, la quale, acca-
nita e generosa nelle sue guerriglie, rinnovava […] la tradizione dei capitani di 
ventura», per quanto «con scopi e in forme degeneri»158. È in letteratura che, da 
fine anni ‘20, si assiste a un ritorno alle seduzioni dell’immaginario brigantesco 
tradizionale, che tanto biasimo si attira dal Croce anziano, il quale nel 1936 sbot-
terà: «che cosa è mai cotesto affetto pei briganti che ora si mostra a più segni in 
Italia?»159. Non più quindi solo termini ingiuriosi volti a enfatizzare gli aspetti 
criminali: «si torna invece a raccontare un brigantaggio romantico e avventuro-
so» 160. Dal 1929 al 1932, tre protagonisti letterari del tempo, pur diversi tra loro, 
pubblicano romanzi sul tema. Prima il futurista Corra licenzia una storia che è 
una celebrazione letteraria della figura del brigante161. Poi Savarese, scrittore tra 
i più in voga del ventennio, si cimenta in un romanzo proprio su un giovane che 
è quasi obbligato a darsi al brigantaggio per motivi sociali, stretto tra l’indigenza 
del Sud e le mancanze di altre prospettive di riscatto, facendo così riemergere 
un antico cavallo di battaglia dell’interpretazione (e della giustificazione storica) 
del fenomeno 162. Infine, è il cattolico Bargellini – futuro sindaco di Firenze nella 
Repubblica, in chiaroscurali rapporti con il regime – che può pubblicare una 
biografia di Fra’ Diavolo per il ruolo antifrancese del brigante tra ‘700 e ‘800, 
nonché per la vita atta a ispirare comprensione e pietà cristiane nei confronti di 
uomini che sono costretti a darsi al brigantaggio 163.

E negli stessi anni non perde d’attrattiva il filone, già dal 1922 fiorente e red-
ditizio, dei romanzi d’avventura rivolti a un pubblico di giovani e ragazzi, spes-
so con al centro le gesta brigantesche164. «Nella letteratura popolare, all’inizio 
degli anni trenta, il brigante letterario godeva ancora di notevole successo»165, 
con collane pubblicate a larga tiratura, di ottima riuscita commerciale proprio 
perché vendute nelle edicole166. E ai successi di vendite contribuisce anche la 
cronaca coeva. Proprio a metà dei ‘30, infatti, suscita morboso interesse la figu-
ra di un brigante in carne ed ossa, il veneto Giuseppe Bedin, intorno al quale si 
alimenta un’aura leggendaria per le imprese della sua banda, tanto da provocare 

157  Nicolini, recensione in «Nuova Antologia», cit., pp. 133-134.
158  Vernieri, recensione in «L’Italia che scrive», cit., p. 83.
159  Benedetto Croce, Nuova ondata d’affetto pei briganti, in «La Critica», XXXIV, 1936, 

4, p. 480.
160  Raffaele Nigro, Giustiziateli sul campo. Letteratura e banditismo da Robin Hood ai 

nostri giorni, Milano, Rizzoli, 2006, p. 452.
161  Bruno Corra, Il Passatore, Milano, Alpes, 1929.
162  Nino Savarese, Storia di un brigante, Milano, Ceschina,  1931.
163  Piero Bargellini, Fra’ Diavolo, Firenze, Vallecchi, 1932.
164  Cfr. Nigro, Giustiziateli sul campo, cit., pp. 452 ss.
165  Nicola Spagnolli, È ora di ricominciare con questi Irochesi! Il brigantaggio post-uni-

tario nel fumetto, in «Zapruder», IX, 2011, 25, p. 39.
166  Franco Cristofori e Alberto Menarini, Eroi del racconto popolare. Prima del fumetto, 

Bologna, Edison, 1987, vol. II, p. 396.
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l’attenzione diretta di Mussolini che si compiace per la morte infine incontrata 
dal brigante 167.

Bisogna affacciarsi al periodo bellico, per trovare segni di un vero cambia-
mento di rotta. Nel 1942, escono ben tre opere narrative168. La prima di Riccardo 
Bacchelli, cattolico e tradizionalista, accademico d’Italia, il quale, pur mosso da 
misericordia verso i briganti, evita di fare di uno di loro il protagonista dei suoi 
racconti, scelta che gli permette di uscire indenne dalla censura nel frattempo 
intervenuta169. La seconda di Francesco Jovine, allora in relativa sofferenza ri-
spetto ai dettami di regime dopo una qualche integrazione nei suoi meccanismi, 
che racconta uno spaccato del Molise contadino nel trapasso dai Borbone ai Sa-
voia, con occhio realista, se non indulgente, verso le derive brigantesche170. La 
terza di Carlo Alianello, il quale, con un romanzo apertamente dalla parte dei 
vinti, scardina l’interpretazione di regime del Risorgimento (rischiando il con-
fino)171. I tre scrittori perciò, favoriti anche da un fascismo ormai in difficoltà, 
sembrano aprire differenti prospettive sul tema, che troveranno frutti nel campo 
della storiografia ma solo più avanti, sullo slancio postbellico. Non bisogna però 
sottovalutare un’anticipazione significativa: sempre nel ’42, il citato antifascista 
Lucarelli – che già nel 1927 denuncia il tradimento delle idealità risorgimenta-
li172 – pubblica uno studio sul brigantaggio di inizio ‘800 che mostra chiari col-
legamenti con quello postunitario, in una visione delle origini dell’unificazione 
nazionale quasi da “lotta di classe”173. Sembra ormai avvertirsi l’eco incipiente di 
Carlo Levi, che pure nella sua empatia sociale con le genti meridionali non cede 
all’uso strumentale dei drammi postunitari: «non intendo, qui, fare un elogio 
del brigantaggio, come pare che sia diventato di moda, da qualche tempo, da 
parte di letterati estetizzanti, o di politici in mala fede»174.

Un andamento non dissimile a un ritorno del brigante si avverte anche in un 
campo, il fumetto, che appare una forma non trascurabile di “nazionalizzazione” 
degli italiani. Le storie disegnate si prestano a lanciare messaggi divulgativi a 
largo spettro, utili al regime. Soprattutto negli anni Trenta, all’approssimarsi 
delle sfide belliciste del fascismo, «le guerre del Risorgimento [...] rappresenta-
vano per i fumetti e le riviste un ricco patrimonio cui attingere per sostenere una 

167  Il compiacimento del Duce per l’annientamento della banda Bedin, in «Il Veneto», 7-8 
aprile 1939.

168  Cfr. Nigro, Il brigantaggio, cit. pp. 149-158.
169  Riccardo Bacchelli, Il brigante di Tacca del Lupo ed altri racconti disperati, Milano, 

Garzanti, 1942.
170  Francesco Jovine, Signora Ava, Roma, Tumminelli, 1942; cfr. il suo saggio sul brigan-

taggio scritto durante la guerra ma pubblicato solo postumo nel 1970 (Nigro, Il brigantaggio, 
cit. p. 152).

171  Carlo Alianello, L’alfiere, Torino, Einaudi, 1942.
172  Cfr. Lucarelli, Risorgimento, brigantaggio, cit., p. 56.
173  Antonio Lucarelli, Il brigantaggio politico del Mezzogiorno d’Italia dopo la seconda 

restaurazione borbonica, 1815-1818, Bari, Laterza, 1942.
174  Carlo Levi, Cristo si è fermato a Eboli, Torino, Einaudi, 1947, p. 128 [1a ed. 1945].
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pedagogia del sacrificio da piegare a fini propagandistici»175. Inoltre, l’universo 
fumettistico si presta per un contatto meno “pericoloso” con i miti statunitensi, 
che allora impattano anche con l’Italia provinciale. Tra 1933 e 1935 escono nove 
albi del fascinoso personaggio di Topolino. Lo si vede non a caso alle prese con 
un «terribile brigante», non certo del Sud italiano ma della frontiera americana, 
di quel West che ormai si avvia a divenire familiare nell’immaginario collettivo 
delle giovani generazioni della penisola176. Il fumetto, infine, veicola l’ortodossia 
risorgimentale in forme popolari e stilemi reiterativi comprensibili ai più. Esem-
plare una storia legata al mito garibaldino proposta tra 1939 e 1943 dal diffuso 
settimanale «Intrepido», nato nel 1935 177. Molto seguita, essa esalta nel pro-
tagonista Leardo, ardente seguace di Garibaldi, un italiano che convintamente 
combatte sulla Sila contro il brigantaggio attentatore della fresca Unità. I suoi 
avversari tentano di dare un respiro diverso alla propria scelta. In una vignetta, 
uno di essi si autodefinisce: «io non songo un brigante, io songo un culunnel-
le! Combatto per l’amato re borbone». Leardo ne ha una percezione diversa, 
sentendo di trovarsi in quell’estremo lembo d’Italia per contrastare «gli ultimi 
borbonici che col pomposo nome di briganti infestano il meridione»178. È un 
approccio che conosciamo, applicato al fumetto: il brigantaggio deve «figurare 
come pura espressione del legittimismo borbonico, onde non scalfire il monolite 
risorgimentale con rivendicazioni sociali e proteste da parte dei contadini» 179.

Tutte queste riemersioni del clima brigantesco non passano inosservate. 
Quando il regime decide una stretta censoria – per «adeguare la letteratura e 
l’arte […] alle necessità dell’etica fascista»180 e per una «verità storica rispettata 
ma sottomessa all’orgoglio italiano» 181 – viene preso di mira proprio un simile 
andazzo. Dalla seconda metà del 1938, si avvia non per caso «una politica di 
bonifica libraria particolarmente dura con la letteratura storica e pseudostorica 
sul brigantaggio»182.

E di ritrovarsi nell’occhio del ciclone, al brigantaggio accade pure con altre 
tipologie di censura, sperimentate ben prima del 1938. Nella già citata cinema-
tografia, per esempio, «i briganti sono la bestia nera della censura»183. Vi è però 
anche un’occhiuta vigilanza sul teatro. Il fascismo si ritrova spesso ad avere a 

175  Spagnolli, È ora di ricominciare, cit., p. 39.
176  Topolino contro Wolp il terribile brigante del West, serie pubblicata tra 15 ottobre 1933 

e 31 luglio 1935.
177  O Roma o morte, in «Intrepido», dicembre 1939-ottobre 1943.
178  Ivi, 29, 6 luglio 1942, pp. 8 e 1.
179  Spagnolli, È ora di ricominciare, cit., p. 40.
180  Parole del direttore generale per i servizi della stampa italiana, Gherardo Casini, in Phi-

lippe V. Cannistraro, La fabbrica del consenso. Fascismo e mass media, Roma-Bari, Laterza, 
1975, p. 118.

181  Convegno nazionale per la letteratura infantile e giovanile. Bologna 1938, Relazioni, 
Roma, Stige, 1939, p. 7.

182  Spagnolli, È ora di ricominciare, cit., p. 39; Renzo De Felice, Mussolini il Duce. Lo 
Stato totalitario 1936-1940, Torino, Einaudi, 1981, p. 113.

183  Gili, Stato fascista e cinematografia, cit., p. 65.
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che fare con testi teatrali che ruotano intorno al mondo dei briganti. Leopol-
do Zurlo, a lungo responsabile dell’Ufficio censura teatrale (1931-43), fustiga 
i testi che indulgano a visioni benevole o anche solo ammiccanti nei confronti 
dell’universo brigantesco. Il regime evita di enfatizzare personaggi o ambienti 
che possano trasmettere un’immagine negativa dell’Italia: «Secondo il censore, 
come nella vita esistevano il marciume e la cattiveria destinati a soccombere 
di fronte a forze ed energie positive, o quanto meno a convivere con esse, così 
sulla scena il male e gli eroi negativi potevano trovare posto ed essere tollerati, 
solo se gestiti senza ambiguità dagli autori, nella prospettiva della condanna e 
della sconfitta totale o del riscatto morale, in modo che il messaggio inviato al 
pubblico risultasse educativo e confortante»184. Su queste basi, nel 1936 Zurlo 
rigetta un copione teatrale, con l’aggiunta di una nota che avverte del rischio: «Il 
copione del dramma ‘Musolino’ si restituisce privo di provvedimenti perché […] 
non è il caso […] di portare sulla scena un brigante tanto più che l’autore sorvola 
sui delitti da lui commessi mentre indugia su quanto può nel giudizio di un pub-
blico popolare attenuarne la colpa»185. Allo stesso modo, tra 1933 e 1940 molti 
testi, anche di autori noti, vengono bocciati o sottoposti a rilievi per motivi si-
milari riguardanti il brigantaggio. Oltre al Musolino di Arturo de Rosa del 1936, 
si spazia dalle commedie (di Ciro Berardi e Giggi Spaducci; Angelo Beltrami; 
Giuseppe Adami) agli spettacoli di marionette (dei fratelli Lupi), fino ai drammi 
come quello di Aldo Allegrini del 1940186. Al massimo, l’autorizzazione a venire 
rappresentate può invece concedersi per operette comiche187. Una dimensione 
all’apparenza eccentrica, poiché richiama registri ironici poco frequentati dalle 
dittature e quasi mai applicati durante il fascismo a un fenomeno, il brigantag-
gio, che ancora inquieta.

184  Archivio centrale dello Stato, Censura teatrale e fascismo (1931-1944). La storia, l’ar-
chivio, l’inventario, a cura di Patrizia Ferrara, Roma, Ministero per i beni e le attività culturali, 
2004, vol. I, p. 47.

185  Archivio centrale dello Stato, Ministero della Cultura popolare, Direzione generale te-
atro e musica, Ufficio Censura teatrale, b. 405, f. 7636 “Musolino”, 18 settembre 1936 minuta 
di Leopoldo Zurlo alla compagnia di prosa L’Ecclettica. Cit. in Censura teatrale e fascismo, 
cit., p. 47.

186  Li si vedano tutti in Censura teatrale e fascismo, cit. (dal fondo in ACS cit.). Nell’or-
dine: Musolino, 1936 (p. 365); Trucibaldo IV ovvero li briganti de la Faiola, 1933 (p. 204); 
Quando il diavolo ci mette la coda ovvero io sono un brigante, 1935 (p. 199); Il brigante e la 
diva, 1939 (p. 145); Gianduia asino d ‘oro ovvero I due fratelli gemelli e i briganti della Selva 
nera, 1940 (p. 540); Il brigante di Marengo, Mayno Della Spinetta, 1940 (p. 152).

187  Briganti in vista: operetta comica in due atti, libretto di Carlo Liberto, musica di Ettore 
Lucia, Padova, Zanibon, 1937.
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STORIOGRAFIA E USO PUBBLICO DEL GRANDE BRIGANTAGGIO
 NELL’ITALIA REPUBBLICANA

Carlo Spagnolo
 

Obiettivo di questo contributo è offrire un quadro generale della storiografia 
repubblicana sul “grande brigantaggio”, termine con cui si designa un peculiare 
miscuglio di rivolta, reazione, guerriglia, violenza organizzata e criminalità che 
accompagna il crollo del Regno di Napoli e la sua annessione nel Regno d’Italia. 

Non affronteremo quindi, se non per accenni, la storiografia che ha trattato 
del fenomeno del brigantaggio nel lungo periodo né i precedenti delle bande 
dal 1799 in poi, sia per esigenze di spazio sia per sottolineare le peculiarità del 
grande brigantaggio. Esso muove i primi passi all’indomani del successo del-
la spedizione garibaldina, dall’inverno 1860-1861, esplode nei primissimi anni 
dello Stato unitario tra 1861 e 1863, e trova risposta in una repressione avviata 
nel 1861 che conduce alla sua eliminazione tra 1864 e 1867, sebbene strascichi 
persistano fino al 1870. Così inteso, il grande brigantaggio non è separabile dal 
tema generale dell’Unificazione italiana: dalle sue sorprendenti modalità rivolu-
zionarie, dai suoi caratteri sociali, dalle sue ispirazioni ideali, dalle sue difficoltà 
internazionali e soprattutto dal ruolo assunto dal Mezzogiorno nello Stato uni-
tario e nell’assetto europeo. 

In primo luogo, l’esplosione del grande brigantaggio all’indomani del crollo 
del Regno di Napoli resta un problema storico complesso: perché in quella fase 
un fenomeno preesistente assume caratteri nuovi e per certi versi di massa? 

La storiografia ha richiamato nel tempo molti fattori, quali il carattere dirom-
pente del crollo dello Stato borbonico, il più antico e grande degli Stati italiani 
preunitari, l’impatto rivoluzionario di uno Stato di diritto liberale, il contrasto 
tra vecchi e nuovi poteri sul monopolio della forza, la presenza di un conflitto so-
ciale attorno alla proprietà terriera. La complessa trama di quella storia si dipa-
na lungo molti fili (la storia delle istituzioni, quella delle relazioni internazionali, 
la storia politica e religiosa, quella economica e sociale ecc.), tanto che questo 
contributo sulla storiografia del brigantaggio può fornire soltanto un panorama 
assai parziale degli studi. 

Le scelte selettive che lo guidano solleveranno obiezioni da parte degli spe-
cialisti, per le lacune inevitabili che ne risultano, specialmente sul crollo del Re-
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gno delle Due Sicilie1. Esso assume comunque il carattere di una traccia di lavo-
ro, e non di una compiuta rassegna, che richiederebbe una diversa profondità, 
in quanto il suo primo obiettivo è colmare l’assenza da circa trent’anni di uno 
sguardo di insieme, a fronte della disponibilità di molti nuovi contributi analiti-
ci2. Un secondo, forse più urgente, obiettivo sta nell’esigenza di superare la falsa 
contrapposizione tra una storiografia pura, scientificamente asettica, e un uso 
pubblico del passato in cui tutto è lecito. 

Comunque, nel fornire ai lettori una bussola che possa orientarli nella let-
tura di quasi ottant’anni di dibattito, abbiamo cercato di individuare quanto le 
dinamiche della migliore ricerca storica sul tema siano state segnate dal dibat-
tito pubblico, sino ai giorni nostri. La perdita dei canali di comunicazione tra la 
storiografia e la politica, che aveva caratterizzato le fasi più intense della discus-
sione, non significa che la storiografia odierna non sia, a sua volta, connotata; 
significa piuttosto che essa rischia oggi di cadere nella tentazione postmoderna 
di considerare tutte le narrazioni tra loro equivalenti, di inseguire le mode e di 
condannarsi così alla marginalità culturale.

Un segnale di questo rischio si è manifestato con la tracimazione delle me-
morie dagli argini della ricerca storica, a seguito di una radicalizzata protesta 
meridionale che ha visto, sin dalle celebrazioni del 150° dell’Unificazione, e an-
cor più tra le elezioni parlamentari del 2013 e quelle del 2018, una contestazione 
delle narrazioni patriottiche e un clamoroso spostamento del voto meridionale 
sulla Lega e sul Movimento 5 Stelle. Della contraddittoria natura di quest’ultimo 
movimento, che si dichiarava né di destra né di sinistra, faceva parte un confuso 
sentimento di rivendicazione di un passato del Mezzogiorno diverso, centrato 
proprio sul brigantaggio: come se ognuno potesse scegliere il proprio passato e 
le proprie identità, con una traslazione della libertà dei consumatori al mercato 
del passato. 

Il rapporto conflittuale con la cultura nazionale, e con la storiografia, che 
queste attitudini rivelano è un sintomo di alcuni problemi del presente, che poco 
hanno a che fare con la storia e molto con una idea falsata della ricerca e con 
la riesumazione di defunte “narrazioni ufficiali” che la Repubblica democratica 
aveva superato. 

Dare conto di quest’uso pubblico implica qualche rischio di semplificazione 
di una letteratura che procede anche per vie interne, e di rigidità nella perio-
dizzazione che avanziamo, segnata da tre momenti di svolta che conviene qui 
anticipare a beneficio del lettore. Nella prima parte tratteremo del dibattito sto-
riografico apertosi dal 1945 fino all’incirca all’inizio degli anni Ottanta: dibattito 

1  Rinvio per una bibliografia su questi temi a Anna M. Rao, Mezzogiorno e rivoluzione: 
Trent’anni di storiografia, “Studi storici”, XXXVII, n. 4, ott.-dic. 1996, pp. 981-1041; e a John 
A. Davis, Rivolte popolari e controrivoluzione nel Mezzogiorno continentale, ivi, XXXIX, n. 
2, aprile-giugno 1998, monografico su Le insorgenze popolari nell’Italia rivoluzionaria e na-
poleonica, pp. 603-622.

2  La principale eccezione è Alessandro Capone, Il brigantaggio meridionale: una rasse-
gna storiografica, “Le carte e la storia”, n. 2, 2015, pp. 32-39.
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che è stato ricchissimo al punto da individuare filoni poi non del tutto percorsi e 
che prosegue anche nei decenni successivi. Nella seconda affronteremo le nuove 
linee emerse dal linguistic turn negli anni Ottanta, recepite da una storia cul-
turale che si avviava mentre la fine del bipolarismo e la crisi italiana dei partiti 
di massa suscitavano nuove domande sulla nazione, sulle identità nazionali e 
locali, sulle appartenenze e sul rapporto tra centri e periferie. Si tratterà inoltre 
il nesso tra brigantaggio e guerra civile, categoria cui alla fine del secolo XX nei 
media e in una parte significativa della storiografia viene dedicata rinnovata at-
tenzione. Nella terza parte dedicheremo alcune osservazioni al recente dibattito 
sull’uso pubblico del brigantaggio, suscitato dalle celebrazioni del 2011 e dalle 
due delibere del 2017 del Consiglio regionale pugliese e di quello lucano.

1. La storiografia dal 1945 agli anni Ottanta

1.1 Il brigantaggio come questione politica e sociale 

La storiografia repubblicana, almeno quella di orientamento democratico 
e antifascista, all’indomani della Liberazione doveva innanzitutto affrancarsi 
dall’interpretazione della guerra al brigantaggio offerta da Alfredo Rocco nel suo 
discorso alla Camera del 9 novembre 1926, quando presentò le leggi eccezionali 
sulla difesa dello Stato con le quali si inaugurava la dittatura. Il brigantaggio fu 
utilizzato dal fascismo come fonte di legittimazione storica, e l’intero apparato 
della legislazione d’eccezione venne assimilato da Alfredo Rocco al precedente 
della legge Pica:

Dopo il 1860 si ebbe in Italia una situazione del tutto simile alla presente, contro il 
nuovo regime gruppi di avversari irriducibili rifugiatisi fuori dal confine dello Stato ordi-
nano congiure organizzando il brigantaggio. Ebbene gli uomini di governo di quel tempo 
che pur si professavano liberali non si peritarono di far approvare dal parlamento quella 
legge Pica che costituì lo strumento più efficace della vittoria che il nuovo stato riportò 
contro la reazione borbonica. 

La legislazione del 1926 costituì uno straordinario, e troppo spesso trascu-
rato, precedente delle leggi razziali. Essa escludeva dalla cittadinanza i nemici 
dello Stato, identificati negli antifascisti. Il regime fascista si fondava da allora 
su una cittadinanza esclusivista, specchio di una italianità fascista. Si anticipava 
con quel criterio di purezza ideologica la selezione ancorata poi dal 1938 alla 
razza. Ne conseguiva una lettura selettiva della storia nazionale, attorno alla di-
cotomia amico/nemico. Al nemico interno del 1926 si trovava un precedente nel 
legittimismo borbonico, di cui il brigantaggio diventava braccio armato, e la leg-
ge Pica veniva assunta come legge di eccezione, strumento repressivo per pro-
cessi sommari, da adottare a modello per la dittatura. Ci si voleva appropriare 
della tradizione risorgimentale e liberale, svuotandola del suo nucleo più vitale, 
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quello della libertà e dei diritti. Se la dittatura contro il nemico interno era stata 
ammissibile in condizioni di eccezione già all’indomani dell’Unità, e se i liberali 
avevano da sempre fatto convivere stato di diritto e stato di eccezione, che male 
ci sarebbe stato a votare le leggi del 19263?

La storiografia della Repubblica non poteva che prendere nettamente le di-
stanze da quell’impianto, rigettare l’accostamento tra brigantaggio e antifasci-
smo, e ripensare il brigantaggio come moto non riducibile al legittimismo. La 
fondazione della democrazia richiedeva una rinnovata interrogazione storiogra-
fica sulle radici e sulla tenuta dello Stato unitario. Nuovi interrogativi si affolla-
vano all’indomani del 1945: gli eventi attraverso cui era passata l’Italia in guerra 
non avevano forse qualche legame con il Risorgimento? La divisione in tre dello 
Stato italiano dal 1943 al 1945 e i coevi moti indipendentisti siciliani non richia-
mavano le vicende dell’Unificazione italiana? Dal 1945 agli anni Settanta sono 
due le grandi questioni intorno a cui ruotano gli studi:

a) se il brigantaggio fosse un moto sociale agrario, analogo in qualche misura 
ai grandi moti contadini di occupazione delle terre occorsi dopo l’8 settembre 
1943, specie quelli esplosi dal 1945 al 1947. L’interrogativo era biunivoco, se cioè 
la storia del brigantaggio aiutasse a cogliere le ragioni della grande mobilitazio-
ne contadina dell’immediato post-1943 e viceversa se le vicende delle occupa-
zioni delle terre e delle violenze occorse non avessero qualche legame con la crisi 
del 1861-1866. Questione contadina e questione unitaria come si collegavano? 

b) se ci fosse un nesso tra le modalità tragiche della repressione del brigan-
taggio e la tendenza dello Stato liberale verso uno stato autoritario; ossia se la 
legge Pica del 1863 avesse aperto la strada ad una tradizione di “Stato di eccezio-
ne” e quindi alle leggi eccezionali del 1926. 

Attorno a questi due nodi si dispiega la discussione aperta nel 1945 da Carlo 
Levi con Cristo si è fermato a Eboli, libro che ebbe un enorme successo, in cui il 
brigantaggio e le sue memorie venivano ripetutamente evocate come una que-
stione ancora viva nella comunità lucana in cui Levi aveva trascorso il confino:

Non intendo qui fare un elogio del brigantaggio, come pare sia diventato di moda, da 
qualche tempo, da parte di letterati estetizzanti, o di politici in malafede. Giudicato da un 
punto di vista storico, nel complesso del Risorgimento italiano, il brigantaggio non può 
essere difeso. Da un punto di vista liberale e “progressista”, quello appare l’ultimo sussul-
to del passato, che andava spietatamente stroncato, un movimento funesto e feroce, ne-
mico dell’unità, della libertà e della vita civile. E lo fu realmente nella sua realtà di guerra, 
fomentata dai Borboni, dalla Spagna, e dal Papa (…). Ma il brigantaggio dei contadini è 
un altro: a guardarlo da quel punto di vista non solo non si può giustificarlo, ma non si 
riesce nemmeno ad intenderlo. (…) È una rivolta disumana, che parte dalla morte e non 

3  Sia detto di sfuggita, l’unica voce contraria in Senato fu levata dal giurista conservatore 
Gaetano Mosca, di cui Alfredo Rocco era stato allievo, il quale rigettò anche la lettura della 
storia risorgimentale proposta dal Ministro. Per un approfondimento si rinvia al contributo di 
Enzo Fimiani in queste pagine, pp. 41-42.
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conosce che la morte (…) La civiltà contadina è una civiltà senza Stato, e senza esercito: 
le sue guerre non possono essere che questi scoppi di rivolta4.

Il giudizio di Levi, che parlava di un mondo contadino immobile e fuori dalla 
storia per secoli, non poteva essere accolto tanto facilmente dagli intellettuali 
dell’epoca a partire dagli anziani meridionalisti come Dorso, Salvemini e Nitti 
per finire ai giovani storici come Romeo, Giarrizzo e Galasso convinti invece che 
il mondo contadino aveva vissuto una sua profonda trasformazione nel corso 
della modernità5. Soprattutto non convinceva, per la storiografia di impronta 
azionista, liberale e democratica, lo stereotipo di un mondo rurale fuori dal tem-
po e dalla politica e pertanto condannato a rimanere subalterno anche quando 
la democrazia, in via di costruzione tra il 1945 e il 1947, stava finalmente offren-
do nuove opportunità per incanalare i contadini dentro le istituzioni. Col senno 
di poi, si potrebbe dire che quella fu un’occasione mancata per un dialogo, e 
che gli storici di quella generazione non intesero fino in fondo le sfumature di 
metodo e interpretative insite nella narrazione di Levi, laddove avvertiva che 
«il brigantaggio non è che un accesso di eroica follia, e di ferocia disperata: un 
desiderio di morte e distruzione, senza speranza di vittoria...»6.

Quella indicazione, inattuale per la sua epoca, suggeriva una chiave di let-
tura che non è stata seriamente ripresa dagli studi, ossia l’eterogeneità degli 
obiettivi dei briganti sia rispetto alle forze legittimiste sia rispetto ai garibal-
dini e ai liberali, l’assenza di obiettivi razionali e di rivendicazioni precisabili 
ex-post, nemmeno nel senso di obiettivi e rivendicazioni materiali ben definite. 
Ne risultava l’esigenza di non imporre su di loro aspettative ideologiche, e la 

4  Carlo Levi, Cristo si è fermato a Eboli, Torino, Einaudi, 1945, pp. 129-130.
5  Il libro di Levi è la vera novità rispetto ad una discussione sul Mezzogiorno che si ri-

avviava allora dopo essere stata interrotta con la forza nel 1926. Nel 1945 viene ripubblicato 
da Einaudi il libro di Guido Dorso, La rivoluzione meridionale. Saggio storico-politico sulla 
lotta politica in Italia, Torino, Gobetti, 1925, nel quale si partiva dalla borghesia agraria, e 
priva di cultura democratica, del Mezzogiorno come pilastro e limite del fascismo, che avreb-
be costretto il regime a scelte trasformiste. Le tesi di Dorso, che innovavano profondamente 
rispetto a precedenti studi, guardavano alle classi dirigenti e possono essere assunte retrospet-
tivamente come un riferimento dell’azionismo; tuttavia furono accolte con serie riserve sul 
“Quarto Stato” da Tommaso Fiore con lo pseudonimo Ulenspiegel perché davano troppo peso 
al Sud e troppo poco credito al socialismo operaio settentrionale. Furono certamente parte 
del dibattito delle sinistre antifasciste repubblicane e un loro comune riferimento. In seguito 
sono state spesso erroneamente confuse con quelle di Gramsci, delle quali tratteremo a parte. 
(Cfr. Francesco M. Biscione, Gramsci e la “questione meridionale”. Introduzione all’edizio-
ne critica del saggio del 1926, “Critica marxista”, n. 3, 1990, pp. 39-51 e l’edizione critica di 
Antonio Gramsci, Note sul problema meridionale e sull’atteggiamento nei suoi confronti dei 
comunisti, dei socialisti e dei democratici (1926), ivi, pp. 51-78. Nello scritto del 1926, che cir-
colò clandestinamente dopo la pubblicazione in “Stato operaio” nel 1930, Gramsci attaccava 
duramente le leggende antimeridionali, fondate sulla antropologia dell’arretratezza, importa-
te nel movimento socialista settentrionale dai «reduci della guerra contro il “brigantaggio” nel 
Mezzogiorno e nelle Isole» (cfr. ivi, pp. 55-56).

6  Carlo Levi, Cristo si è fermato a Eboli, cit., p.133.
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difficoltà di ricostruire le credenze e le motivazioni di una lotta che era stata 
una affermazione contingente, una rivendicazione tellurica di esistenza, un ri-
fiuto delle ragioni di tutti gli Stati contendenti. Quel tipo di argomentazione, che 
oscillava tra l’antropologia e l’etnografia, pone agli storici odierni problemi di 
fonti e appare adesso almeno in parte attingibile con le chiavi della storia cultu-
rale: ma all’epoca rischiava di essere manipolato, o letto come impossibilità di 
introdurre un cambiamento in un mondo da sempre immobile, e favorire forze 
qualunquiste, o gli eredi del fascismo agrario, che si appellavano alla vanità di 
qualsiasi progettualità riformatrice. Una strada che fu decisamente respinta nel 
1949 quando si avviò una, seppure parziale, riforma agraria che dava il segno di 
una volontà di cambiamento dei rapporti sociali ad opera dei partiti di massa. E 
quell’impegno della Dc, che il Psi e il Pci contestavano per la sua timidezza ma 
cui erano nel complesso consentanei, sanciva simbolicamente l’accesso stabile 
dei contadini alla proprietà privata, al quale si sarebbe poi accompagnato un 
progetto di integrazione sociale attraverso misure selettive di assistenza, bonifi-
ca e sviluppo attraverso la Cassa per il Mezzogiorno. 

Attorno all’ingresso delle masse contadine nella democrazia si apriva un me-
morabile dibattito storiografico sui caratteri e le ragioni del brigantaggio. Emi-
lio Sereni nel saggio Il capitalismo nelle campagne del 1947, in cui raccoglieva 
saggi sparsi scritti durante la guerra, rompeva con la tradizione risorgimenta-
le e patriottica per affermare che il brigantaggio era stato una sorta di “guerra 
civile”7 intendendo con guerra civile la lotta del nuovo Stato contro le vecchie 
classi dominanti che si avvalgono del malcontento delle masse rurali. Il brigan-
taggio dunque sarebbe stato un prodotto di una manipolazione delle vecchie 
élites meridionali a danno del popolo, un uso politico di un malcontento reale 
ma altrimenti privo di consistenza ideale. Per Sereni il brigantaggio era stato 
un prodotto dell’innesto forzato, «sul vecchio tronco feudale, delle nuove forze 
dello sfruttamento capitalistico e del saccheggio monopolistico»8 e della diffe-
renziazione sociale generata dallo scontro tra feudalesimo e capitalismo nelle 
campagne meridionali. Il grande brigantaggio era l’ultima di una lunga serie di 
guerre contadine: 1796, 1799, 1808, 1821, 1848 e 18609. La tesi macro di Sere-
ni individuava un nesso diretto e persino troppo rigido tra il brigantaggio e il 
dualismo economico italiano ma apriva la strada ad analisi micro sull’impatto 
dell’unificazione nel funzionamento del latifondo, delle aziende agrarie e dell’e-
conomia contadina. 

Di impronta leniniana più che marxiana, conosciuta con la formula della 
“mancata rivoluzione agraria”, essa sottolineava che una rivoluzione democra-
tica borghese e nazionale avrebbe potuto avere successo nel Risorgimento sol-
tanto dando una risposta alle pressioni contadine attraverso una riforma agraria 
che avrebbe allargato il circuito del capitalismo. Per Sereni, la mancata rivolu-

7  Emilio Sereni, Il capitalismo nelle campagne, Torino, Einaudi, 1947, pp. 50-51.
8  Ivi, p. XII.
9  Ivi, pp. XX-XXI.
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zione agraria nel Mezzogiorno aveva lasciato pesanti “residui feudali” che aveva-
no impedito o seriamente frenato l’impianto del capitalismo moderno in Italia. 

Non abbiamo spazio per entrare nel dettaglio, ma merita ricordare che Ro-
sario Romeo rilevò che Sereni aveva esposto una tesi diversa da quella di Gram-
sci pur ritenendo che entrambi avessero parimenti torto. Romeo si avvide che 
Gramsci, nell’edizione antologica dei suoi Quaderni apparsa tra 1948 e 1951, 
trattando del Risorgimento non aveva mai parlato di rivoluzione agraria man-
cata, piuttosto di errori politici dei mazziniani e dei garibaldini nella guida della 
spedizione dei Mille, e di una “rivoluzione passiva” che aveva emarginato politi-
camente le classi rurali del meridione, indebolendo tutto l’asse democratico nel 
paese. Per Romeo, invece, il capitalismo liberale poteva essere impiantato nel 
Regno di Napoli soltanto con la forza delle armi piemontesi, e per fare dell’Italia 
un paese capitalista avanzato quella scelta sarebbe stata l’unica strada percor-
ribile. Magari la transizione avrebbe potuto essere gestita più accortamente e il 
problema, dal suo punto di vista, fu la morte prematura di Cavour10.

Sul tronco di quella discussione politica oltre che storiografica, sul Mezzo-
giorno e sul nuovo meridionalismo, si innestarono negli anni Cinquanta i primi 
studi locali sul brigantaggio di Raffaele Colapietra, Alfonso Scirocco, Tommaso 
Pedio, Rosario Villari e altri studiosi i quali riprendendo lavori avviati prima 
del 1945 guardavano alla specificità del brigantaggio in Abruzzo, nelle Puglie, 
in Basilicata11. La loro chiave di indagine era la stratificazione sociale, per cui 
guardavano con metodo comparativo alle differenze tra la Sicilia antiborboni-
ca e il Mezzogiorno continentale per spiegare l’assenza di un serio fenomeno 
di brigantaggio in Sicilia al momento del crollo del Regno di Napoli nel 1860. 
Sia Romeo sia Giarrizzo sia Villari intorno al 1950 attribuivano al conflitto tra 
l’aristocrazia siciliana e la corte napoletana un peso determinante nel crollo del 
legittimismo borbonico e inquadravano il caso della Sicilia come tertium com-
parationis tra Napoli e Torino. 

10 Non possiamo trattenerci su quella discussione, per ragioni di economia del discorso, 
quanto essa meriterebbe, per i suoi risvolti culturali e metodologici. Sereni pubblicava poco 
dopo Mezzogiorno all'opposizione, Torino, Einaudi, 1948, nel quale prefigurava persino una 
sorta di partito meridionale, che avrebbe dovuto creare un blocco sociale alternativo a quello 
agrario in disgregazione. Diversa la posizione di Romeo, legato al progetto liberal democratico 
di costruzione di una classe dirigente per un paese capitalista: cfr. Rosario Romeo, La sto-
riografia politica marxista nel secondo dopoguerra, in “Nord-Sud”, agosto-settembre 1956; 
Id., Problemi dello sviluppo capitalistico in Italia dal 1861 al 1887, ivi, luglio-agosto 1958, 
entrambi in Id., Risorgimento e capitalismo, Bari, Laterza, 1959.

11  Mi pare che quegli studi riprendessero quelli di impronta liberal-socialista di Antonio 
Lucarelli, Il sergente Romano. Notizie e documenti riguardanti la reazione e il brigantaggio 
pugliese nel 1860, Bari, Società tipografica pugliese, 1922, poi ripubblicato con poche mo-
difiche dopo la guerra, (Idem, Il brigantaggio politico delle Puglie dopo il 1860. Il sergente 
Romano, Bari, Laterza, 1946) e Idem, La Puglia nel Risorgimento, vol. II, La rivoluzione del 
1799, Bari, Commissione provinciale di archeologia e storia patria, 1934, pp. 59-62, il primo a 
mia conoscenza a sostenere l’autonomia delle rivolte popolari dal 1799 in poi, e a vedere nella 
adesione delle masse meridionali al legittimismo un sintomo e non una causa. 
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Negli anni Cinquanta si delineavano così tutte le principali interpretazioni 
del brigantaggio che sono ancora oggi in campo: 

a) un fenomeno sociale “arretrato” di lungo periodo, manipolabile dalla rea-
zione legittimista che promuove bande criminali  12;

b) un fenomeno culturale, legato alle idee e alle rappresentazioni della nazio-
ne napoletana e del legittimismo borbonico più che alla mera questione sociale;

c) una “guerra sociale”, ossia una esplosione di rivendicazioni di varia natu-
ra, al cui fondo, oltre alla contingenza del crollo dello Stato borbonico, o all’op-
posizione al dominio piemontese, si rivelano conflitti sociali pregressi, risalenti 
all’eversione della feudalità13.

La seconda di queste tre interpretazioni, o piste di ricerca, apparve pro-
mettente ad alcuni storici emergenti, convinti dell’insufficienza di spiegazioni 
prettamente di classe. Nel 1950 sulla rivista “Società” il giovane Franco Della 
Peruta pubblicò, con uno scarno commento, alcune lettere inedite di Diomede 
Panteleoni a Marco Minghetti in cui si descrivevano le catastrofiche condizioni 
igienico-sanitarie e alimentari della popolazione durante il crollo del Regno di 
Napoli. Da quelle epistole si poteva evincere una estraneità tra i cafoni napoleta-
ni e i liberali piemontesi ma anche trarre una spiegazione delle rivolte contadine 
del 1860 che sarebbero poi andate ad alimentare il grande brigantaggio nem-
meno un anno dopo. Paolo Alatri avrebbe proseguito lo scavo documentario su 
Diomede Pantaleoni e nel 1956 avrebbe proposto una chiave di lettura culturale 
delle rivolte legata alla sordità della cultura moderata ai bisogni dei contadini 
meridionali14. Tra 1950 e 1956 stavano apparendo, nelle stesse riviste, gli articoli 
di Ernesto De Martino che proponevano chiavi più complesse di accesso alle 
culture dei contadini meridionali, per la prima volta collegate a riti religiosi e a 
concezioni precristiane. Vi si poteva vedere qualche assonanza con tesi esposte 
da Croce nel 1927, quando il filosofo aveva preso le distanze dalla riconduzione 
del brigantaggio alla Vandea francese, ma sia Croce sia i suoi critici guardarono 
con diffidenza alle tesi di De Martino perché rischiavano di rinviare ad un remo-
to substrato culturale il problema della mancata partecipazione politica allo Sta-
to unitario. Negli anni Cinquanta non a caso si avviò inoltre la nota ricerca sul 

12  Quella tesi tradizionale, ripresa da Croce, venne riarticolata, con spunti innovativi sul 
ruolo della borghesia, da Gino Doria, Per la storia del brigantaggio nelle province meridio-
nali, “Archivio storico delle province napoletane”, n.s., XVII, 1931, p. 388.

13  Giorgio Candeloro, La nascita dello Stato unitario,“Studi storici”, I, n. 3, aprile-giugno 
1960, pp. 445-471, poi in Id., Storia dell’Italia mo derna, vol. V, La costruzione dello Stato 
unitario, Milano, Feltrinelli, 1968, pp. 175 e 203-210.

14  Franco Della Peruta, Cinque lettere inedite di Diomede Pantaleoni sulla questione meri-
dionale, in “Società”, VI, 1950, 1, pp. 69-94; Paolo Alatri, Le condizioni dell’Italia meridionale 
in un rapporto di D. P. a Marco Minghetti (1861), in "Movimento operaio", V, 1953, n. 5-6, 
pp. 750-792; Id., Il Mezzogiorno all’indomani dell’unificazione in una relazione inedita di 
Diomede Pantaleoni, in “Rassegna storica del Risorgimento”, XLII, 1955, n. 2-3, pp. 165-179.
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familismo di Banfield che, spinto dalla lettura di Carlo Levi, scelse un paesino vi-
cino a Eboli come caso di studio dell’arretratezza delle campagne meridionali15.

Per un antropologo come Banfield e poi più compiutamente per Denis Mack 
Smith, il brigantaggio era espressione di quella arretratezza morale che alber-
gava nelle profondità dell’Italia, rilevata da molti aristocratici inglesi nell’Otto-
cento. La storia d’Italia aveva un problema irrisolto nel Mezzogiorno familista, 
amorale e arretrato. Non si trattava in fondo di una spiegazione indiretta delle 
diversità del fascismo italiano rispetto al nazionalismo tedesco che da Lutero 
portava a Hitler? La capacità di indagine della storiografia anglosassone veniva 
incanalata su una tesi precostituita che identificava fascismo con arretratezza, 
ossia con l’assenza di modernità. Negli stessi anni e con maggior spessore Ro-
sario Villari e Giuseppe Giarrizzo respinsero le tesi di Banfield e di Mack Smith, 
suggerendo che il brigantaggio era l’espressione di un misto di deprivazione, 
criminalità e lotte sociali, pur sempre nel quadro di accelerata costruzione di 
uno Stato moderno.

Con le celebrazioni del Centenario dell’Unità nel 1961 il tema tornò all’at-
tenzione del pubblico e gli storici innovarono profondamente il loro approccio. 
Per la prima volta si inquadrò allora l’Unificazione in una prospettiva non solo 
politica e si allargò lo studio ai divari economici e sociali, sulla spinta di una 
“questione meridionale” insoluta a dispetto del boom economico. Ci si interro-
gava allora sulle persistenze di lungo periodo, amministrative, fiscali e feudali, 
che potevano aver prodotto il divario16.

 
Furono Tommaso Pedio e Raffaele Colapietra ad avviare, sin dagli anni Cinquanta, 

studi locali sul brigantaggio in Basilicata, Calabria e Puglia, da cui emergeva una critica 
alla tradizionale interpretazione liberale-piemontese che faceva del brigantaggio un fe-
nomeno esclusivamente criminale e di delinquenza comune che sarebbe stato strumen-
talizzato ai fini della restaurazione legittimista dalle aristocrazie filoborboniche. Ripren-
dendo spunti offerti da Gaetano Salvemini e da Guido Dorso, Pedio vedeva un’autonomia 
delle rivolte contadine, mosse da loro specifiche rivendicazioni relative all’uso delle terre 
comuni, agli usi civici (legnatico, pascolo, raccolta di erbe, transito, ecc.) e alla appro-
priazione da parte dei nuovi ceti proprietari di pascoli e terreni prima semigratuiti. Non 

15  Edward C. Banfield, Le basi morali di una società arretrata, Bologna, Il Mulino, 1976 
(ed. or. 1958).

16  Ruggero Moscati, La fine del Regno di Napoli, Firenze, Le Monnier, 1960; Domenico 
Demarco, Il crollo del Regno delle Due Sicilie, vol. I, La struttura sociale, Napoli, Università 
degli studi di Napoli, 1960; Antonio Saladino, L’estrema difesa del Regno delle Due Sicilie, 
Napoli, Società di storia patria, 1960; Rosario Villari, Il Sud nella storia d’Italia, Bari, Laterza, 
1961; Id., Mezzogiorno e contadini nell’età moderna, Bari, Laterza, 1961. In quello stesso pe-
riodo Pasquale Saraceno avviava una grande raccolta di statistiche storiche sul Mezzogiorno, 
La mancata unificazione economica italiana a cento anni dalla unificazione politica, in Id., 
L’economia italiana dal 1861 al 1961: studi nel primo centenario dell’Unità d’Italia, Milano, 
Giuffrè, 1961, pp. 692-715.
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quindi un brigantaggio legittimista ma lotte specifiche legate alla trasformazione delle 
economie agrarie e della pastorizia17.

Col centenario dell’Unità il brigantaggio ebbe una rinnovata risonanza e Pe-
dio, assieme ad altri studiosi avviò allora la pubblicazione di fonti memoriali dei 
briganti a partire dell’autobiografia di Carmine Crocco, del legittimista spagnolo 
Borjès e di altre fonti documentarie come l’inchiesta Massari, inoltre dava avvio 
a una collana di studi su “briganti e galantuomini” presso l’editore Lacaita. In 
qualche misura cominciava allora una popolarizzazione del brigante, che può 
essere collegata alle aspettative suscitate dal tentativo riformista del centro-si-
nistra, che si stava allora varando, di allargare le maglie della democrazia e in-
corporare finalmente nella narrazione della storia unitaria anche il proletariato 
agrario.

La prossimità tra i fatti di Genova dell’estate 1960, il centenario dell’Unità e 
l’avvio del centro-sinistra ampliavano l’arco degli interrogativi e dividevano gli 
intellettuali di sinistra tra i sostenitori dell’autonomia contadina, in analogia 
alle tesi di Panzieri sulla autonomia operaia, e i sostenitori dell’emancipazione 
del proletariato attraverso i partiti. Si intrecciava così sul terreno storiografico 
una discussione politica sul riformismo e sulla funzione dei partiti.

A ridosso di quel dibattito, nel 1964, dopo due robusti articoli apparsi nel 
1960 e 1961 nella neonata rivista dell’Istituto Gramsci, “Studi storici”, Franco 
Molfese licenziava la prima seria e ampia storia del grande brigantaggio dopo 
l’Unità18. Il suo lavoro resta tuttora il principale riferimento degli studi, a cui 

17  Pedio fu uno studioso molto attivo sul tema dell’Unificazione e del brigantaggio, a cui 
dedicò più di una quindicina di monografie a partire dagli anni Cinquanta fino alla fine degli 
anni Novanta. Egli sviluppò attorno al caso della Basilicata la tesi di una adesione opportu-
nista dei “galantuomini” al movimento unitario e di un loro uso strumentale dei movimenti 
contadini, che nel 1861-1863 col brigantaggio avrebbero assunto i tratti di una guerra civile. 
Cercò di sottrarre il brigantaggio allo stigma di mero fenomeno criminale, recuperandone le 
autonome ragioni “anarcoidi”. Fu tuttavia lontano dalle tesi successive di denuncia dell’oc-
cupazione piemontese e invece incline a una generica condanna morale dei “manutengoli” e 
dell’opportunismo di tutti i ceti della società meridionale, inclusi i contadini: «nella speranza 
di conquistare la terra e di vincere la miseria e la fame, i contadini meridionali insorgono 
assumendo, come propria bandiera, quella che il nuovo regime aveva abbattuto. (…) In tal 
modo quella che era sorta come inconsueta lotta di classe del povero contro il ricco, assume gli 
aspetti di una controrivoluzione e di una agitazione armata diretta alla restaurazione dell’anti-
co regime”. Il suo approccio sociologista adottava uno schema dualistico del tipo ricchi/poveri 
e venne perciò tacciato di populismo. Tommaso Pedio, Vita politica in Italia Meridionale, 
Napoli, La Nuova Libreria editrice, 1966, p. 25. Cfr anche Id., Giacobini e sanfedisti in Ita-
lia meridiaionale, Terra di Bari, Basilicata e Terra d’Otranto nelle cronache del 1799, Bari, 
Adriatica, 1974, e Idem, Brigantaggio e questione meridionale, a cura di Mario Spagnoletti, 
Bari, Levante, 1979: e Mario Spagnoletti, Studi e ricerche di Tommaso Pedio: Mezzogiorno e 
Storia, impegno culturale e civile d’un quarantennio: 1940-1979, Bari, Levante, 1980.

18  Franco Molfese, Il brigantaggio meridionale post-unitario: I. Le “Reazioni” dell’au-
tunno 1860-inverno 1861, “Studi storici”, I, n. 5, ott. - dic. 1960, pp. 944-1007 e II. La rivolta 
contadina del 1861, ivi, II, n. 2, aprile-giugno 1961, pp. 298-362; Id., Storia del brigantaggio 
dopo l’Unità, Milano, Feltrinelli, 1964.
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ancora oggi possono attingere tutti coloro che si occupano del grande brigan-
taggio. 

Non è possibile sintetizzare qui un libro di quasi cinquecento fittissime pa-
gine. Se ne segnalano soltanto le tesi principali e alcuni aspetti più innovativi. 
Molfese allargava l’ambito metodologico in cui si era mossa la storiografia pre-
cedente, da Croce a Cesari e Ciasca, per includere il brigantaggio nella storia 
generale della società meridionale. La maturità di quell’impostazione si perce-
pisce a distanza di sessant’anni, in quanto nessuno dei saggi successivi ha poi 
provato a cimentarsi con la stesso ambito di questioni. Mentre la precedente 
storiografia oscillava tra la denuncia del degrado morale del Mezzogiorno e la 
ricerca di una reazione borbonica, egli avviò una analisi della società meridio-
nale e dei suoi rapporti con il governo piemontese. Si sgombrava il campo da 
interrogativi parziali, ristretti alla strumentalizzazione dall’alto del brigantaggio 
da parte borbonica o piemontese, o alla denuncia morale delle classi dirigenti 
locali, su cui insisteva Pedio, per guardare al brigantaggio come fenomeno inter-
no alla società meridionale. Era un’impresa invocata da Giustino Fortunato sin 
dal 1919 e ripresa successivamente in chiave di lungo periodo da Rosario Villari, 
che fu condotta con notevole ampiezza ma non del tutto risolta nel libro, perché 
un po’ soffocata dalle categorie politiche a cui quella società veniva ricondotta19. 
Questo limite, su cui torneremo, lasciò alcune questioni irrisolte proprio sul ter-
reno più innovativo, ossia la comprensione della complessa articolazione della 
società meridionale, e forse per questo non bastò a spostare l’asse prevalente-
mente politicista, mantenuto dalla storiografia successiva. Il problema nasceva 
dall’interrogativo su cui ruotava gran parte della sua narrazione: come mai «il 
grande favore borghese e popolare che nel 1860 aveva salutato l’avanzata gari-
baldina nelle province meridionali ed aveva reso possibile l’improvviso crollo 
della monarchia borbonica, appena un anno più tardi si fosse tramutato in un 
malcontento che raggiungeva tutti gli strati della società meridionale»20.

La domanda sorgeva dall’esito di una sua precedente ricerca sulla spedizione 
garibaldina, da cui traeva l’osservazione di una diffusa sollevazione popolare 
che aveva scosso le basi del Regno delle due Sicilie, ma costringeva l’analisi fat-
tuale entro una dicotomia rivoluzione/reazione, e sottovalutava l’ipotesi che già 
durante la spedizione garibaldina ci fossero pulsioni anarchiche e reazionarie e 
gravi fratture interne alle classi dirigenti e al popolo21. Al contempo essa met-
teva sotto osservazione i rapporti tra brigantaggio e politica moderata libe-
rale a partire dal trionfale ingresso di Garibaldi a Napoli nel settembre 1860. 
Così Molfese isolava l’esplosione del brigantaggio occorsa dalla fine del 1860 
al 1864, tra il crollo del regno delle Due Sicilie e la nascita del regno d’Italia, 

19  Note di Giustino Fortunato sulle reazioni di Pontelandolofo e Casalduni, “Cronache 
meridionali”, 1956, p. 381 sgg.

20  Molfese, Storia del brigantaggio dopo l’Unità, cit., p. 402.
21  Id., Lo scioglimento dell’esercito meridionale garibaldino (1860-1861), “Nuova rivista 

storica”, 1960, n. 1, pp. 1-53.
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spingendosi fino all’esaurimento del fenomeno, attorno al 1867-1870. Molfe-
se, che era vice-direttore della biblioteca della Camera dei deputati, si basò 
sulla documentazione inedita della commissione parlamentare d’inchiesta sul 
brigantaggio, sull’archivio del Comando militare di La Marmora e sulla do-
cumentazione dei tribunali militari, raccolse una grande quantità di opuscoli e 
notizie locali, intrecciò fonti militari e corrispondenze dei protagonisti dell’uni-
ficazione. Molfese è stato il primo a spiegare la guerra dei briganti e su quella 
base a delineare le strategie militari e politiche di risposta del regno di Sardegna 
prima e del regno d’Italia poi.

La sua tesi, semplificando al massimo, è che il grande brigantaggio nacque 
alla vigilia del crollo del Regno delle Due Sicilie come “grande rivolta conta-
dina”, avviatasi già prima dell’arrivo dei Mille, e allargatasi per le aspettative 
di giustizia sociale e riforma agraria generate dalla spedizione garibaldina. Alle 
spalle della rivolta sarebbe stato il lungo conflitto sulla formazione della pro-
prietà privata avviato dalla eversione della feudalità e dal decennio francese, a 
cavallo tra 1799 e 1815, che aveva lasciato in sospeso i diritti giuridici degli usi 
collettivi e della proprietà. Il conflitto si sarebbe trascinato per tutto il sec. XIX, 
nonostante alcuni tentativi di affrontarlo nel 1848, giungendo irrisolto al 1860. 
La “grande rivolta contadina” contro i possidenti nasce a suo avviso in quel mo-
mento senza una guida politica e viene contesa durante il crollo del regno delle 
due Sicilie fra tre soggetti in conflitto la cui prevalenza segna tre fasi diverse 
della guerra di unificazione nazionale:

1) il primo è la rivoluzione liberale e democratica garibaldina che si dispiega 
da maggio a ottobre 1860;

2) il secondo è la reazione militare borbonica che prende le mosse da ottobre 
1860 con la riorganizzazione dell’esercito napoletano sulla linea del Volturno e 
la difesa di Gaeta, con l’appoggio dello Stato pontificio. 

3) il terzo è lo Stato sardo-piemontese a guida moderata e conservatrice che 
con l’intervento militare dal settembre 1860 assume, specie dopo la morte di Ca-
vour, un indirizzo più antidemocratico che antiborbonico, al punto da giungere 
a compromessi tra vecchie e nuove classi dirigenti in chiave antidemocratica.

La lotta politica tra quei tre soggetti avrebbe comportato, oltre alla sconfitta 
dell’ala garibaldina, la delusione delle richieste contadine sull’uso della terra 
e dei pascoli (non soltanto per i terreni demaniali ma anche per quelli priva-
ti), sulla rendita agraria, sul fisco. I contadini meridionali avrebbero visto già 
durante la dittatura garibaldina il tentativo dei proprietari “borghesi” di conso-
lidare i diritti di proprietà, acquisiti a volte abusivamente a danno dei diritti co-
muni, e un conflitto tra gruppi dirigenti locali sull’assetto dei diritti di proprietà. 
Alla sordità sia garibaldina sia piemontese alle istanze contadine consegue, per 
Molfese, una reazione popolare scomposta contro i proprietari e le classi diri-
genti locali che da settembre 1860 viene alimentata e sostenuta dalla reazione 
filoborbonica appoggiata dai vertici della Chiesa cattolica, confluisce nella for-
mazione di bande armate e apre una fase di duro conflitto armato specialmente 
nelle aree interne montuose prossime ai territori di Ariano Irpina, Capua, Gaeta 
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e alle zone settentrionali del Regno di Napoli, confinanti col Regno della Chiesa 
e ancora sotto l’influenza del legittimismo, in Terra di Lavoro, nel Sannio, in 
Molise e in Abruzzo, e nel nord della Puglia: «al momento dell’intervento dell’e-
sercito sardo nel Mezzogiorno, l’impresa garibaldina era oramai giunta ad un 
punto estremamente critico perche i contadini si andavano sollevando contro la 
rivoluzione unitaria un po’ dappertutto»22. Molfese sottolineava gli errori dello 
Stato sabaudo nella conduzione della guerra di unificazione che avrebbero favo-
rito la nascita del grande brigantaggio:

- la rivolta contadina viene sottovalutata nella sua autonomia, innanzitutto 
dai garibaldini e poi dai comandi militari piemontesi, che non daranno ascolto 
alle proposte dei democratici meridionali per la quotizzazione delle terre dema-
niali ed ecclesiastiche. 

- tra settembre 1860 e gennaio 1861, all’indomani dell’ingresso trionfale di 
Garibaldi a Napoli, la rivolta sociale si dispiega nel Mezzogiorno continentale, 
sospinta dall’aristocrazia borbonica che punta all’isolamento di Napoli e alla sua 
riconquista. Le forze militari sabaude sono impreparate a reprimerla e per di 
più sciolgono le truppe garibaldine che avrebbero potuto mantenere l’ordine. In 
contemporanea i comandi piemontesi sono impreparati a fronteggiare i tentati-
vi di riscossa e le azioni di disturbo delle truppe borboniche e di quelle pontificie 
che provano a riorganizzarsi23.

- Le inattuate minacce di dissoluzione degli enti ecclesiastici, avviate dalla 
estensione della legislazione piemontese al nuovo Regno, coi decreti Mancini 
del 17 febbraio 1861, non soltanto non servono a conquistare consenso tra i con-
tadini che ne avrebbero potuto beneficiare ma portano il basso clero ad alline-
arsi alle posizioni reazionarie dell’episcopato e a sostenere la causa legittimista. 

22  Id., Il brigantaggio meridionale post-unitario I., cit., pp. 958-959.
23  Nell’articolo del 1961, Molfese spiegava già che tra novembre 1860 e il marzo 1861, 

vicende diplomatiche, ambiguità dei Francesi e tolleranza dello stato pontificio consentirono, 
sul piano militare, alle truppe borboniche di riparare nel territorio pontificio e da lì promuo-
vere incursioni armate, oltre a dare un primo sostegno alle bande di briganti esistenti, nel 
tentativo di fomentare il disordine e rovesciare l’esito della guerra: «Su quel territorio relativa-
mente angusto, coincidente oramai soltanto con la regione laziale, si erano infatti concentrate 
ragguardevoli forze armate, costrette alla ritirata e allo sconfinamento dalla vittoriosa cam-
pagna centro-meridionale dell’esercito sardo». A Terracina riparò a novembre 1860 «il corpo 
d’esercito borbonico comandato dai generali Ruggero, Palmieri e Gronet, composto di circa 
12.000 uomini bene inquadrati ed armati (…) Quasi negli stessi giorni, il Klitsche de Lagrange 
sgombrava con i resti delle sue torme eterogenee la Marsica e la val Roveto e cercava riparo nel 
territorio pontificio dalla parte di Isoletta. Nel mese di dicembre, poi, sbarcarono a Terracina 
circa 10.000 uomini congedati dai migliori reggimenti della guarnigione di Gaeta, destinati, 
però, a raggiungere subito le loro sedi nel Mezzogiomo. A tutte queste forze, già di per sé con-
sistenti, erano da aggiungere i resti dell’esercito pontificio disfatto a Castelfidardo, nonché i 
volontari legittimisti che affluivano da varii paesi di Europa, e specialmente dal Belgio, dalla 
Francia, dalla Spagna e dalla Baviera, spinti da sete di avventura non meno che dal desiderio 
di battersi per la causa del trono e dell’altare». Id., Il brigantaggio meridionale II: la rivolta 
contadina del 1861, cit., p. 299.
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- Infine tra febbraio 1861, alla caduta definitiva del Regno di Napoli, e mag-
gio 1861 la luogotenenza Pallavicini commette l’errore capitale di chiamare alla 
leva generale 40.000 soldati producendo, per reazione, una renitenza di massa 
che, col sostegno del clero, porta alla macchia un numero imprecisato di giova-
ni meridionali assieme agli sbandati ex soldati borbonici e a pezzi del disciolto 
esercito volontario garibaldino. Secondo le stime di Molfese, tra i 50.000 ga-
ribaldini in armi a inizio 1861, circa tre quinti erano meridionali, ossia circa 
30.000 uomini si trovarono in condizioni di difficoltà materiale, di delusione e 
di rabbia contro le nuove forze dirigenti, a cui vanno sommati gli sbandati dell’e-
sercito borbonico e i giovani chiamati alla leva. Così tra febbraio e giugno 1861 
si ingrossarono enormemente le fila di bande in cui si mescolavano rivoltosi, ex 
galeotti, criminali, sbandati e renitenti che non vedono alternative alla macchia.

Nonostante l’ormai definitiva sconfitta del Regno delle Due Sicilie, i comandi 
politici e militari piemontesi, considerando traditori i renitenti, consegnano alla 
resistenza filoborbonica una massa armata di soggetti eterogenei che alimenta 
insorgenze diffuse. Tra giugno 1861 e dicembre 1861 si avvia allora la grande re-
pressione militare che non distingue le varie componenti in lotta e le derubrica 
tutte nella categoria di briganti, anche perché le categorie giuridiche dell’epoca 
prevedevano il reato di banda armata per qualsiasi gruppo di almeno tre perso-
ne armate, fosse pure di soli forconi. Condotta con forze militari insufficienti e 
affidata al comando del generale Cialdini, la repressione sarà durissima e affida-
ta non di rado ad esecuzioni sommarie. 

Molfese era consapevole delle possibili obiezioni alla sua tesi di una latente 
rivolta contadina e riconosceva che «la partecipazione attiva degli strati inter-
medi contadini (…) fu in generale effimera, non si allargò e non si unificò mai 
neppure su scala provinciale». Tuttavia sosteneva che «se questi strati sociali, 
oscillando tra speranze, delusioni e rancori, connessi precipuamente con le vi-
cende delle operazioni demaniali, non scesero apertamente in campo in favore 
del brigantaggio, gli fornirono in generale, almeno fino al 1863, un appoggio 
coperto, largo, incessante multiforme, attivo e non sempre interessato, che, sep-
pur non da solo, può spiegare la persistenza delle bande, il loro rinascere dopo 
colpi durissimi, il loro costante vantaggio della sorpresa, e d’altra parte, l’isola-
mento» delle truppe piemontesi24.

Era un punto ambiguo della sua ricostruzione che avrebbe richiesto ulteriori 
specificazioni e sollevato critiche di una parte della storiografia. Le bande dei 
briganti non avevano mai mostrato alcuna attenzione alle questioni demaniali, 
accontentandosi della distruzione dei beni dei possidenti, dell’estorsione, del 
furto, dello stupro, ma la replica di Molfese consisteva nella distinzione tra gli 
strati inferiori dei braccianti e degli avventizi che avrebbero fornito la manova-
lanza dei briganti, incapaci di concepire persino l’aspirazione alla proprietà e 
pronti alla violenza, e gli “strati intermedi contadini” che avrebbero invece so-
stenuto i briganti dall’esterno fino a quando la ripresa delle quotizzazioni dema-

24  Id., Storia del brigantaggio, cit., p. 153. 
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niali li avrebbe indotti ad appoggiare il nuovo Stato, isolando del tutto i ribelli. 
Per Molfese la partecipazione alle bande sarebbe stata frequente soprattutto tra 
i “terrazzani”, collocati tra monte e pianura, tra pastorizia e agricoltura produt-
tiva, e avrebbe risentito delle differenze tra le aree montuose più tormentate dal 
brigantaggio e quelle costiere. 

Più che una spiegazione, era quella una indicazione di uno studio da svolge-
re, sul rapporto tra ex-soldati sbandati e le articolazioni della società meridiona-
le, sulle sue profonde differenze tra province, sulla disgregazione dei rapporti di 
lavoro locali a causa della liberalizzazione dei mercati avviata dalla monarchia 
borbonica dopo il 1840, e sulle diverse situazioni che si erano create in pianura, 
in collina e nelle zone interne rispetto alle coste, in rapporto alla integrazione 
del Regno di Napoli nel mercato internazionale che proprio allora si stava di-
spiegando25.

In realtà, nei due articoli del 1960 e 1961, in cui aveva trattato con maggior 
dettaglio gli aspetti militari, Molfese aveva dato una spiegazione leggermente di-
versa dell’inizio della rivolta, insistendo molto di più sul ruolo della monarchia 
e dell’aristocrazia borbonica nella mobilitazione delle campagne tra settembre e 
dicembre 1860, quando le promesse garibaldine di redistribuzione delle terre e 
di usi gratuiti stavano dando luogo a una diffusa delusione: «il governo borboni-
co, presieduto dal ministro della Guerra, generale Casella, adottò risolutamente 
il tradizionale metodo dei Borboni, consistente nel ricorso alla sollevazione con-
tadina per reprimere la rivoluzione borghese»26. Quell’interpretazione, che dava 
maggior spazio al conflitto tra contadini poveri, notabili liberali e aristocrazia 
terriera, e alludeva a conflitti non solo materiali ma ideali, non veniva abbando-
nata ma nel libro ebbe meno rilievo perché l’autore si preoccupò di dimostrare 
l’autonomia dei rivoltosi e la carenza culturale del governo piemontese a com-
prenderli dopo il settembre 186027. 

L’“incomprensione” delle classi dirigenti per le richieste popolari venne 
presto rivisitata da altri studi, alla luce di esigenze internazionali della coro-
na sabauda che Molfese aveva presenti ma che restarono in parte esterne alla 
sua narrazione: avendo il Regno di Sardegna giustificato diplomaticamente con 

25  Corrado Barbagallo, La questione meridionale, Milano, Garzanti, 1948, osservò che 
la questione meridionale si ripresenta in tutte le svolte della storia italiana e, aggiungerei, di 
quella europea. Per ragioni intuibili di spazio e di circoscrizione dell’ambito, in questo saggio 
non si affronta l’ampia letteratura sulla “questione meridionale” che fa da corollario a quella 
sul brigantaggio, sebbene i due temi si incrocino e siano in stretta correlazione.

26  Molfese, Il brigantaggio meridionale postunitario. I, cit., p. 947.
27  Molfese ne tratta nel libro in un lungo capitolo in cui parlava di “metodo galiziano”, 

espressione con cui alludeva alla pratica di sobillare i contadini contro la borghesia che la corte 
viennese avrebbe esperito nella Galizia asburgica del 1846. Quella tesi, mai davvero dimostra-
ta, venne ripresa in modo meccanico, senza approfondire la comparazione. Sul conflitto tra 
contadini e borghesie nella formazione degli Stati nazionali si dispiegava in quel momento 
negli Stati socialisti una vivace polemica politica, ricostruita da Thomas W. Simons Jr., The 
Peasant Revolt of 1846 in Galicia: Recent Polish Historiography, “Slavic Review”, vol. 30, n. 
4, Dec. 1971, pp. 795-817.
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Napoleone III e il Regno Unito la guerra contro il Regno di Napoli in nome 
dello Stato di diritto e della liberazione del popolo meridionale dall’oppressione 
feudale, esso non poteva riconoscere pubblicamente l’esistenza di un’insurre-
zione armata contro lo Stato unitario. Per non sconfessare l’esito unanime dei 
plebisciti, il governo non poteva riconoscere nemmeno l’esistenza di un’insur-
rezione plebea contro lo Stato unitario. Pressato tra l’opinione pubblica delle 
grandi potenze liberali e un possibile intervento della Santa Alleanza, auspicato 
dal papato e richiesto dalla corona borbonica, il Regno d’Italia non poteva rico-
noscere né una opposizione legittimista né una rivolta popolare: non esisteva 
altra strada che classificare quelle forze insurrezionali come mera criminalità. 
Ancora oggi meriterebbero riconoscimento le considerazioni che Scirocco, sul 
cui lavoro torneremo, venne sviluppando negli anni Sessanta, attorno al preca-
rio status internazionale del Regno d’Italia, proclamato nel marzo 1861 ma fino 
al luglio 1862 riconosciuto soltanto da Stati Uniti, Francia e Impero Ottomano, e 
non da Impero Asburgico, Prussia e Russia. La Spagna attese fino al 1865 e l’Au-
stria il 1866. In pratica, il legittimismo borbonico poté nutrire qualche speranza 
di rovesciare l’esito almeno fino al 1862 e ciò aiuta a capire la partita diplomatica 
e propagandistica giocatasi attorno al brigantaggio, che non riguardava soltanto 
l’opinione pubblica interna ma quella delle grandi potenze ancora vincolate in 
parte dagli accordi del Congresso di Vienna. Narrazione e legittimazione del po-
tere si intrecciano fin dalla genesi di questa storia.

Molfese, pur tenendo conto delle questioni diplomatiche che pesarono su 
Cavour, insisteva sul conflitto interno, tra le ragioni dello Stato di diritto, so-
stenute dai moderati, quelle dell’esercito e del potere assoluto sabaudo, e quel-
le dei rivoltosi. La sua ricostruzione, seppure con molte sfumature e dettagli 
sugli ostacoli incontrati da Cavour e dalle luogotenenze, metteva sotto accusa 
la Destra storica e difendeva in ultima istanza i liberali-costituzionali unitari 
e democratici meridionali, seguendo le linee della relazione Massari del 1863 
sul brigantaggio. Secondo Molfese, se fossero state ascoltati i suggerimenti di 
Liborio Romano, ministro nel periodo costituzionale di Francesco II e poi di Ga-
ribaldi e ancora al dicastero degli Interni nel gennaio 1861 con la luogotenenza 
Carignano, per la ripresa delle quotizzazioni demaniali, per lavori pubblici che 
lenissero la miseria e per il rafforzamento della Guardia Nazionale attraverso gli 
ex-garibaldini, molto sangue sarebbe stato risparmiato. 

Sebbene adottasse lo schema marxista di una lotta di classe dei contadini 
meridionali contro la proprietà terriera borghese, quell’interpretazione differiva 
da quella di Sereni ed era in fondo prossima alla tradizione mazziniana e azioni-
sta. Il suo libro, nonostante lo sforzo avviato, restava sulla superficie delle com-
plesse articolazioni della società contadina e si restringeva, in ultima istanza, ad 
una analisi politica dell’operato di tre attori: moderati e democratici meridiona-
li, liberali piemontesi e conservatori filo-borbonici. La prossimità alla tradizione 
della sinistra riformista meridionale si rivelava nel suo giudizio sulla legge Pica, 
che rovesciava le tesi di Alfredo Rocco. La data della approvazione, nell’agosto 
1863, gli dava ragione di interpretare la legge Pica come uno strumento par-
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lamentare per ricondurre l’esercito nella sfera della legalità e l’esecutivo sotto 
il parlamento. Attraverso la dichiarazione dello Stato di emergenza nel Mez-
zogiorno, il parlamento italiano avrebbe affermato il principio della sovranità 
dello stato di diritto e il suo predominio su quello monarchico assolutista. La 
legge Pica veniva rivalutata come tentativo dei liberali meridionali (e Pica era un 
deputato abruzzese) di ridurre i margini di discrezionalità dei comandi militari, 
pur senza poterli esautorare. Essa legalizzò i tribunali militari i quali, sebbene 
spesso disattenti alle procedure, furono pur sempre un’istituzione sottoponibi-
le, almeno in astratto, a verifica. Oltretutto col rinnovo annuale dell’emergenza, 
e la cessazione della proroga al 31 dicembre 1865, il Parlamento si riservava la 
facoltà di monitorare l’azione dell’esecutivo e dell’esercito. La legge Pica avreb-
be dato veste giuridica allo stato di eccezione sotto cui si completò la grande 
repressione e avrebbe ricondotto diverse aree del mezzogiorno sotto il dominio 
della legge e dello Statuto, recuperandolo alla giurisdizione civile e alle leggi or-
dinarie: così Napoli, Bari, Terra d’Otranto, Teramo e Reggio Calabria sarebbero 
rimaste fuori dal campo di applicazione dello stato di emergenza28.

Nonostante alcune limitazioni, dovute in parte alle fonti, Molfese offrì una 
trattazione complessiva “dal basso” del grande brigantaggio che apparve alla 
gran parte degli studiosi convincente sebbene non esaustiva29. Ancora scoperti 
restavano alcuni passaggi istituzionali e politici dell’unificazione “dall’alto”, le 
ragioni dei comandi militari sabaudi, quelle delle classi dirigenti meridionali, e 
i livelli “intermedi”, ossia le modalità locali in cui la lotta si era effettivamente 
svolta, tra vecchi privilegi e nuovi diritti, e il peso delle quotizzazioni demania-
li. Critiche gli furono mosse ad esempio sul ruolo positivo attribuito a Liborio 
Romano, che secondo Claudio Pavone era più partecipe della classe dirigente 
borbonica che della cultura democratica, e sulla profondità della crisi del Re-
gno di Napoli che apparve ad Alfonso Scirocco ben avviata già prima dell’arrivo 
di Garibaldi30. Gli studi degli anni Sessanta e Settanta proseguirono quindi su 
questioni che Molfese non aveva davvero affrontato, innanzitutto sui caratteri di 
lungo periodo dei moti contadini e in parallelo sulle culture politiche delle classi 
dirigenti a livello locale e a Napoli e Torino.

Come ha notato Capone, il lavoro di Molfese si inseriva in una stagione di 
studi in cui ebbe molto peso la traduzione dei lavori di Hobsbawm sul banditi-
smo e sulla figura del ribelle nella storia moderna e contemporanea dell’Euro-

28  Rispetto a Molfese, meno convincente risulta la posizione di Giorgio Candeloro, Storia 
dell’Italia moderna, vol. V, La costruzione dello Stato unitario 1860-1871, Milano, Feltrinelli, 
1975, p. 201, dove si sosteneva che la legge Pica avrebbe permesso di ridurre le violenze com-
messe dall’esercito. Cfr. sulla legge Pica anche la nota 45. 

29 Antonio Placanica, recensione a Franco Molfese, Storia del brigantaggio dopo l’Unità, e 
Alfonso Scirocco, Governo e Paese nel Mezzogiorno nella crisi dell’Unificazione (1860-1861), 
in “Studi storici”, V, n. 4, ottobre-dicembre 1964, pp. 781-792.

30  Claudio Pavone, Amministrazione centrale e amministrazione periferica da Rattazzi 
a Ricasoli (1859-1866), Milano, Giuffré, 1964, p. 113 n. 367. Su Scirocco torneremo più oltre.
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pa31. Hobsbawm insisteva più di Molfese sulle culture delle classi dirigenti, lad-
dove metteva in questione il canone ottocentesco del criminale e del patologico 
che condizionava lo sguardo delle classi colte. Quell’angolatura poteva spiegare 
l’inclinazione repressiva della borghesia positivista verso le classi pericolose e, 
sebbene non potesse dare risposta alla specifica vicenda del “grande brigantag-
gio”, permetteva collegamenti tra il banditismo e la protesta sociale che ebbero 
in quel momento maggior eco. 

La lettura del brigantaggio nell’alveo di una rivolta sociale di lungo periodo 
si inseriva in un vivace dibattito sulla natura di classe dei moti contadini, a cui si 
guardava in quel momento negli ambienti a sinistra del Psi e del Pci, sull’esem-
pio della Cina, di Cuba, e delle lotte sudamericane di Che Guevara. Il dibattito 
sulla teoria della rivoluzione attraversò sia le sinistre marxiste e leniniste sia i 
cattolici della teologia della liberazione durante e dopo il Concilio Vaticano II, 
ed è stato in parte ricostruito, anche se meriterebbe approfondimento la sua 
ripercussione sulle intellettualità meridionali per capirne i risvolti sulla diffu-
sione di canoni narrativi nuovi della storia del Mezzogiorno, che avrebbero poi 
circolato sui media32. In Italia fu soprattutto un dibattito critico delle politiche 
del Pci per la “terra ai contadini” e della sua via parlamentare al socialismo, e 
non era riducibile all’univoca e generica etichetta di “marxista” a cui si fa spesso 
ricorso di recente, dimenticando le distanze tra le posizioni di Molfese, quelle 
di Sereni e quelle degli emergenti movimenti operaisti. In analogia alle vicende 
dell’America Latina, il Mezzogiorno era visto come oggetto di politiche coloniali, 
e i briganti assimilati agli indios33. Cominciano allora alcune forzature prospetti-

31 Alessandro Capone, Il brigantaggio meridionale: una rassegna storiografica, cit., p. 
35; Eric Hobsbawm, I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, Torino, Einaudi, 1966 (ed. 
orig. 1959) e Id., I banditi. Il banditismo sociale nell’età moderna, Torino, Einaudi, 1971 (ed. 
orig. 1969). Da lì si apre una stagione di studi comparati che travalica il brigantaggio e lo stu-
dia, assieme alla follia, come fenomeno definito culturalmente dalle classi dirigenti. 

32  Spunti in tal senso li aveva offerti per primo Benedetto Croce, nella storia della rivo-
luzione napoletana del 1799 e nelle pagine sparse di scritti di storia come Angiolillo (Angelo 
Duca) capo di banditi, Napoli, Luigi Pierro, 1892; Id., Un napoletano commentatore di Dan-
te. Raffaele Andreoli, in Id., Nuove curiosità storiche, Napoli, Ricciardi, 1922, p. 242; Id., 
Appunti storici, in Pagine sparse, raccolte da Giovanni Castellano, Napoli, Ricciardi, 1920, 
p. 223, a margine del libro di Raffaele De Cesare, La fine di un regno, Città di Castello, Lapi, 
1900, dove segnalava come la caduta dei Borbone non si possa capire senza la cesura del 1848. 
Commentando con favore Giustino Fortunato, Il Mezzogiorno e lo Stato italiano. Discorsi 
politici 1890-1910, Bari, Laterza, 1911, 2 voll., Don Benedetto ironizzava anche sulla «illusione 
della somma fertilità e ricchezza dell’Italia meridionale, cupidamente agognata dagli stranieri, 
(…) paradiso abitato da reprobi»: ivi, p. 225.

33  La critica antimperialista che emerge negli anni Sessanta rivitalizza paradossalmente le 
originarie tesi borboniche dell’occupazione del Mezzogiorno e unifica critiche al Risorgimento 
tra loro avverse (per un panorama della lotta culturale antimperialista degli anni Sessanta cfr. 
G. Panvini, Cattolici e violenza politica. L’altro album di famiglia del terrorismo italiano, 
Venezia, Marilio, 2014, pp. 139 sgg. e Gilda Zazzara, La storia a sinistra. Ricerca e impegno 
politico dopo il fascismo, Laterza, Roma-Bari 2011). Alla narrazione anticoloniale si richia-
mano autori molto diversi come Carlo Alianello, che rielabora il suo approccio nostalgico al 
Regno di Napoli in alcuni romanzi tra cui L’eredità della priora (1963), da cui verrà tratto uno 
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che, che cercano nel brigantaggio una rivoluzione contadina generalizzata. Così 
i sostenitori della soggettività proletaria si distanziavano dalla fiducia di Mol-
fese verso i democratici e i riformisti – che erano i veri eroi inascoltati del suo 
libro – e cercavano nei briganti dei proto-rivoluzionari anarchici; mentre i veri 
“marxisti-leninisti”, sulla scorta della lettura un po’ irrigidita di Gramsci opera-
ta da Emilio Sereni, ritenevano che l’assenza di un partito avrebbe spiegato la 
debolezza della rivolta meridionale, incapace di trovare una composizione tra i 
diversi interessi di classe.

In retrospettiva, quella discussione risulta condizionata dall’interrogativo 
sulla mancata guida politica delle mobilitazioni contadine, e dal giudizio eti-
co-politico sulle debolezze della Sinistra storica e sulle colpe della Destra. Degne 
di indagine diventavano le difficoltà di saldatura tra briganti e patrioti mazzi-
niani, l’assenza di un partito popolare democratico in grado di interpretare le 
istanze popolari. Si studiava quindi un’assenza, mentre la storia concreta dei 
contadini restava sullo sfondo, innanzitutto per il silenzio delle fonti, ma anche 
per la convinzione che la questione economica della redistribuzione della terra 
e degli usi civici fosse quella centrale. Le insistenze di Carlo Levi e di De Mar-
tino sulle ragioni religiose e culturali, sul carattere apocalittico del fenomeno 
brigantesco non trovavano vero ascolto, perché la dimensione religiosa era letta 
come oppio del popolo, fede cieca che consentiva la manipolazione delle masse 
popolari ad opera della Chiesa e della monarchia borbonica. 

Una lettura attenta di Gramsci avrebbe offerto spunti più sofisticati nell’in-
terpretazione delle motivazioni dei moti contadini e del brigantaggio. Con la 
pubblicazione dell’edizione critica dei Quaderni a metà degli anni Settanta di-
venne infatti più chiaro che Gramsci vedeva sì nel brigantaggio una ribellio-
ne, ma questa non fu mai una “rivoluzione mancata” in quanto i contadini non 
ebbero mai proprie rivendicazioni politiche e rimasero al traino della reazione 
filo-borbonica: 

sceneggiato televisivo (diretto da Anton Giulio Majano e trasmesso da Rai 1 nel marzo-aprile 
1980), e La conquista del Sud. Il risorgimento nell’Italia meridionale, Milano, Rusconi, 1972, 
narrazione provocatoria sulla occupazione piemontese e dei suoi crimini che verrà ripresa 
dalle narrazioni pulp neoborboniche, come anche dai fautori dell’autonomia operaia e delle 
culture popolari, per esempio Gianni Bosio o Raniero Panzieri, che aprono alla storia sociale 
e rivalutano ogni forma di resistenza popolare alle strutture di potere. Su quella scia di sini-
stra è Aldo De Jaco (a cura di), Storia inedita del brigantaggio meridionale, Roma, Editori 
Riuniti, 1969; ultimamente ripresa, senza particolari novità, da Enzo Di Brango e Valentino 
Romano, Brigantaggio e rivolta di classe. Le radici sociali di una guerra contadina, Roma, 
Nova Delphi, 2017; mentre un tipico prodotto in chiave neoborbonica è Nicola Zitara, L’unità 
d’Ita lia. Nascita di una colonia, Milano, Jaca Book, 1974. Delle fortune recenti di tali narrative 
si è occupato Gian Luca Fruci, prima nella sua relazione rimasta inedita al convegno di Bari 
del 2018, e poi in I briganti sono tutti giovani e belli?, in Briganti: narrazioni e saperi, a cura 
di A. Carrino e G.L. Fruci, “Meridiana”, 99, 2000, pp. 9-27; cfr. il saggio di Calefati, Florio e 
Palmieri in questo volume, specie pp. 137-142.
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i morti di fame non sono una categoria omogenea e si possono commettere grossolani 
errori nella loro identificazione astratta (…) In ogni regione esistono questi strati, che 
hanno propaggini anche nelle città, dove confluiscono con la malavita professionale e con 
la malavita fluttuante. (…) Il “sovversivismo” di questi strati ha due facce: verso sinistra 
e verso destra, ma il volto sinistro è un mezzo di ricatto: essi vanno sempre a destra nei 
momenti decisivi (…)34. 

i movimenti di insurrezione dei contadini contro i baroni furono spietatamente 
schiacciati e fu creata la Guardia nazionale anticontadina; è tipica la spedizione repressi-
va di Nino Bixio nella regione catanese, dove le insurrezioni furono più violente. Eppure 
[anche] nelle Noterelle di G. C. Abba ci sono elementi per dimostrare che la quistione 
agraria era la molla per far entrare in moto le grandi masse: basta ricordare i discorsi 
dell’Abba col frate che va incontro ai garibaldini subito dopo lo sbarco di Marsala. In al-
cune novelle di G. Verga ci sono elementi pittoreschi di queste sommosse contadine che 
la guardia nazionale soffocò col terrore e con la fucilazione in massa35.

Quelle indicazioni puntualizzavano giudizi di più lungo periodo che Gramsci 
aveva espresso in un paio di articoli del 1920 e ripreso nel saggio del 1926 sulla 
questione meridionale – che circolò poco e fu ripubblicato soltanto negli anni 
Sessanta – nel quale pur non occupandosi molto del brigantaggio ne aveva dato 
una lettura precisa, come un frutto di una psicologia anarchica dei contadini e 
di lotte endemiche dei ceti urbani meridionali, che avevano esposto il Mezzo-
giorno ad uno sfruttamento capitalista accelerato: «la borghesia settentrionale 
ha soggiogato l’Italia meridionale e le isole e le ha ridotte a colonie di sfrutta-
mento». Troppo spesso lette isolatamente, quelle indicazioni hanno dato luogo 
a interpretazioni parziali perché Gramsci affrontò le ragioni autonome dei con-
tadini meridionali soltanto nelle sue riflessioni carcerarie. Sono molte le note 
dei Quaderni del carcere in cui Gramsci criticava le interpretazioni patologiche 
del brigantaggio, pervase da un «patriottismo letterario (– per amor di patria! 
– come si dice) che portava a cercar di nascondere le cause di malessere gene-
rale che esistevano in Italia dopo il ’70, dando, dei singoli episodi di esplosione 
di tale malessere, spiegazioni restrittive, individuali, folcloristiche, patologiche 
ecc. La stessa cosa è avvenuta più in grande per il “brigantaggio” meridionale e 
delle isole»36. 

Gramsci criticò a fondo la narrazione folclorica post-risorgimentale dei bri-
ganti, vedendovi alcuni elementi anticipatori delle sirene nazionaliste e fasciste: 

34  Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, a c. di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, 4 
voll. (d'ora in avanti Q.), Q 3. §46, pp. 324-25. 

35  Gramsci, Q. 19, §26, pp. 2045-2046. 
36  Ivi, Q. 25, §1, pp. 2279-2280. Cfr. anche gli scritti Operai e contadini, “Ordine Nuovo”, 

3 gennaio 1920, e Alcuni temi sulla questione meridionale, del 1926, pubblicato clandestina-
mente su “Stato operaio” nel 1930, riedito nel 1957, e poi in Antonio Gramsci, La questione 
meridionale, a cura di Franco De Felice e Valentino Parlato, Roma, Editori riuniti, (1966) 
19733, p. 72 e p. 136, dove si accenna al brigantaggio. 
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Realmente l’unità nazionale è sentita come aleatoria, perché forze “selvagge”, non co-

nosciute con precisione, elementarmente distruttive, si agitano continuamente alla sua 
base. La dittatura di ferro degli intellettuali e di alcuni gruppi urbani con la proprietà ter-
riera mantiene la sua compattezza solo sovreccitando i suoi elementi militanti con questo 
mito di fatalità storica, più forte di ogni manchevolezza e di ogni inettitudine politica e 
militare. È su questo terreno che all’adesione organica delle masse popolari-nazionali allo 
Stato si sostituisce una selezione di “volontari” della “nazione” concepita astrattamente37.

Se il brigantaggio era sottinteso tra quelle forze “selvagge”, allora possiamo 
desumere che Gramsci riconduceva ai conflitti tra le varie frazioni della bor-
ghesia e tra diversi tipi di contadini (mezzadri, proprietari, fittavoli, giornalieri 
ecc.) una tendenza al ricorso alla violenza che avrebbe caratterizzato il rapporto 
tra Stato unitario e ceti popolari. La scoperta delle note di Gramsci sulle classi 
subalterne, che avvenne con l’edizione critica di Gerratana, stimolava una inno-
vazione profonda dell’approccio meridionalista, perché inseriva i moti contadini 
nella cultura dei centri urbani, del clero e nelle credenze locali. Ci si rese conto 
allora che Gramsci era andato oltre le impostazioni di Molfese e Sereni, laddo-
ve aveva avvertito che i braccianti e gli avventizi e molti contadini meridionali 
erano animati da rivendicazioni e logiche culturali e non materiali, frutto di una 
religiosità intrisa di paganesimo e di una fede catartica (alimentata anche dal 
basso clero) in qualche salvatore che si sarebbe materializzato in figure rivolu-
zionarie come Garibaldi – il cui ritratto era affisso in molte abitazioni contadine 
– o a scala ridotta in predicatori e capibanda che promettevano un immediato 
riscatto sociale o sfogavano un sentimento di vendetta rispetto a soprusi, o faide 
locali che coinvolgevano volta a volta proprietari, liberali, aristocratici, clero o 
appendici della monarchia. Esemplari sono le sue note sul caso di Lazzaretti, un 
ex-garibaldino che sarebbe diventato un predicatore e avrebbe capeggiato dopo 
il 1870 una rivolta dei contadini e dei minatori toscani del Monte Amiata38:

È da ritenere inoltre che il movimento lazzarettista sia stato legato al non-expedit del 
Vaticano, e abbia mostrato al governo quale tendenza sovversiva-popolare-elementare 
poteva nascere tra i contadini in seguito all’astensionismo politico clericale e al fatto che 
le masse rurali, in assenza di partiti regolari, si cercavano dirigenti locali che emergevano 

37  Id., Q. 19, §5, pp. 1979-1980. Sul significato attribuito da Gramsci al volontarismo gari-
baldino, nazionalista e arditista, cfr. Agostino Bistarelli, Volontarismo democratico dal primo 
al secondo dopoguerra: antifascisti e partigiani, in Carlo Spagnolo (a cura di), Il volontari-
smo democratico dall’Unità alla Repubblica, Milano, Unicopli, 2017, pp. 158-173.

38  Lelio La Porta, Gramsci e i gruppi subalterni, “Azioni Parallele”, n. 6, 2019, <https://
azioniparallele.it/30-eventi/atti,-contributi/304-gramsci-e-i-gruppi-subalterni.html>, pub-
blicato il 1 agosto 2019; Antonio Gramsci, Quaderni del carcere. 2 Quaderni miscellanei 
(1929-1935), a cura di Giuseppe Cospito, Gianni Francioni e Fabio Frosini, Roma, Istituto 
della Enciclopedia italiana, 2017, p. 452.
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dalla massa stessa, mescolando la religione e il fanatismo all’insieme di rivendicazioni 
che in forma elementare fermentavano nelle campagne39.

Insomma, Gramsci aveva largamente anticipato le intuizioni di Carlo Levi e 
i temi di Ernesto De Martino, e suggeriva una pista di indagine sul brigantag-
gio che non è stata davvero battuta con sistematicità: quanto le masse popolari 
erano mosse da una richiesta di autonomia da logiche di mercato e gerarchie 
statuali che erano del tutto estranee al mondo contadino? Quanto le loro istanze 
erano effetto di credenze popolari, liturgie, reti di solidarietà e di status (tipiche 
di un mondo rurale molto più articolato e complesso di quanto abitualmente 
non si dica), che erano state tacitate da strumentalizzazioni di fazioni locali, dei 
legittimisti borbonici e della Chiesa? Se le richieste contadine durante la spedi-
zione dei Mille nel 1860 erano state legittimate inizialmente da una parte del 
clero, di estrazione popolare, la durata e la radicalizzazione dello scontro non 
andavano collegate al ritiro di quell’appoggio e all’adozione da parte delle bande 
di atteggiamenti pagani, “eretici”40? Il sovversivismo delle campagne, per Gram-
sci, non si spiegava con la resistenza filo-borbonica né con quella dei vertici della 
Chiesa, ma «con la loro scarsa presa e con la sostanziale assenza di veri obiettivi 
politici delle bande». L’incontro tra bande e aristocrazia legittimista, che pure ci 
fu (si pensi all’accordo tra Borjès e Crocco) sarebbe avvenuto solo su basi tem-
poranee, per motivi di interesse reciproco, per opportunismo e non per una au-
tentica fede delle bande nella monarchia borbonica. Non solo. Gramsci vedeva 
proprio nello scontro tra Stato e Chiesa, e nella cultura laicista degli intellettuali 
e della borghesia, una delle ragioni più forti del distacco tra élites e masse popo-
lari meridionali. Gramsci rimproverava ad una Sinistra storica laica e moralista 
il disprezzo verso qualsiasi contaminazione con la religiosità popolare, da cui 
sarebbero derivate prima una facile presa delle argomentazioni reazionarie sulle 
masse popolari durante il crollo del regno di Napoli e poi remore degli intellet-
tuali della Sinistra ad affrontare fino in fondo la storia dell’unificazione nei de-

39  Gramsci, Q.25, §1, p. 2280. 
40  La ricerca ha cominciato soltanto da poco a studiare con gli strumenti dell’antropologia 

storica episodi – riferiti dalla memorialistica– di antropofagia, di squartamento dei nemici 
ad opera delle bande, che richiamano pratiche simboliche eccedenti la guerra, e la presenza 
di donne, le “drude”, nelle bande (rispettivamente Marco Vigna, Brigantaggio italiano: con-
siderazioni e studi nell’Italia unita, Novara, Interlinea, 2020, pp. 149-178, e Mariamichela 
Landi, Alle radici dell’antropologia criminale: i processi alle donne nel brigantaggio (1863-
1865), intervento al webinar “Intersezioni. Briganti in pubblico fra nuovi saperi, giustizia e 
spettacolo (fine XIX-inizio XX secolo)”, 28 giugno 2021). Si richiederebbe l’incrocio di fonti 
processuali e parrocchiali, per superare sia la condanna morale aprioristica sia il biografismo 
apologetico che ne fa delle partigiane (Valentino Romano, Brigantesse, donne guerrigliere 
contro la conquista del Sud, Napoli, Controcorrente, 2007) o delle proto-femministe, come in 
una recente serie televisiva sul brigante Crocco, Il generale dei briganti, trasmessa su RaiUno 
in prima serata in due puntate il 12 e 13 febbraio 2012, e prodotta per i Centocinquanta anni 
dell’Unità da Rai Fiction ed Ellemme Group con il sostegno di Apulia Film Commission. La fi-
ction ruotava attorno all’asse narrativo dei briganti meridionali vittime dei soprusi dei signori 
e dei piemontesi, e ha avuto oltre cinque milioni di spettatori a puntata. Nessun libro di storia 
potrebbe mai aspirare a simili audience. 
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cenni successivi. In quella chiave, dopo l’esecuzione sommaria di Lazzaretti, si 
«spiegherebbe anche la tiepidezza [della Sinistra] nel sostenere una lotta contro 
il governo per l’uccisione delittuosa di uno che poteva essere presentato come 
un codino papalino clericale ecc.»41.

Gramsci indicava nell’autonomia delle credenze religiose e nell’attaccamen-
to a reti di scambio sociale, e a gerarchie sociali molto articolate, una complessa 
pista di indagine sulle aspettative catartiche e sulle dinamiche delle rivolte, per 
la quale si richiedeva, a suo avviso, una serie di studi monografici estremamente 
complessi, studi che solo alcuni hanno in seguito davvero avviato. A partire da 
Giarrizzo, per finire alla ricerca di Lucy Riall, quel tipo di indicazioni è stato in 
parte sviluppato nel caso siciliano, specie per l’occupazione delle terre di Bronte, 
e per qualche caso urbano. Più difficile si è rivelata sin qui una indagine analoga 
per i veri nuclei della rivolta del brigantaggio continentale, nei territori mon-
tuosi della Sila, dell’Irpinia e degli Abruzzi, mentre la propensione degli studi 
si rivolgeva piuttosto alle biografie di alcuni protagonisti, alla consistenza delle 
violenze a livello locale42.

In parallelo alla riscoperta di Gramsci, nel corso degli anni Settanta, le sug-
gestioni della scuola francese de Les Annales spostano l'asse degli studi sulle 
strutture e sulle permanenze, e il brigantaggio diventa parte delle trasforma-
zioni di lungo periodo delle campagne del Mezzogiorno. Assieme ad una critica 
serrata di una parte della storiografia alle classi dirigenti e al carattere oligar-
chico dello Stato, si produce una nuova ondata di studi sui soggetti protagonisti 
dell’opposizione al nascente Stato italiano. Si rovescia da allora e per un lungo 
periodo l’attenzione della storiografia: dalla ricostruzione in positivo delle forze 
risorgimentali favorevoli all’Unificazione si passa ad una revisione critica che 
recupera il punto di vista dei suoi oppositori. 

La storiografia risorgimentale aveva già «dedicato attenzione anche alle ra-
gioni dei vinti», in chiave biografica, mentre questa nuova leva di studi portava 
le indagini ad una nuova sistematicità43. Sul ruolo della Chiesa, sulle posizioni 
dell’episcopato, e sulla influenza della fede nelle plebi meridionali cominciavano 
a interrogarsi “dal basso” alcuni, non marxisti, che studiarono «l’opposizione al 
nuovo Stato che unisce persone e settori dalle origini più varie, il clero, il mondo 
contadino che fornì contributi al brigantaggio, l’ambiente reazionario legittimista»44. 

41  Gramsci, Q. 3, §12, p. 298.
42  Giuseppe Giarrizzo, Un comune rurale della Sicilia etnea: Biancavilla, 1810-1860, Ca-

tania, Tipografia dell’Università, 1963; Lucy Ryall, La rivolta. Bronte 1860, Roma-Bari, Later-
za, 2012 riprende in fondo le tesi di Pedio, secondo cui al cuore della rivolta furono le contese 
tra gli emergenti proprietari “borghesi” e i contadini, mentre i grandi proprietari (i Nelson) 
rimasero alla finestra. 

43  Alfonso Scirocco, Girolamo Ulloa, L’Unità d’Italia e l’autonomismo napoletano, “Ar-
chivio storico delle province napoletane”, XIX, terza serie, 1980, pp. 546-565, cit. p. 548.

44  Si rinvia alla puntuale rassegna di Renata De Lorenzo, Clero, legittimismo, ordine pub-
blico e organizzazione dello Stato nel Mezzogiorno dopo il 1860,“Archivio storico delle pro-
vince napoletane”, XXI, terza serie, 1982, pp. 335-348, cit. p. 336.
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La stessa stagione di studi prosegue, in parallelo, la critica alle classi dirigenti 
locali e allo Stato amministrativo. L’attenzione si rivolse allora con un approccio 
funzionalista alle debolezze dello Stato borbonico rimaste in eredità allo Stato 
italiano, alle modalità di costruzione del consenso, al ruolo giocato da un siste-
ma poliziesco e militarizzato, assieme a nuovi strumenti statali di conoscenza e 
controllo45. Una rivista sensibile a nuove tematiche di storia sociale suggerite da 
Les Annales, come “Quaderni storici”, dedicava un fascicolo del 1980 alla Inda-
gine sociale sull’unificazione italiana, in cui si guardava all’uso della statistica 
come strumento di controllo da parte del nuovo Stato unitario46.

Le indagini sfociarono in molte pubblicazioni sulle peculiarità regionali, pri-
ma affrontate in un convegno del settembre 1974, e in una serie di lavori mono-
grafici, poi condensate da un importante convegno napoletano dell’ottobre 1984, 
in cui l’analisi dei casi locali mostrò una stretta interconnessione tra dimensione 
politica e sociale47. Se Galasso riconduceva il brigantaggio a una questione di 

45  A titolo di esempio, Aldo Albonico, La mobilitazione legittimista contro il regno d’Ita-
lia: la Spagna e il brigantaggio meridionale post-unitario, Milano, Giuffrè, 1979, sul contri-
buto dei volontari spagnoli alla causa legittimista, sul ruolo di Borjès e i rapporti tra carlisti e 
le bande di Crocco e Chiavone, sul ruolo ambiguo del governo spagnolo, sul disdegno di molti 
legittimisti ed ex ufficiali borbonici contro l’appoggio a bande criminali e alle loro prassi di 
vendette e violenze; Bruno Pellegrino, Chiesa e rivoluzione unitaria nel Mezzogiorno. L’e-
piscopato meridionale dall’assolutismo allo Stato borghese (1860-1861), Roma, Edizioni di 
storia e letteratura, 1979, si occupava delle divisioni durante il periodo luogotenenziale tra 
un episcopato ostile alla soluzione unitaria e un basso clero assai più aperto ad essa; Alfonso 
Scirocco, Il Mezzogiorno nell’Italia unita (1861-1865), Napoli, Soc. editrice napoletana, 1979, 
che seppe spiegare le ragioni dell’attrazione dei borghesi e dei possidenti per lo Stato unitario 
nonostante le loro frequenti simpatie legittimiste, e come a loro tutela si orientasse la politica 
dello Stato nel Mezzogiorno dall’abolizione della Luogotenenza alle elezioni del 1865; Roberto 
Martucci, Emergenza e tutela dell’ordine pubblico nell’Italia liberale: regime eccezionale e 
leggi per la repressione dei reati di brigantaggio (1861-1865), Bologna, Il Mulino, 1980, di ta-
glio giuridico, riconduce le scelte repressive della legislazione italiana ad una rigida ideologia 
liberale che non ammetteva ombre nella giustizia penale e rimetteva al rapporto diretto gover-
no-esercito l’amministrazione della giustizia. L’autore è molto critico verso la Sinistra storica, 
ritenuta corresponsabile nella repressione militare, priva di una cultura giuridica garantista 
e corresponsabile della assenza di fiducia dei contadini meridionali verso le istituzioni. Come 
Scirocco, Martucci dissente dalla interpretazione di Molfese della legge Pica del 1863, rite-
nendola frutto soprattutto della linea del governo e della Destra, e rileva che la legge Pica non 
interferiva coi tribunali eccezionali previsti dalla legge del 1859 mentre si applicava soltanto 
agli otto tribunali militari (Potenza, Foggia, Avellino, Caserta, Campobasso, Gaeta, l’Aquila 
e Cosenza) istituiti dal generale della Rovere con circolare del 21 agosto 1863 n. 29. Essi si 
aggiungevano ai quattro preesistenti di Bari, Catanzaro, Chieti e Salerno.

46  Raffaele Romanelli, La nuova Italia e la misurazione dei fatti sociali. Una premessa, 
“Quaderni Storici”, XV, n. 45, dicembre 1980, p. 768. 

47  Gli Atti del IV Congresso di storiografia lucana su “Il brigantaggio nel Mezzogiorno dopo 
l’Unità d’Italia” del settembre 1974 , che trattava del brigantaggio meridionale dal Medio Evo 
fino al tardo Ottocento, con contributi di Molfese, Scirocco, Rumi e altri, sono in “Archivio 
storico per la Calabria e la Lucania”, XLII, 1975. La storiografia, pur continuando a discutere 
attorno alle caratteristiche politiche del brigantaggio, insiste in quel momento sulle specificità 
del rapporto città/campagna e monte/pianura, e concorda sul carattere di insorgenza di mas-
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lungo periodo, e il grande brigantaggio alla questione napoletana, Alfonso Sci-
rocco e Molfese ribadirono le distanze tra le loro interpretazioni. Importanti 
furono le sintesi ampie sui casi regionali, che davano un quadro di insieme sugli 
avanzamenti della ricerca. Barra parlò del brigantaggio come sintomo di movi-
menti profondi della società meridionale, con l’ascesa di una borghesia agraria 
di nuovo tipo, e individuava nel crollo degli equilibri di potere locali le ragioni di 
una forma spuria di conflitto violento. La sua relazione forniva una mappatura 
delle bande in Campania e alcuni dati sulle bande, sui capi, sulle loro trasforma-
zioni: dopo il distacco dai legittimisti nell’inverno 1861-62 «non si ebbero quasi 
più reazioni ed invasioni di paesi, frequentissime nell’autunno 1860 e nell’estate 
1861, ma lo scontro si spostò dai centri abitati alle campagne, ai boschi, alle 
montagne. La rivolta divenne guerriglia, o se si preferisce brigantaggio, e la lotta 
si frammentò in mille episodi, che è assai arduo ricostruire complessivamente 
su di una anacronistica ed arbitraria scala regionale», trasformandosi in una 
lotta di movimento su territori vasti e impervi «cioè la aree naturali del brigan-
taggio» (p. 113). 

Particolarmente stimolante la posizione di Colapietra che individuava nel 
brigantaggio stesso gli elementi di crisi. Il brigantaggio non era solo un sintomo 
di qualcosa di profondo ma un fattore dinamico del crollo del potere nel con-
testo della crisi di regime. La tardiva concessione della Costituzione provviso-
ria di Francesco II avrebbe creato una dinamica di conflitti violenti tra frazioni 
dei proprietari coi loro alleati, divisi per bande, che cercavano di conquistare i 
vessilli del potere. Quindi Colapietra rovesciava alcuni argomenti tradizionali, 
l’idea di un brigantaggio frutto di lunghi conflitti pregressi, facendo di questi 
ultimi un fattore parziale rispetto a quanto accade nel 1860-62. Ossia non sol-
tanto un conflitto tra galantuomini e contadini ma una lotta dentro le borghe-
sie e dentro i ceti popolari che scatena una violenza estrema, fino alla guerra 
civile. Il suo interesse cadeva specialmente sulle lotte di potere apertesi spe-
cificamente nel 186048, con la strumentale concessione di una costituzione da 
parte di Francesco II che creò un conflitto aperto tra fazioni fino alle reazioni 
urbane dell’autunno 1860, in coincidenza col plebiscito. Dopo le repressioni, e 

sa: Gaetano Cingari, Brigantaggio, proprietari e contadini nel Sud, 1799-1900, Reggio Cala-
bria, Ed. meridionali riuniti, 1976; Francesco Barra, Cronache del brigantaggio meridionale 
1806-1815, Salerno, Società editori meridionali, 1981.

48  Gli atti del convegno del 1984 sono in “Archivio storico per le province napoletane” (d’o-
ra in poi ASPN), terza serie, a. XXI, vol. CI, 1983. Le relazioni coprirono tutto il Mezzogiorno 
continentale: Giuseppe Galasso, Unificazione italiana e tradizione meridionale nel brigan-
taggio del Sud, pp. 1-15, Alfonso Scirocco, Il brigantaggio postunitario nella storiografia 
dell’ultimo ventennio, pp. 17-32; Francesco Barra, Reazione e brigantaggio in Campania, 
pp. 65-168; Francesco Gaudioso, Indagine sul brigantaggio nella Calabria cosentina (1860-
1865), pp. 169-222; Tommaso Pedio, Reazione e brigantaggio in Basilicata (1860-1861), pp. 
223-286, Raffaele Colapietra, Il brigantaggio postuniario in Abruzzo, Molise e Capitanata 
nella crisi di trasformazione dal comunitarismo pastorale all’individualismo agrario, pp. 
287-309; Tommaso Nardella, Testimonianze inedite sul brigantaggio postunitario nel Gar-
gano, pp. 311-332. Trascuro le altre, su temi complementari.
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lotte che durarono circa un anno, la percezione della irreversibilità del Regno 
d’Italia avrebbe favorito l’accordo di classe tra i proprietari, attorno al 1861-
62, e avrebbe aperto la strada a processi contro i fatti di sangue avvenuti, il 
che lasciava scoperti i subalterni che avevano protetto gli interessi di vecchi e 
nuovi notabili a mano armata. A quel punto le bande avrebbero preso la strada 
dell’autonomia, e spesso furono i pastori ad assumerne la guida e imporre i co-
dici della società armentaria a cui si sovrapposero quelli militari, magari appresi 
nell’esercito borbonico (come per Crocco). In modi diversi, Barra e soprattut-
to Colapietra distinsero tra pastori-briganti e contadini-proprietari, tra aree e 
fasi, dando al contempo un quadro compiuto della geografia del brigantaggio e 
indicando una serie di piste di ricerca, a partire dallo scontro di lungo periodo 
tra contadini e pastori, tra medi e grandi proprietari, fittavoli e giornalieri, e da 
quello di più recente formazione tra una agricoltura capitalista e una agricoltura 
legata a pratiche di scambio integrato di tipo comunitario che invece chiedeva 
difese dal mercato e dalla monetizzazione. In Calabria e in area garganica, ad 
esempio, lo scontro tra pastori e contadini che ebbe luogo attorno all’abigeato 
fu un aspetto importante del brigantaggio (Molfese parla di circa 12.000 capi 
rubati o abbattuti dai briganti nel 1863 e 11.000 capi nel 1864, spesso per mera 
volontà di danneggiare i possidenti, ma con danni duraturi all'allevamento), e 
se i capi banda emergono inizialmente tra ex-sottufficiali borbonici, le reclute 
sono magari membri di vecchie bande armate già esistenti, a volte a difesa delle 
grandi proprietà, e ex-pastori49. Emergono le divisioni urbane tra possidenti, 
gli opportunismi di vario colore, e le logiche della violenza spinte dal conflitto 
sulla leadership dentro le bande. Proprio l’eterogeneità delle bande contribuisce 
a fare emergere i capi più spietati e capaci di unificarle con una disciplina del 
terrore. E si evidenzia come l’accumulazione di ricchezze, per quanto simbolica 
e difficilmente spendibile, fosse una motivazione essenziale della crescita delle 
bande50. Ulteriori studi avrebbero proseguito quel filone attraverso studi locali, 
più per correggere che per superare le proposte di Molfese51. 

49  Grazie anche alle nuove fonti rese disponibili dagli Archivi di Stato dagli anni Settanta 
comincia una numerosa letteratura di alterna qualità su casi locali, che tuttora prosegue, tra 
cui a solo titolo di esempio Pasquale Soccio, Unità e brigantaggio in una città della Puglia, 
Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1969; Luciano Sarego, Reazione e brigantaggio nel Ci-
colano (1860-1871), Rieti, Il Velino, 1976; Francesco Gaudioso, Calabria ribelle. Brigantag-
gio e sistemi repressivi nel Cosentino (1860-1870), Milano, Angeli, 1987; Gaetano D’Ambro-
sio, Il brigantaggio nella provincia di Salerno (Circondario di Campagna), Salerno, Palladio, 
1991; Antonio M. Paradiso, Storia del brigantaggio nella valle dell’Ofanto 1860-1865, Bari, 
Adda, 2015. 

50  Cfr. per una rassegna John A. Davis, Rivolte popolari e controrivoluzione nel Mezzo-
giorno continentale, “Studi storici”, 1998, n. 2, pp. 603-622.

51  Gaetano Cingari, Brigantaggio, proprietari e contadini nel Sud (1799-1900), Reggio 
Calabria, Editori meridionali riuniti, 1976. Cfr. Raffaele Colapietra, Il brigantaggio post-uni-
tario in Abruzzo, Molise e Capitanata nella crisi di trasformazione dal comunitarismo pa-
storale all’individualismo agrario, cit.; Alfonso Scirocco, Briganti e potere nell’Ottocento in 
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Giovanni Arrighi e Marta Petrusewicz produssero allora studi di grande re-

spiro sull’impatto del capitalismo sull’agricoltura calabrese, specie sul latifon-
do52. Con diverse declinazioni il tema ebbe sviluppo in altri casi regionali che 
ebbero ben presente l’esigenza di collocare le dimensioni locali in quadri com-
parativi su scala internazionale, e cominciavano a costruire una topografia del 
contesto in cui si sviluppa il brigantaggio oramai matura53.

1.2 La guerra ai briganti

Abbandoniamo per un attimo la guerra dei briganti e la “questione sociale” 
per affrontare come, in parallelo, tra anni Sessanta e Ottanta, si avviassero molti 
lavori che dedicarono spazio alla storia militare della repressione, e che ritor-
navano più sistematicamente che in passato sul nodo della guerra ai briganti, 
ossia la guerra dello Stato.

Franco De Felice, in una recensione a Molfese, richiamava la vecchia affer-
mazione di Luigi Settembrini sul ruolo fondamentale svolto dall’esercito nell’u-
nificazione italiana: «il fil di ferro che ha cucita l’Italia e la tiene unita». Era 
un centro di potere amministrativo, che mirava a moralizzare le classi dirigenti 
meridionali, del cui municipalismo e brama di risorse diffidava, e orientava l’e-

Italia: i modi della repressione, “Archivio storico per la Calabria e la Lucania”, XLVIII, 1981, 
pp. 79-97.

52  Giovanni Arrighi, Fortunata Piselli, Il capitalismo in un contesto ostile. Faide, lotta di 
classe, migrazioni nella Calabria tra Otto e Novecento, Donzelli, 2017 (apparso in origine 
nel 1987 sulla “Review. Fernand Braudel Center”), frutto tardivo di un progetto del 1973-79 
presso l’Università della Calabria appena nata nel 1972. Gli autori esplorano la tesi che l’e-
migrazione fosse l’esito della sconfitta delle lotte sociali precedenti, incluso il brigantaggio, 
e le collegano all’ascesa di una economia di mercato che divideva i produttori per il mercato 
locale da quelli per il mercato libero e per l’export. Arrighi suggerisce tre “vie al capitalismo”: 
la «via prussiana» del Crotonese (latifondo, con borghesia terriera e proletariato senza terra, 
pauperizzazione e lotta di classe); la «via americana» nella piana di Gioia Tauro (struttura 
sociale semiproletarizzata, meno povertà diffusa e ricchezza meglio distribuita, faide continue 
tra gruppi rivali); una «via svizzera» nel Cosentino (migrazioni a lunga distanza e di lungo 
periodo, comunità relativamente prospere con minore conflitto sociale).

53 In questo senso sono da leggere le interpretazioni di lungo periodo sulla storia del 
Mezzogiorno, sulla eversione della feudalità e sulle trasformazioni delle campagne, frutto di 
confronti con la storiografia francese, di Pasquale Villani, Le campagne del Mezzogiorno tra 
Settecento e Ottocento, “Quaderni storici”, XV, 1980, pp. 5-20, poi in Problemi di storia delle 
campagne meridionali nell’età moderna e contemporanea, a cura di Angelo Massafra, Bari, 
Dedalo, 1981, pp. 3-15; Angelo Massafra (a cura di), Il Mezzogiorno preunitario. Economia 
società e istituzioni, atti del convegno di Bari del 1985, Bari, Dedalo, 1988; Saverio Russo, La 
storiografia sul Mezzogiorno nell’ultimo quarantennio, in La storiografia sull’ltalia contem-
poranea, Atti del convegno in onore di Giorgio Candeloro, Pisa, 9-10 novembre 1989, a cura 
di Cristina Cassina, Pisa, Giardini, 1992, pp. 315-329; Piero Bevilacqua, Corsi e ricorsi della 
storiografia sul Mezzogiorno, in Fra storia e storiografia. Scritti in onore di Pasquale Villani, 
a cura di P. Macry e A. Massafra, Bologna, Il Mulino, 1994, pp. 131-150; Francesco Barbagallo, 
La modernità squilibrata del Mezzogiorno d’Italia, Torino, Einaudi, 1994.
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conomia attraverso la domanda di beni all’industria pesante54. Se intendiamo 
l’esercito come un vero e proprio partito della Corona, dobbiamo riconoscere 
che ha trovato sin qui solo trattazioni parziali, perché la storiografia si è orien-
tata sulle strategie militari, sulle modalità operative e sulle percezioni dei vertici 
piuttosto che sulla complessiva funzione politica delle forze militari55. Un po’ per 
la disponibilità del lavoro di Cesari, un po’ per ragioni di metodo, la sintesi di 
Piero Pieri evitò persino di affrontare il brigantaggio ritenendolo estraneo alla 
sua materia56. Forse a quella scelta contribuì anche la condizione delle fonti, che 
venne in parte colmata negli anni Settanta quando gli Archivi di Stato iniziarono 
a regestare il materiale delle luogotenenze militari57.

È quindi comprensibile che la tesi di Molfese sulle divisioni tra i riformatori 
unitari che avevano dato spazio all’esercito per repressioni non solo di ordine 
pubblico ma anche antipopolari suscitassero maggiori discussioni tra gli stori-
ci della politica che tra quelli militari. Alfonso Scirocco fu il primo a sostenere 
che l’alternativa democratica a cui credeva Molfese non avesse mai avuto seria 
consistenza, perché nel 1861-1863 il principale problema sarebbe stato l’assen-
za di una amministrazione funzionante; la costruzione dello Stato unitario non 
avrebbe avuto a disposizione altro che la classe dirigente moderata, e l’esercito 
come strumento di amministrazione e veicolo di autorità58.

Nemmeno Molfese sciolse quel nodo quando produsse un quadro generale 
della repressione, e ne spiegò meglio le logiche. Al Convegno del 1984 Molfe-
se sostenne che il contrasto all’insurrezione venne inizialmente affidato ad un 

54  Franco De Felice, Società meridionale e brigantaggio postunitario, “Rivista storica del 
socialismo”, n. 24, 1965, pp. 188-200; cfr. anche la recensione di Antonio Placanica in “Studi 
storici”, V, 1964, n. 4, e quella di Alberto Aquarone in “Rassegna storica del Risorgimento”, 
LII, 1965, fasc. II. 

55  Rinvio al saggio di Nicola Labanca in questo volume.
56  Francesco Tuccari, Memoria dei principali aspetti tecnico-operativi della lotta al bri-

gantaggio dopo l’Unità (1860-1870), “ASPN”, 1983, cit., pp. 333-367, rimase sul terreno della 
tecnica militare, pur dando un quadro puntuale e per certi versi nuovo del passaggio dalla 
guerra frontale del 1860-61 alla controguerriglia del gen. Pallavicini, con l’impiego della cval-
leria e di reparti mobili.

57  Fonti per la storia del brigantaggio postunitario conservate nell’Archivio centrale del-
lo Stato. Tribunali militari straordinari, a cura di L. De Felice, Roma, Ministero per i beni 
culturali e ambientali, 1998; Guida alle fonti per la storia del brigantaggio postunitario con-
servate negli Archivi di Stato, a cura di Antonio Dentoni-Litta, Direzione centrale Archivi di 
Stato, 3 voll., Roma, Ministero per i beni culturalie ambientali, 1999-2001, e per l’Archivio 
storico dello Stato maggiore Guida al fondo “Brigantaggio”, a cura di Piero Crociani, Roma, 
Stato maggiore dell’esercito, 2004; Il brigantaggio postunitario nella Marsica. Briganti e 
manutengoli nell'Alta Vallelonga, Archivio di Stato di L'Aquila, Villamagna (CH), 2004; Il 
brigantaggio postunitario in Capitanata, a cura di Laura Orsi, Archivio di Stato di Foggia, 
San Severo, 2005; Silvia Trani, La costruzione dello Stato unitario negli archivi dell'Esercito 
e dell'Arma dei carabinieri, “Le Carte e la Storia”, 2, 2011, pp. 130-150.

58  Alfonso Scirocco, Governo e Paese nel Mezzogiorno nella crisi dell’Unificazione, Mi-
lano, Giuffrè, 1963 (seconda edizione Il Mezzogiorno nella crisi dell’Unificazione (1860-61), 
Napoli, Soc. editrice napoletana, 1981); Id., Il Mezzogiorno nell’Italia unita (1861-1865), Na-
poli, Soc. editrice napoletana, 1979. 
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esercito dotato di forze insufficienti: Cialdini, all’insediamento a Napoli, «di-
sponeva soltanto di 22.000 uomini in tutto il Mezzogiorno continentale. Quan-
do cedette il comando a Lamarmora nell’ottobre 1861, la forza ascendeva già a 
50.000 uomini (…) raggiungerà il massimo (circa 120.000 uomini) nel 1864». 
La tattica difensiva iniziale, volta a proteggere soltanto i maggiori centri urba-
ni, si tramutò in una repressione feroce quando nel 1861 scoppiarono rivolte 
legittimiste o più semplicemente anti-unitarie. «Una serie di massacri in massa 
contrassegnò la repressione a Gioia del Colle, Auletta, Vieste, Montecilfone, per 
citare soltanto i più noti. Fu una vera e propria guerra civile a cui i risvolti sociali 
e classisti impressero caratteri di particolare ferocia»59. Nonostante i successi 
contro i legittimisti, per la limitatezza delle forze a sua disposizione, dalla fine 
del 1861 Cialdini non poté impedire il dispiegarsi del grande brigantaggio a cui 
«presero parte centinaia di bande contadine piccole, medie e grandi, a volte ag-
gregate in vere e proprie costellazioni». Le piccole bande spesso sarebbero state 
guidate da salariati agricoli e braccianti. Fu per rispondere al nuovo pericolo che 
Lamarmora introdusse lo stato d’assedio in tutto il Mezzogiorno in occasione 
del ritorno di Garibaldi nel 1862 e di Aspromonte, ma solo dal 1863 in poi lo 
Stato riorganizzò la polizia e poi introdusse la legge Pica60. 

Si avviò inoltre, fra anni Settanta e Ottanta, ad opera di Carlo Jean e altri, 
lo studio della teoria e della pratica delle guerra per bande, dei garibaldini, del 
conflitto tra comandi piemontesi e Garibaldi, lo scioglimento dell’esercito meri-
dionale, le modalità di selezione del nuovo esercito italiano. Negli studi di Pieri, 
in quelli posteriori di Minniti, Mazzoni, Isastia, Del Negro e altri, il brigantaggio 
è questione marginale rispetto al problema del rapporto tra militari e volontari 
garibaldini, al reclutamento e all’impiego disorganico delle forze armate, ai mu-
tamenti nei comandi tra La Marmora, Cialdini e il governo61. Il nodo di Aspro-
monte ritorna come cartina di tornasole della funzione assunta dall’esercito dal 
1862, di garante dell’ordine pubblico, degli assetti interni e internazionali. È una 
storia istituzionale dall’alto che per quanto approfondita e densa di notizie poco 
o nulla dialoga con la prospettiva sociale dal basso, e si occupa piuttosto del 
modo in cui si organizza il volto militare della repressione e l’azione dei singoli 
corpi nel Mezzogiorno. 

59  Molfese, La repressione nel Mezzogiorno continentale, ASPN, 1983, cit., pp. 44-45.
60  Molfese precisava così alcuni aspetti del suo libro, e nelle conclusioni scriveva, a p. 

64, che «La protesta armata dei contadini del Sud si elevò al livello di guerriglia soltanto col 
“grande brigantaggio” ma non riuscì mai a sfociare in una guerra contadina e si esaurì nelle 
devastazioni anarcoide e terroristiche». 

61  Anna Maria Isastia, Il volontariato militare nel Risorgimento. La partecipazione alla 
guerra del 1859, Roma, Stato maggiore dell’esercito, Ufficio storico, 1990; Eva Cecchinato, 
Camicie Rosse. I garibaldini dall’Unità alla Grande Guerra, Roma-Bari, Laterza 2007; Eva 
Cecchinato, Mario Isnenghi, La nazione volontaria, in Storia d’Italia. Annali, vol. XXII,a cura 
di Alberto M. Banti e Paul Ginsborg, Il Risorgimento, Torino, Einaudi, 2007, pp. 697-720. 
Segnalo anche Pompeo Di Terlizzi, I carabinieri e il brigantaggio nell'Italia meridionale, 
1861-1870, Bari, Edizioni Levante, 1994, documentato studio di un militare, incline alla giu-
stificazione dell'operato dei carabinieri.
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Enrico Francia, nel 1999, ha prodotto invece uno studio importante sulla cer-
niera tra potere civile locale e potere militare costituita dalla Guardia nazionale, 
il cui progetto nasceva nel 1848 per tramontare definitivamente dopo il 187062. 
Francia aiuta a capire come nei centri urbani meridionali sin dal 1848 ma ancor 
più intorno al 1860 si aprisse uno scontro politico tra vecchia guardia civica e 
guardia nazionale, legato al dilemma tra il decentramento amministrativo – che 
avrebbe favorito le “borghesie” o congreghe locali – e l’assetto centralizzato del 
nuovo Stato unitario.

La discussione resta aperta, perché lo scarso dialogo tra storia militare e altre 
discipline non giova ad una considerazione complessiva dell’esercito come par-
tito della Corona, che agisce non soltanto per considerazioni militari ma per mo-
tivazioni politiche, avocando a sé competenze ultime in tema amministrativo. In 
proposito la storiografia militare repubblicana ha acquisito alcuni punti fermi, 
sia smitizzando la sacralità dell’istituzione e riconoscendone quindi errori, limiti 
e difficoltà, sia abbandonando l’idea di una neutralità dell’esercito e indagando 
i legami di La Marmora, Cialdini e altri generali con i vertici politici, sia quan-
tificando sempre più puntualmente la presenza e il dislocamento delle truppe 
nel Mezzogiorno continentale e il modo in cui esse repressero il brigantaggio. 
È ormai acquisito che le strategie repressive più radicali furono spesso invocate 
proprio dalle forze dirigenti meridionali, e andrebbe abbandonata la dicotomia 
tra l’uso indiscriminato della forza “piemontese” e il vittimismo locale63.

2. Il ritorno della nazione, l’incidenza della questione morale e della guerra tra 
anni Ottanta del secolo Ventesimo e primi anni del secolo Ventunesimo

Le innovazioni metodologiche sollecitate dal linguistic turn e dal dibattito 
sulla post-modernità a cavallo degli anni Ottanta spostano l’attenzione degli stu-
di sulla dimensione culturale, sulle percezioni, sulla comunicazione, e lasciano 
in secondo piano la dimensione sociale del brigantaggio, ormai data per acqui-
sita dagli esiti del convegno del 1984 e da un filone di studi locali che prosegue. 

Assieme alle Regioni, attivate a inizio degli anni Settanta, cresce la sensibilità 
della ricerca sulla eterogeneità del Mezzogiorno. Sulla scia di nuove iniziative 
editoriali, tra cui l’einaudiana storia delle regioni, nel corso degli anni Ottanta 
la “questione meridionale” si trasforma, non appare più omogenea, non è più 
declinabile nei termini del dualismo tra Nord e Sud. Mentre viene chiusa la Ca-
smez e si liquida l’intervento straordinario, ci si avvede dei grandi divari interni 

62  Enrico Francia, Le baionette intelligenti. La guardia nazionale nell’Italia liberale 
(1848-1876), Bologna, Il Mulino, 1999.

63  Elena G. Faraci, L’Unificazione amministrativa del Mezzogiorno, Roma, Carocci, 2015, 
propone una prima sistemazione dell’intera vicenda delle luogotenenze militari.
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al Mezzogiorno. Tra gli studi innovativi contro gli stereotipi meridionalisti van-
no richiamati quelli dell’Imes a partire dalla sua nuova rivista “Meridiana”64.

Rispetto agli studi di Pasquale Villani, Villari e Giarrizzo, le trasformazioni 
delle campagne meridionali scivolano sullo sfondo, tranne per alcune eccezioni 
tra cui gli studi molto approfonditi sul latifondo dei Barracco in Calabria con-
dotti da Marta Petrusewicz, che dedicava un robusto capitolo al brigantaggio 
e alle ragioni per cui la grande proprietà, dotata di una propria manovalanza 
armata, ne restò relativamente immune. L’autrice, che riporta addirittura una 
cifra – decisamente poco plausibile e in contrasto con altre stime – di 100.000 
briganti in Calabria nel 1862-1863, ne attribuisce l’esplosione non ad una fede 
legittimista quanto alla «aumentata presenza dello Stato e dei suoi rappresen-
tanti [la quale] aumentava le occasioni di conflitto con le popolazioni locali (…) 
che piuttosto che affidarsi alla giustizia estranea ed “ingiusta” preferivano farsi 
briganti»65.

Proprio quando gli studi cominciavano a spiegare le articolazioni interne ai 
singoli casi territoriali, la curiosità sulle classi e sulle strutture produttive sce-
mava mentre cresceva l’esigenza di studiare le culture del passato e di cogliere 
i tratti di modernità meridionale. Così l’incrocio tra il regionalismo e l’imposta-
zione “anticoloniale” dava luogo negli anni Ottanta ad una critica sofisticata alle 
precedenti narrazioni e alle culture “orientaliste” che si applicano al Mezzogior-
no a partire dell’Ottocento e lo definiscono “arretrato”. Questa linea di storia 
culturale non si interroga più sulla partecipazione attiva delle classi dirigenti 
meridionali al movimento unitario e ai governi post-unitari, o sulla meridiona-
lizzazione del ceto politico e amministrativo avvenuta con la Sinistra storica, ma 
sostiene che sono gli sguardi degli osservatori a definire la “questione meridio-
nale” e ad uniformarvi tutto il Mezzogiorno. 

Dal dibattito sulla attualità e sulle modifiche profonde del ruolo dello Sta-
to, che sfoceranno in un acceso dibattito sulla tenuta della nazione, emergono 

64  Tra i molti saggi che ridefiniscono la “questione meridionale” negli anni Ottanta rin-
vio a quelli numerosi di Piero Bevilacqua, prima su “Studi storici” e poi su “Meridiana”, che 
non elenco per ragioni di spazio. Cfr. “Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali”, 1, 1987, 
Presentazione, pp. 13 e 18; Biagio Salvemini, Sulla nobile arte di cercare le peculiarità del 
Mezzogiorno, in “Società e storia”, XVIII, 1995, pp. 353-372.“Meridiana” è stata un labora-
torio sperimentale sulle complessità del Mezzogiorno e ha avviato una riconsiderazione dei 
divari interni al Sud per tutta l’età moderna e contemporanea. Nel tempo la rivista ha allargato 
l’ambito alla criminalità, e ai suoi rapporti col brigantaggio, ad esempio Rosario Mangiame-
li, Banditi e mafiosi dopo l’Unità, in “Meridiana - Rivista di storia e scienze sociali”, n. 7-8, 
sett. 1989-genn. 1990, p. 89. Ne è seguita una attenzione alle dinamiche della violenza, per 
esempio Daniele Angelini e Dino Mengozzi (a cura di), Una società violenta. Morte pubblica 
e brigantaggio nell’Italia moderna e contemporanea, Manduria, Lacaita, 1996, frutto di un 
convegno del 1995. 

65  Marta Petrusewicz, Signori e briganti. Repressioni del brigantaggio nel periodo fran-
cese in Calabria, in Storia e cultura del Mezzogiorno, Roma, Lerici 1977, pp. 333-346, e so-
prattutto Ead., Latifondo. Economia morale e vita materiale in una periferia dell’Ottocento, 
Venezia, Marsilio, 1989, specie pp. 227-238, uno studio fondamentale per capire la società 
agraria e la dissoluzione dell’economia del latifondo.



Carlo Spagnolo96
©

U
N

IC
O

PL
I

nuovi interrogativi anche alla storia del Risorgimento, fra cui quelli attorno a 
due grandi nodi: a) come si ripropone la questione della nazione davanti alla 
proiezione globale di alcuni Stati occidentali e alle sfide della comunicazione 
di massa; b) come mai nel caso italiano si affermi improvvisamente una “que-
stione settentrionale” che assume, contro tutta la tradizione politica dello Stato 
italiano, la forma di un movimento politico territoriale, latamente separatista e 
dichiaratamente antimeridionale66.

Sono questioni che incidono, seppur indirettamente, sugli interrogativi degli 
storici e si accompagnano a un’attenzione accresciuta alle soggettività, ai lin-
guaggi e alle forme culturali del canone nazionale sulla cui performatività nel 
Risorgimento soprattutto Alberto M. Banti ha insistito67. Quegli stimoli avvia-
no una rilettura della storia nazionale alla luce di un processo di integrazione 
europea che, attorno alla fine della Guerra fredda e alla redazione del Trattato 
di Maastricht, tra 1989 e 1991, suscita grandi aspettative cosmopolite per un 
superamento del nazionalismo. Si allarga lo sguardo sul Mezzogiorno dall’Italia 
all’Europa, e dall’Europa ad altri continenti; contemporaneamente la storiogra-
fia comincia a guardare in chiave culturalista e di lungo periodo le aspettative 
degli stati preunitari verso il nascente Stato italiano. Non pare azzardato colle-
gare alla nuova ondata di interessi sulla cultura del Risorgimento la temperie 
di un decennio segnato dalla crisi del sistema dei partiti e dalle fragilità della 
Repubblica.

Lo studio si sposta, allora, dalla ricerca delle cause o degli effetti materiali, 
ai sentimenti, alle aspettative e alle delusioni, e il Risorgimento fuoriesce dalla 
narrazione unitaria: ci si sposta dallo Stato nazionale alla scala europea e al colo-
nialismo, e si riconsidera l’Unificazione dentro una transizione difficile dall’An-
tico regime allo Stato liberale68. In questo mutamento di prospettiva, si pone 
crescente attenzione alle percezioni e alle narrazioni, allontanandosi pian piano 
dai corposi processi economici e sociali che accompagnarono l’affermazione del 
moderno capitalismo nell’Italia meridionale. Ad esempio Marta Petrusewicz ha 
spostato le sue indagini proprio su queste percezioni “orientaliste”, vedendo 
nelle disillusioni degli esuli meridionali dopo il 1848 la matrice principale del 
passaggio da un giudizio negativo sui Borbone a un pregiudizio antropologico 

66  Aperto dall’Historikerstreit nel 1986, il dibattito sulla nazione ha tratto impulso in Italia 
dalla critica leghista allo Stato unitario, per articolarsi poi attorno ai libri di Gian Enrico Ru-
sconi, Se cessiamo di essere una nazione. Una società tra identità nazionale e integrazione 
europea, Bologna, Il Mulino 1993; Maurizio Viroli, Per amore della patria. Patriottismo e na-
zionalismo nella storia, Roma-Bari, Laterza, 1995; Ernesto Galli Della Loggia, La morte della 
patria. La crisi dell’idea di nazione tra Resistenza, antifascismo e Repubblica, Roma-Bari, 
Laterza, 1996.

67  Alberto M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità ed onore alle origini 
dell’Italia unita, Torino, Einaudi, 2000; Idem, Sublime madre nostra. La nazione italiana dal 
Risorgimento al fascismo, Roma-Bari, Laterza, 2011.

68  Cfr. la messa a punto di oltre un ventennio di studi costituita da Storia d’Italia. Annali 
22. Il Risorgimento, a cura di Alberto M. Banti e Paul Ginsborg, Torino, Einaudi, 2007.
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sul Mezzogiorno69. Alla percezione del grande brigantaggio da parte dei militari 
si rivolge invece il saggio di John Dickie sulle istruzioni ai plotoni di esecuzione, 
tenuti a sparare alle spalle, a segno di disprezzo dei fuorilegge70.

La storiografia sul Risorgimento risente dei riflessi di un dibattito nato su 
altri terreni. Dalla seconda metà degli anni Ottanta torna in auge una pubbli-
cistica sedicente revisionista, critica dell’antifascismo e della Resistenza, che 
rimette al centro il tema della guerra civile in luogo della Guerra di liberazione 
del 1943-1945. Sulla scorta del dibattito avviato in Germania da Ernst Nolte e da 
Jürgen Habermas, a partire dalla crisi dei partiti di massa e delle loro narrazioni 
repubblicane, apre in Italia un dibattito pubblico sulla Resistenza come “guerra 
civile”71: un dibattito che finirà per investire l’intero arco della storia nazionale 
e per sollecitare uno smantellamento di ogni connotazione positiva attribuita 
all’idea dello Stato nazionale.

La storiografia si sente chiamata da allora a due compiti contraddittori, col-
mare le lacune delle narrazioni consolidate che vedono nello Stato nazionale 
un elemento in sé positivo, e al contempo ampliare la propria tradizione critica 
dei tratti apologetici di quello Stato, propri di una narrazione nazionalistica più 
che patriottica che aveva ancora solide appendici in una pubblicistica diffusa 
(si pensi alle riviste illustrate di storia militare e di storia italiana, o alla storia 
d’Italia di Montanelli e Cervi, la più venduta sul mercato anche dopo l’eccezio-
nale successo editoriale della Storia d’Italia einaudiana negli anni Settanta72). 
L’ottica cosmopolita europea e la critica del nazionalismo favoriscono, sulla scia 
di quanto avviene in Germania e Francia, una rivisitazione radicale, tuttora in 
corso, degli aspetti meno edificanti della storia nazionale, dei crimini commessi 
nelle colonie in nome della nazione, una interrogazione delle responsabilità ita-
liane nelle due guerre mondiali e nella persecuzione degli ebrei e di altri gruppi, 
mentre si avvia lo studio di tutti quegli aspetti soggettivi e comunicativi che la 
categoria di classe faticava a ricomprendere. Si avvia una impostazione critica 
ad un tempo del nazionalismo e delle modalità dell’unificazione, più attenta al 

69  Marta Petrusewicz, Come il Meridione divenne una questione. Rappresentazioni del 
Sud prima e dopo il Quarantotto, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2011; Ead., Chi ha inventato 
la questione meridionale? in Briganti o emigranti? Sud e movimenti tra ricerca e studi subal-
terni, a cura di Orizzonti meridiani, Verona, Ombre Corte, 2014, pp. 17-29.

70  John Dickie, A World at War: The Italian Army and Brigandage 1860-1870, “History 
Workshop”, n. 33, Spring 1992, pp. 1-24 e idem, Una parola in guerra: l' esercito ita!iano e il 
"brigantaggio" . (1860-1870), in “Passato e presente”, n. 26, maggio-agosto 1991.

71  Gian Enrico Rusconi (a cura di), Germania: un passato che non passa, Torino, Einau-
di, 1987; Claudio Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità della Resistenza, 
Torino, Bollati Boringhieri, 1991; Renzo De Felice, Rosso e Nero, a cura di P. Chessa, Baldini 
& Castoldi, 1995. 

72  Indro Montanelli, Roberto Gervaso, Mario Cervi, Storia d'Italia, 22 voll. , Milano, Riz-
zoli, 1965-2000; e Ruggiero Romano, Corrado Vivanti (a cura di), Storia d'Italia, Torino, Ei-
naudi, 6 voll. 1972-1976. Si sarebbero poi aggiunte dal 1977 la serie delle Regioni e dal 1978 
quella tematica degli Annali.
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punto di vista dei protagonisti, degli esuli e dei dissidenti, che finisce per rimet-
tere in circolo anche la tesi della guerra civile per l’unificazione73.

Alla storia si affida, nella crisi della politica, il compito di tribunale morale 
del Paese: di chi la colpa della crisi italiana? Anche sulla scia della ricerca di 
una “memoria condivisa” auspicata dall’allora presidente della Camera Luciano 
Violante, all’indomani di Tangentopoli, la storia d’Italia viene rivisitata in otti-
ca giudiziaria in un significativo volume dedicato alla storia della criminalità, 
nella quale il brigantaggio torna ad essere assunto come questione criminale e 
morale74.

Il saggio di Daniela Adorni in quel volume offriva una interessante sintesi tra 
l’approccio culturale e quello antropologico. L’autrice si concentrava su come 
la vicenda del brigantaggio fosse stata percepita “dall’alto” e illustrava il corto 
circuito prodotto nell’elite piemontese dall’impatto con il “brigantaggio”. Dal 
giudizio negativo del 1859-1860 sul regime politico sul Regno di Napoli, e sulla 
“sua borghesia pavida e opportunista”, la classe dirigente settentrionale sarebbe 
passata dal 1861 in poi alla “condanna morale dell’intero Mezzogiorno”. Adorni 
riprende molti argomenti di Della Peruta, Alatri e Molfese sulle cecità della De-
stra sabauda e sull’insurrezione contadina ma vi aggiunge un elemento nuovo, 
il precipitare «tra la primavera e l’estate di quello stesso anno [1861] dello spi-
rito pubblico nel Sud che veniva via via ad assumere i connotati di una vera e 
propria guerra civile». Se già Sereni e Molfese avevano parlato di una specie di 

73  Silvio Lanaro, Le élites settentrionali e la storia italiana, “Meridiana”, n. 16, gennaio 
1993, pp. 19-39; Marco Meriggi, Breve storia della questione settentrionale dall’Ottocento a 
oggi, Roma, Donzelli, 1997; Giuseppe Berta (a cura di), La questione settentrionale. Economia 
e società in trasformazione, in “Annali della Fondazione Feltrinelli”, 2007, specie il saggio di 
Marco Meriggi, I mutevoli confini storici del Nord. Sarà poi Meriggi, assieme a Marco Revelli 
e Marco Rossi Doria, a rispolverare l’interrogativo – tipico della discussione revisionista sul 
ruolo degli Alleati nel 1943-45 – “liberazione o conquista?”, in tre fascicoli per il Cinquante-
simo, supplementi a “Il Manifesto” (La Conquista. L’Unità italiana nell’era della borghesia 
1815-1870. I. Restaurazioni, II. Rivoluzioni e III. Nazioni), settembre 2011, e a impiegarla in 
Nord e Sud nell’unificazione italiana. Una prospettiva transnazionale, in Maria M. Rizzo (a 
cura di), L’Italia è. Mezzogiorno, Risorgimento e post-Risorgimento, Roma, Viella, 2013, pp. 
27-41.

74  Daniela Adorni, Il brigantaggio, in Storia d’Italia, Annali, vol. 12, a cura di Luciano 
Violante, La criminalità, Torino, Einaudi, 1997, pp. 290-319. Questo filone segue un rinno-
vato interesse degli studi sulla criminalità, la cui origine stava nell’interrogativo degli anni 
Sessanta e Settanta sul frequente impiego della legislazione repressiva in età liberale, di cui 
si è detto: cfr. ad esempio Luciano Violante, La repressione del dissenso politico nell’Italia 
liberale: stati d’assedio e giustizia militare, “Rivista di storia contemporanea”, V, 1976, n. 4, 
pp. 481-524, Roberto Martucci, Emergenza e tutela dell’ordine pubblico nell’Italia liberale, 
cit., e di recente Id., La regola è l’eccezione. La legge Pica nel suo contesto, “Nuova rivista 
storica”, XCVII, 2, 2013, pp. 405-443. Sulla unilateralità di questo approccio giuridico espri-
me riserve Salvatore Lupo. Una sintesi dell’esercizio della giustizia militare nella repressione 
del brigantaggio in Carlotta Latini, Cittadini e nemici. Giustizia militare e giustizia penale in 
Italia tra Otto e Novecento, Firenze, Le Monnier, 2010, pp. 175-199. Riprende la tematica dei 
crimini dell’Unificazione Alberto Stramaccioni, Crimini di guerra. Storia e memoria del caso 
italiano, Roma-Bari, Laterza, 2016.
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guerra civile, la categoria si applicava ora allo scontro culturale tra una Destra 
sorda e cieca e il familismo meridionale. La guerra civile del 1861 diventava così 
una tappa di una guerra di civiltà tra gli onesti e i criminali, evocata nel saggio 
introduttivo di Violante che indulgeva all’eccezionalismo italiano: «Nella sto-
ria italiana la criminalità e le politiche criminali hanno avuto un peso del tutto 
anomalo (…) per i confini, troppo spesso sottili, tra politica e criminalità. Per il 
troppo frequente ricorso al diritto penale o alle misure di polizia come strumenti 
di governo dei fenomeni economici e sociali». Una tale lettura giuridica offri-
va spunti interessanti per capire le dinamiche della criminalità organizzata ma 
stabiliva una continuità tra tutti i fenomeni criminali e prescindeva dalla storia 
politica e internazionale. Non si rischiava di condannare l’intera tradizione po-
litica unitaria75?

La ricerca, un po’ artificiosa, di una memoria unitaria della nazione degli 
onesti non impediva, e anzi favorì, l’apertura di filoni di indagine sui capitoli 
oscuri della storia italiana – nella cui scia si sarebbe inserita anche la “scoperta” 
dell’“armadio della vergogna”. Essa comportava una rivisitazione critica delle 
narrazioni “ufficiali” sul fascismo e la Liberazione e apriva spazi inediti di dibat-
tito sulla storia dello Stato unitario. Il riconoscimento – per certi versi liberato-
rio – di aspetti di “guerra civile” anche nei momenti alti della storia unitaria, a 
partire dalla Resistenza, aveva intanto già trovato nell’opera di Claudio Pavone 
una sintesi alta che ricomprendeva la guerra civile avvenuta negli ultimi anni 
della seconda guerra mondiale dentro lo schema delle tre guerre in una, quella 
di Liberazione, quella civile, e quella di classe76. 

Il recupero del tema della guerra civile, a fronte della decostruzione dell’idea 
di nazione formatasi nel Risorgimento, poneva negli anni a cavallo fra fine del 
Ventesimo e avvio del Ventunesimo secolo l’esigenza di una sintesi complessiva 
della storia dell’Unificazione nella quale inserire anche il grande brigantaggio, 
ma ad una simile impresa si frappongono numerosi ostacoli, tra cui la difficoltà 
di integrare il crollo del regno di Napoli nella costruzione positiva dello Stato 
unitario, sulla quale si dispone ora della ricostruzione, per molti specialisti defi-
nitiva, dell’opera cavouriana di Rosario Romeo, la eterogeneità degli studi locali 
e l’assenza di sintesi militari ed economiche dell’Unificazione stessa77.

La difficoltà del tema aiuta a cogliere l’importanza del saggio di Salvatore 
Lupo, che in quegli stessi anni vede l’Unificazione come fine del Risorgimen-
to78. Il saggio non ambiva ad una compiuta sintesi del brigantaggio, di cui pure 

75  Luciano Violante, Delinquere, perdonare, punire, in Storia d’Italia, Annali, 12, a cura 
di L. Violante, La criminalità, cit., p. XIX. 

76  Claudio Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità della Resistenza, To-
rino, Bollati Boringhieri, 1991; Gabriele Ranzato (a cura di), Guerre fratricide. Le guerre civili 
in età contemporanea, Torino, Bollati Boringhieri, 1994, specie il saggio di Paolo Pezzino, 
Risorgimento e guerra civile, pp. 56-86.

77  Rosario Romeo, Cavour e il suo tempo, 3 voll., Roma-Bari, Laterza, 1969-1984.
78  Salvatore Lupo, Il grande brigantaggio. Interpretazione e memoria di una guerra 

civile, in Storia d’Italia, Annali, vol. XVIII, Guerra e pace, a cura di Walter Barberis, Torino, 
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ripercorre tappe e dinamiche, ma a sollevare interrogativi sulla contradditto-
rietà dell’Unificazione e sul modo in cui la storiografia la aveva fino allora in-
quadrata. La tradizione liberale meridionalista aveva a suo avviso condizionato 
una lettura troppo omogenea del fenomeno, occultando le inclinazioni neobor-
boniche di parte del liberalismo meridionale. La guerra civile diventava così per 
Lupo uno degli assi portanti del discorso, che rivalutava lo scontro tra unitari e 
filo-borbonici e ne complicava l’articolazione sociale.

Come Molfese, anche Lupo vede all’opera un “partito borbonico”, capace di 
manovrare contadini e briganti, ma se il primo ne limitava l’influenza all’ari-
stocrazia e ai reazionari nel 1861-1862, il secondo la estende al moderatismo 
liberale. Lupo rileva come nel “partito borbonico” militassero alcuni dei cosid-
detti moderati liberali, come la famiglia Fortunato, che avrebbero poi calato un 
velo sulle proprie commistioni con le bande brigantesche. Per Lupo, il crimine 
era uno strumento politico diffuso trasversalmente, e il brigantaggio fu un fe-
nomeno politico e criminale assieme. Il silenzio degli intellettuali postunitari 
sugli aspetti di guerra civile di tutte queste vicende avrebbe comportato una 
lettura riduttiva del brigantaggio, l’espunzione della dimensione bellica dal di-
scorso pubblico e la sua riconduzione alla generica criminalità e barbarie del 
Meridione arretrato. 

Lupo adopera la categoria di guerra civile in maniera metodologicamente av-
vertita, anche in relazione alla sua durata e alla sua articolazione interna, rimos-
sa troppo sovente da una pubblicistica scandalizzata: «a rivolgere le armi gli uni 
contro gli altri furono non solo meridionali e ‘piemontesi’, ma anche meridionali 
e meridionali». E aggiunge: «non c’è nulla di anomalo in tutto questo (…) Nem-
meno possiamo indulgere a revisionistiche indignazioni perché del sangue fu 
versato nella repressione delle insorgenze filo-borboniche e del grande brigan-
taggio del 1860-1865, come fanno oggi i neo-borbonici o i neo-legittimisti an-
siosi di contrapporsi ad una storia ‘ufficiale’ che a loro dire tutto questo avrebbe 
censurato. In realtà costoro ripropongono inconsapevolmente, con un secolo e 
mezzo di ritardo, lo scandalo della cultura patriottica ottocentesca, che guarda-
va alla guerra civile come a un peccato imperdonabile quanto il fratricidio»79. 
Seppure con queste avvertenze, la guerra civile diventa così l’espressione sin-
tetica della transizione duosiciliana nello Stato unitario, e contribuisce a spie-
garne la penetrabilità a nuovi poteri criminali che si affacciano all’indomani del 
1860. Transizione e reti criminali si intrecciano, e Paolo Macry, assieme ad altri 
ricercatori napoletani, metteva in quel momento a fuoco il “crollo dello Stato” 
come momento di caos e di opportunità, in cui si producono fenomeni morbosi 
e violenti assieme a ideali e speranze80.

Einaudi, 2002, pp.463-502, e Id., L’unificazione italiana. Mezzogiorno, rivoluzione, guerra 
civile, Roma, Donzelli, 2012. Cfr. anche Luigi Musella, Una ricerca sul brigantaggio di Giu-
stino Fortunato,  “Contemporanea”, n. 4, 2014, pp. 627-642.

79  Lupo, L’unificazione italiana, cit., pp. 17-18. 
80  Paolo Macry (a cura di), Quando crolla lo Stato. Studi sull’Italia preunitaria, Napoli, 

Liguori, 2003, dove si esplorano i contrasti interni al Regno di Napoli durante il crollo, che 
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Dall’insieme di questa letteratura emerge l’esigenza di collegare più stretta-

mente i processi culturali, e l’analisi delle diverse forme di violenza e di guerra, 
ai corposi processi di trasformazione dei mercati locali e internazionali dopo il 
1848, rispetto ai quali lo Stato nazionale e costituzionale apparve ad alcune élit-
es come la strada maestra per un governo politico del mutamento81.

La sensibilità sugli spazi della globalizzazione sin dalla fine del Ventesimo 
secolo ha favorito inoltre una diversa contestualizzazione della crisi del Regno 
di Napoli, con un allungamento della periodizzazione e un inquadramento del 
grande brigantaggio nella crisi degli imperi82. Studiare l’unificazione italiana 
dentro un quadro “atlantico”, di crollo dell’Impero spagnolo, senz’altro sugge-
risce inedite piste di ricerca comparativa e transnazionale, permette di pensare 
l’emergere della “questione meridionale” anche come frutto della cesura delle 
correnti culturali, politiche e commerciali che legavano il Mezzogiorno al Me-
diterraneo e all’Atlantico meridionale83. Suggestivo è anche il parallelismo tra 
la guerra civile statunitense, che scoppia nell’aprile 1861, e la vicenda italiana, 
perché ci parla di un conflitto in corso tra i modelli di sviluppo legati ad un più 
intenso sfruttamento della terra e del lavoro agrario e i nuovi modelli di mercato 
aperto, industriale, in cui centrale è la libertà del lavoro. 

In quella prospettiva, tuttavia, il brigantaggio diventa una appendice della 
guerra di lunga lena tra imperi e Stati-nazione, quindi parte di una guerra vera 
e propria. Forme e dimensioni della guerra classica vengono così recuperate e 
trovano la più ampia e puntuale ricostruzione nel lavoro di Carmine Pinto, che 
offre un resoconto compiuto dei tentativi della monarchia borbonica di prose-

configura aspetti di guerra civile, tra liberali e conservatori, borbonici e non, che non disde-
gnano alleanze con bande criminali, anche per stabilizzare l’ordine pubblico. La linea repres-
siva adottata da Spaventa dal novembre 1860 renderà così, nel caso di Napoli, i camorristi av-
versi al governo provvisorio a cui avevano inizialmente guardato come un alleato: cfr. Marcella 
Marmo, Quale ordine pubbblico. Notizie e opinioni a Napoli tra il luglio ’60 e la legge Pica, 
in ivi, p. 195 sgg.; John Davis, Conflict and Control: Law and Order in Nineteenth-Century 
Italy, Atlantic Highlands, New Jersey, Humanities Press International, 1988, insiste sull’in-
clinazione delle autorità borboniche prima e italiane poi a rispondere con misure di ordine 
pubblico ad ogni problema sociale, e il recente Antonio Fiore, Camorra e polizia nella Napoli 
borbonica (1840-1860), Napoli, Federico II University Press, 2019, pp. 257 sgg. 

81  Sull’unificazione amministrativa cfr. Raffaele Romanelli, Centralismo e autonomie, in 
Id. (a cura di), Storia dello Stato italiano dall’Unità a oggi, Roma, Donzelli, 2010, specie pp. 
131-137.

82  Come accennato prima, Molfese aveva presente il tema ma ad occuparsene sono stati in 
prevalenza storici dell’età moderna. Cfr. Antonio Spagnoletti, Storia del Regno delle Due Si-
cilie, Bologna, Il Mulino, 1997; Giuseppe Galasso, Storia del Regno di Napoli. Il Mezzogiorno 
borbonico e risorgimentale, 1815-1860, Torino, Utet, 2002; Maria M. Rizzo (a cura di), Mez-
zogiorno Risorgimento e post-risorgimento, Roma, Viella, 2013; Carmine Pinto, Crisi globale 
e conflitti civili. Nuove ricerche e prospettive storiografiche, “Meridiana”, 78, 2013, pp. 9-30; 
John A. Davis, Napoli e Napoleone. L’Italia meridionale e le rivoluzioni europee (1780-1860), 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2014 (ed. or. 2006).

83  Per una rassegna recente cfr. Alessandro Bonvini, Il patriottismo risorgimentale nel 
mondo atlantico, ca. 1790-1870, “Storica”, XXIV, 2018, n. 71, pp. 87-132. 
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guire la guerra dopo il settembre 1860. Avvalendosi di fonti borboniche, prima 
trascurate o poco disponibili, Pinto illustra in dettaglio le strategie dei comandi 
legittimisti, il tentativo di Francesco II di creare una coalizione internazionale 
con l’Austria e i carlisti spagnoli, e la sua sconfitta nel corso del 1861. Le alleanze 
strette dai legittimisti con le bande dei briganti, come egli documenta puntual-
mente, in Irpinia e Basilicata, si rompono già a settembre 1861 perché «la vi-
sione della guerra era diversa», tra i capibanda che «non volevano rinunciare a 
bottino e saccheggi» e il tentativo di Borjès di ripristinare legge e ordine in nome 
della monarchia. Il giudizio politico è piuttosto netto: la riscossa legittimista, 
sebbene avesse successi nelle aree interne, non ebbe mai la capacità di modifi-
care i rapporti di forza e fallì soprattutto a Napoli. Questa ricostruzione sgombra 
il campo da molti equivoci sul brigante-partigiano, e dimostra quanto le stragi 
fossero in genere avviate dagli insorgenti. La seria minaccia costituita dalle ban-
de e dalle rivolte urbane innescava risposte dell’esercito italiano (o dei corpi 
locali) a volte non commisurate, anche per l’insufficienza delle forze disponibili, 
ma pur sempre riconducibili a logiche di guerriglia e non al mero disprezzo dei 
civili in quanto meridionali. Nel suo libro anche la geografia e la cronologia della 
risposta dell’esercito piemontese sotto il comando di Cialdini vengono puntual-
mente spiegate. Distaccandosi da Molfese, Pinto vede il costruirsi di un’alleanza 
tra gli unitari moderati, liberali e democratici, inclusi molti ex-garibaldini: Cial-
dini «condivise con Nicotera, intemediario della Sinistra (…), che era necessa-
rio combattere i nemici comuni» e recuperò molti ex-garibaldini nella guardia 
nazionale84.

La guerra diventa così l’unica chiave di spiegazione delle insorgenze: Pinto 
nega il carattere di classe della rivolta ma sembra piuttosto accantonare che ri-
solvere le questioni poste da Molfese e Lupo85. È forse inevitabile che le vecchie 

84  Carmine Pinto, La guerra per il Mezzogiorno. Italiani, borbonici e briganti 1860-1870, 
Roma-Bari, Laterza, 2019, pp. 122-124. Cfr. Marco Vigna, Brigantaggio italiano, pref. di A. 
Barbero, Interlinea, 2020.

85  Pinto, La guerra per il Mezzogiorno, cit., p. 374, vede nel brigantaggio un fenomeno 
essenzialmente criminale e mercenario: «Il sistema di sostegno di cui beneficiarono fu tra-
sversale ai ceti sociali e ai gruppi territoriali e largamente ispirato da nobili, religiosi e notabili 
borbonici, ma non furono mai capaci di provocare una grande rivolta […] per non parlare di 
una guerriglia contadina a sfondo sociale. […] in nessun caso emerse un conflitto più ampio, 
in cui i briganti si presentarono in un qualche modo come rappresentanti di ceti bassi contro 
gruppi dominanti. La guerra che scatenarono alla nazione coinvolse i contadini come colla-
boratori, o come vittime, mai come rivoluzionari. Anzi, gran parte delle loro azioni colpivano 
proprio i contadini più di altri ceti […]. Le masse contadine non furono protagoniste di som-
mosse sociali». L’osservazione è corretta, se si escludono i moti del 1860, ma non supera in 
alcun modo le tesi di Molfese, Galasso, Romeo, Pescosolido e altri, che tutti concordemente 
avevano già notato la subalternità e la strumentalizzazione dei briganti fatta da diverse fazioni 
e dai legittimisti. Come lo stesso Pinto riconosce, i briganti non erano certo sostenitori della 
lotta di classe ma erano prodotto di una società in cui si erano sedimentati, attorno ai conflitti 
sul demanio e sulle quotizzazioni, su vecchi diritti resi inefficaci, conflitti irrisolti e forme di 
prevaricazione entro cui si erano prodotte forme di marginalità sociale, uso della forza e rot-
tura delle gerarchie. Come scriveva Galasso, il 1848 offre nella campagne meridionali «una 
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domande vengano semplicemente accantonate, davanti a nuove che emergono, 
eppure resta da ricostruire il nesso tra quella ideologia e le condizioni di vita, le 
ragioni di una economia di sussistenza che di per sé non spiega il brigantaggio 
ma ne era una condizione necessaria, al contempo una premessa e una conse-
guenza della eversione della feudalità di fine secolo XVIII e della liberalizzazio-
ne dei mercati agrari che si avvia dal 1840 e che ricevette dal crollo del Regno 
una spallata decisiva, almeno nelle aree in cui il grande brigantaggio si produs-
se. Come Molfese e Lupo, Pinto riconosce motivazioni proprie dei rivoltosi e dei 
briganti, quando evidenzia come, nonostante la sconfitta dell’opzione legittimi-
sta, nel 1864 il brigantaggio riprendesse vigore, sebbene nella sua narrazione 
restino in ombra le ragioni.

La guerra viene quindi ad assumere una funzione interpretativa dominan-
te all’inizio del Ventunesimo secolo, e le narrazioni pubbliche del brigantaggio 
si organizzano soprattutto attorno alla riduzione della guerra a guerra civile. 
Sulla congruità della categoria di guerra civile si potrebbe discutere a lungo. Se 
intendiamo per guerra civile una guerra tra due o più fazioni di uno Stato per 
la conquista del potere, quella occorsa nel Regno di Napoli può essere conside-
rata “civile” soltanto in parte, perché nessuna delle fazioni in lotta pensava di 
rovesciare il trono dei Savoia nel 1860. Si ripropone, insomma, sin dalla sintesi 
di Lupo, il nodo dei diversi conflitti e delle diverse fasi dell’Unificazione, a cui 
non rende giustizia l’impiego generico della categoria di guerra civile, che copre 
campi semantici diversi e almeno tre diverse guerre:

- la prima è la guerra civile napoletana e siciliana, interna al Regno delle 
due Sicilie, che riguarda l’assetto interno, assolutista o costituzionale, autono-
mista o centralista, che si era aperta nel 1798-1799 e che da allora era andata 
avanti, proseguendo negli anni Venti e nel 1848, e infine sfociando nel crollo del 
regno tra maggio e settembre 1860;

- la seconda è la guerra formale, una guerra tra due Stati e tre nazioni, quella 
napoletana e quella siciliana e quella italiana unitaria, la quale si avvia dal 1848 
ma si combatte davvero nel 186086. Essa non è affatto guerra civile ma è semmai 
una “guerra di civiltà” cui la parte borbonica arriva nel 1860 esaurita e priva di 
sostegno internazionale. Essa muta e diventa guerra irregolare di secessione 
legittimista interna allo Stato unitario in formazione, tra autunno 1860 e marzo 

vera e propria preistoria del brigantaggio post-unitario, più pertinente e imprescindibile di 
quanto pensassero non solo la “Civiltà cattolica” , bensì anche coloro alle cui tesi la rivista si 
opponeva». Cfr. Giuseppe Galasso, Unificazione italiana e tradizione meridionale, cit., p. 12.

86  Questa tesi, adombrata da Galasso, e sostenuta da una parte della storiografia, viene 
ripresa da Eugenio Di Rienzo, L’Europa e la “questione napoletana” 1861-1870, Nocera Su-
periore, D’Amico, 2016, e Id., Il brigantaggio post-unitario come problema storiografico. In 
appendice Tommaso Cava, Analisi politico del brigantaggio attuale nell’Italia meridionale, 
Nocera Superiore, D’Amico, 2020, che riprende temi di Pedio e altri, e vede nel “banditismo 
politico” non solo la prima guerra civile italiana ma anche un conflitto interno alla Nazione 
napoletana, fase culminante della guerra di fazione insorta già nel 1848 all’interno della bor-
ghesia provinciale meridionale, tra legittimisti e “galantuomini liberali”, ritenuti collusi con la 
camorra napoletana, la delinquenza comune, le “mafie” pugliesi, lucane e calabresi.
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1861, e ha breve durata, fino a fine 1861 circa; vede schierati gli eserciti ma anche 
volontari e forze irregolari, e mobilita il brigantaggio.

- la terza è una “guerra di classe” o meglio una rivolta sociale, laddove si apre 
una contesa sugli assetti proprietari e di potere locali nel rapporto col nuovo 
Stato, e può giungere al rifiuto di qualsiasi potere statuale. Questa sorta di guer-
ra, come mostrava già Molfese, non si capisce senza collegarla alla diffusione di 
aspettative legate a Garibaldi, ed inizia come una lotta rivoluzionaria, anche ide-
ologica, tra liberali, democratici e garibaldini, contro moderati e legittimisti, per 
introdurre cambiamenti rivoluzionari, nel rapporto Stato-Chiesa e nell’assetto 
del latifondo, nell’assetto amministrativo e politico, per favorire o prevenire esi-
ti autonomisti e rovesciamenti sociali. Questa lotta ha implicazioni nazionali 
oltre che locali e vede, a differenza della precedente, il Mezzogiorno come ante-
cedente di possibili sviluppi del nuovo Stato. Il suo sviluppo è almeno duplice: 
consiste da un lato nei tumulti contadini, sorretti da una parte dell’aristocrazia e 
del clero, nel saccheggio contro i possidenti “borghesi” e nella violenza, e dall’al-
tro nella lotta urbana aperta tra moderati filoborbonici e legittimisti contro forze 
liberali unitarie. La possiamo chiamare una guerra civile meridionale, e non 
più napoletana. Nel 1861 diventa guerra controrivoluzionaria dopo la sconfitta 
dell’opzione rivoluzionaria. È condotta dalle bande ribelli, si lega alla crimina-
lità, è ad alta intensità ed è difficile da isolare perché si mescola con la guerra di 
secessione e attecchisce nelle aree più impervie, nelle città di collina e sui monti, 
dove i fedeli legittimisti sono militarmente più organizzati e direttamente colle-
gati alla monarchia borbonica, in Campania, Lucania, Calabria, Abruzzi, Puglia 
e Molise. Essa non è riducibile alla guerra di secessione e si innesta su micro-
cosmi, faide e aspettative locali, sfocia nella violenza pura e nel rigetto delle lo-
giche fiscali, impositive e finanziarie centralistiche, che il nuovo Stato esaspera 
ma eredita in parte dal precedente. In inglese si direbbe per opposizione alle po-
licies più che alla polity. Le luogotenenze militari e le forze regolari dell’esercito 
e dei bersaglieri, dal 1861 al 1866, combattono quindi due diverse guerre in una 
ma applicano per entrambe lo stesso codice di guerra87.

Siamo consapevoli che queste distinzioni non possono essere nette ma pos-
sono servire per una esigenza di razionalizzare e distinguere fenomeni su cui la 
storiografia repubblicana ha faticato a individuare una categoria interpretativa 
unificante, proprio per la densità di uno scontro che non è soltanto militare ma 

87  Tra gli studi recenti che riprendono la questione demaniale con fonti primarie segnalo 
Antonio Palazzo, Storia del brigantaggio nella valle dell’Ofanto 1860-1865, tesi di dottorato 
XXVII ciclo, Univ. di Napoli, s.i.d. (2015); e Chiara Recchia, Le facce travisate con farina. 
Casalvierani nel brigantaggio postunitario, Roma, Aracne, 2016, con una lucida Prefazione 
di Guido Pescosolido, studi molto accurati che fanno luce non soltanto su casi locali ma sulle 
logiche sociali che alimentavano il brigantaggio; e per le rivolte urbane legittimiste a Bovino, 
Vieste e altri centri della Capitanata, Alessandro Capone, Legittimismo e questione dema-
niale. I repertori della protesta nella Capitanata del 1860-61, “Meridiana”, n. 84, 2015, pp. 
213-235.



Storiografia e uso pubblico nell’Italia repubblicana 105
©

U
N

IC
O

PLI
politico, ideologico, sociale e di ordine pubblico, nel quale si intrecciano le ra-
gioni degli Stati, quelle delle bande dei briganti e degli attori locali. 

Come suggeriva Lupo, la guerra come categoria interpretativa potrebbe con-
fonderci e dovremmo affiancarle la categoria di conflitto, e persino di rivoluzio-
ne, per via di quel processo di unificazione in cui il grande brigantaggio ebbe 
caratteri non solo reazionari ma anche rivoluzionari (o contro-rivoluzionari), 
specialmente laddove ruppe il legame tra Stato e Chiesa. Poiché guerra e con-
flitto sono concetti asimmetrici, eppure intrecciati, si potrebbe proporre uno 
schema un po’ grezzo – una matrice che metta in ascisse il conflitto e in ordinata 
la guerra – che attraverso diverse gradazioni salga dal conflitto alla guerra.

Tab. 1. Caratteristiche dell’unificazione italiana

Guerra vera e 
propria tra forze 
armate

Guerra classica tra 
Stati
(non comporta 
necessariamente 
la scomparsa 
dell’avversario ma 
può determinare 
modifiche territoriali)

Guerra di 
annessione
(comporta 
l’incorporazione 
dello Stato 
nemico)

Guerra 
internazionale-
conflitto di civiltà
(comporta la 
scomparsa di un 
sistema politico, 
giuridico e sociale, 
ad esempio Stato 
nazionale di 
diritto/Ancien 
régime)

Conflitto ideale /
Guerra civile

Conflitto politico-
ideologico
(conservatori-liberali-
democratici ecc.)

Guerra civile
interna
(crollo Regno delle 
due Sicilie)

Repressione 
armata
(Stato di eccezione)

Lotte interne e 
intestine

Criminalità-jacquerie-
rivolta locale

Insurrezione 
armata - guerriglia

Rivoluzione 
politica/
Controrivoluzione

Un simile schema semplificato, mera tassonomia delle forme di conflitto che 
si presentano nella fase di transizione, forse estensibile anche ad altri casi nazio-
nali, aiuta a cogliere alcuni slittamenti semantici che attraversano il dibattito sul 
grande brigantaggio meridionale, la cui complessità sta nella sovrapposizione 
dei molti piani della guerra esterna e della violenza interna, nell’intreccio pecu-
liare tra scontro sociale, repressione e guerra internazionale che avviene in un 
breve volgere di tempo. 
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3. L’uso pubblico all’alba del Ventunesimo secolo

Il brigantaggio ha sempre suscitato attenzione nell’opinione pubblica italia-
na, basti a dimostrarlo una rapida scorsa sull’archivio elettronico del “Corriere 
della sera”, dove risultano ben 5.050 articoli in cui ricorre il lemma, dal 1876 a 
ottobre 2018. La presenza è stabile, ma i picchi massimi si ebbero tra il 1967 e gli 
inizi degli anni Settanta del secolo scorso (1967: 193 articoli; 1971: 81), quando 
negli articoli di fondo si parlava delle estorsioni praticate dal brigantaggio in 
Orgosolo. Dagli anni Ottanta il tema entra in una fase di declino quantitativo 
(1979: 87 artt.; 1992: 51; 2008: 27) perché l’argomento viene confinato alle pagi-
ne culturali, d’altronde proprio questa esclusiva dimensione culturale è un dato 
di novità. Col declinare del secolo Ventesimo l’utilizzo del termine si dissocia 
progressivamente dalle forme storiche della criminalità e dalla discussione sulla 
mafia, sulla camorra o sulla ‘ndrangheta, mentre si confina progressivamente 
alle discussioni culturali attorno all’Unificazione italiana, diventando un terreno 
di confronto sulle politiche della memoria.

Non era nemmeno questa una novità assoluta. Storici e giornalisti si cimen-
tano col “grande brigantaggio” soprattutto a ridosso delle grandi celebrazioni 
dell’Unità, sin dal 1911 e ancor più nel 1961, in particolare quando matura una 
discussione complessiva sui caratteri del Mezzogiorno, sulle forme del capitali-
smo italiano e sull’uso della violenza come forma di regolazione dei conflitti. Una 
critica al Risorgimento emerse già allora, mentre nel corso degli anni Sessanta 
e Settanta nei media si era affermata una narrazione epica del brigante ribelle. 
Dagli anni Ottanta essa si collega alle identità regionali. In Sicilia l’assemblea 
regionale respingeva a scrutinio segreto, il 17 marzo 1982, «la proposta di un 
monumento da erigere a Marsala nel centenario della morte del condottiero dei 
Mille. Il Garibaldi che capeggiò quella spedizione, si è detto, non era più il de-
mocratico combattente contro la dittatura Rosas o il protagonista della dispera-
ta difesa della repubblica romana del 1849. Dietro di lui si profilava, attraverso il 
prodittatore Depretis, l’ombra sinistra di Camillo Benso»88. In quell’occasione, 
secondo Romeo «i più espliciti oppositori dell’iniziativa» furono i missini e i co-
munisti, «i due gruppi, cioè, che fino a qualche decennio fa erano attestati sulle 
posizioni più intransigentemente unitarie».

Due anni dopo, Galasso notava come «Le figure dei briganti, le loro gesta, 
sembrano essere entrate nell’albo d’oro delle memorie locali, assumendovi il 
significato di ragioni di fama e di distinzione di quei luoghi. (…) si sottolinea 
che si trattò di vicende di grande importanza storica, per cui oscuri villaggi e 
impervie gole appenniniche meritano di essere ricordati dalla grande storia, e 

88  Rosario Romeo, Niente eroi per i siciliani, “Il Giornale”, 15 maggio 1982, ora in Id., 
Scritti politici 1953-1987, Milano, Il Saggiatore, 1990, pp. 256-258. 
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che in qualche modo ne hanno determinato il non molto felice destino (…), e 
continuano a determinarlo»89.

Si avvia allora, attorno all’articolazione dell’autonomia regionale e delle con-
nesse ricerche di identità appunto regionali, quello slittamento di cui abbiamo 
trovato traccia anche nella storiografia, dal nazionale al locale e un recupero, 
prima identitario e poi economico e turistico, di memorie e narrazioni mai del 
tutto abbandonate, accomunate dalla valenza in fondo positiva della lotta dei 
briganti, che ne rimuoveva le caratteristiche violente. All’interno di un circuito 
mediatico in espansione, quelle narrazioni avrebbero trovato occasioni per ac-
cedere a un pubblico più vasto, e tuttavia non pare del tutto convincente la tesi 
che vede nella mera performatività di quelle narrazioni la ragione del loro suc-
cesso. Un circuito commerciale popolare in cui il mito del brigante attira lettori 
e spettatori c’è sempre stato, ma ciò non spiega come mai nell’Italia degli esordi 
del secolo Ventunesimo sia il grande brigantaggio a trovare attenzione e non ad 
esempio il vecchio Fra’ Diavolo con le bande controrivoluzionarie del cardinale 
Ruffo. 

È invece da considerare il contesto creato dalla critica allo Stato unitario che, 
in varie forme, emerge con la nascita della Lega Lombarda tra 1982 e 1984 e col 
suo successivo dispiegamento nella “Padania”. La formazione di un partito ter-
ritoriale rompeva infatti un tabù profondamente innestato nella cultura politica 
meridionale, da sempre fortemente centralista, non ultimo per le scelte fatte tra 
1860 e 1864. Al federalismo e alle appartenenze rivendicate dalla Lega Nord, 
la cultura meridionale non ha trovato argine dopo la dissoluzione dei partiti 
di massa e la marginalizzazione subita dalla costellazione prodottasi negli anni 
Novanta. 

Tra la fine dell’intervento straordinario del 1985, la scelta referendaria di 
abrogare l’Agenzia per lo Sviluppo e la Promozione del Mezzogiorno, ex-Ca-
smez, e l’introduzione di un sistema politico maggioritario che produce logiche 
di schieramento dualista a livello regionale, entrano in discussione le narrazioni 
unitarie. E tra gli anni Novanta e l’introduzione dell’euro nel 2001 si consumano 
alcune speranze suscitate dall’integrazione europea. Lo squilibrio innescato da 
una sussidiarietà fondata sulle autonomie e l’integrazione del Mezzogiorno nel 
mercato unico non ha trovato un bilanciamento istituzionale adeguato all’idea 
dei molti Mezzogiorni, come si è manifestato nella controversa riforma del Tito-
lo V della Costituzione. Mentre si accentua la sensibilità alle differenze interne 
al Mezzogiorno, anche la storiografia abbandona l’interrogativo sullo sviluppo, 
all’incirca a partire dalla fine degli anni Ottanta, per oltre un ventennio. 

Nonostante alcuni significativi interventi proposti dall’Imes o da altri grup-
pi intellettuali, si oscilla tra un giudizio sulla politica meridionale soggetta da 
sempre alla criminalità, alla corruzione del ceto politico, e uno sul Mezzogiorno 
come territorio frammentato, non riconducibile a nessuna politica di svilup-

89  Giuseppe Galasso, Un tema, un convegno, (introduzione ai lavori del convegno del 
1984), “ASPN,” terza serie, a. XXII, vol. CI, 1983, p. X.
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po, arretrato per via della sua frammentazione e quindi ingovernabile. Si era 
di fronte ad una introiezione del paradigma di Banfield che accantonava tutta 
la tradizione gramsciana e persino quella azionista dei Romeo e dei Giarrizzo.

Se molti segnali di critica di massa al Risorgimento e allo Stato unitario era-
no emersi con la propaganda leghista sin dai tardi anni Ottanta, e con l'anti-
partitismo della nuova destra missina, è soltanto con la crisi della narrazione 
europea, specie dopo la crisi finanziaria del 2008, che muta radicalmente il tono 
e si dispiega un sorprendente consenso “neoborbonico”. Nel 2010, mentre si 
avvia tra qualche polemica l’impostazione delle celebrazioni del Centocinquan-
tesimo dell’Unificazione, grande successo editoriale arride alla denuncia di un 
giornalista che aveva “scoperto” che quell’Unificazione era stata sanguinosa e, 
senza accontentarsi della nozione di “guerra civile”, parlava addirittura di un 
“Olocausto” italiano, applicando ai remoti eventi del 1860 il linguaggio delle 
leggi razziali e dello sterminio etnico.

Si trattava chiaramente di un parto fantasioso. Finalmente il Mezzogiorno 
trovava un contraltare alla narrazione leghista, peccato che fosse frutto di gene-
rosa immaginazione e di una pesante “sollecitazione” delle fonti per far dire loro 
quello che non avrebbero mai potuto dire. Pino Aprile parlava di «centinaia di 
migliaia, forse un milione di meridionali (...) sterminati dalle truppe sabaude» 
(Terroni, p. 14) - trascurando che sui circa 6,8 milioni di abitanti del Regno di 
Napoli nel 1861, una simile cifra avrebbe cancellato la popolazione maschile at-
tiva con effetti di lungo periodo non occultabili - e così, cancellava i molti patrio-
ti settentrionali e meridionali caduti contro i Borbone o per mano dei briganti, 
e trasformava la complessa lotta politica e militare dell’unificazione in una vi-
cenda di occupazione coloniale razzista con tanto di stragi, incendi e distruzioni 
di villaggi. 

Quel linguaggio viene recepito anche da diversi insegnanti nelle scuole per-
ché si riallaccia al dibattito del primo decennio di questo secolo Ventunesimo 
attorno alla istituzione di nuove giornate della memoria. Le repressioni con-
tro le bande dei briganti condotte dall’esercito piemontese vengono assimilate 
a quelle delle SS del 1943-1945. Finalmente il Mezzogiorno, novello Israele, ha 
le sue vittime da risarcire per i fatti di Pontelandolfo e Casalduni, invocati come 
precedenti di Marzabotto e S. Anna di Stazzema. Non manca nemmeno il campo 
di concentramento e sterminio, individuato a Fenestrelle90. Non che esecuzio-
ni sommarie e stragi non fossero avvenute, e spesso in località oggi nemmeno 
ricordate della Basilicata, del Sannio, dell’alto Molise, degli Abruzzi, del basso 
Lazio, della Puglia (Ariano Irpina, che fu la prima, Avellino, Cantalupo, Mac-
chiagodena, Rionero del Sannio, Gioia del Colle, o la reazione di Isernia dove 
morirono 1245 persone ecc.) ma si trascurano quelle commesse da bande di bri-
ganti guidate da filoborbonici che cercarono la riscossa nei primi mesi del 1861, 

90  Su questo si veda la puntuale replica di Alessandro Barbero, I prigionieri dei Savoia. 
La vera storia della congiura di Fenestrelle, Roma-Bari, Laterza, 2012. Sulla genesi del movi-
mento neoborbonico cfr. il saggio di M.T. Milicia in questo volume.
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mentre interessano soltanto le repressioni militari, le cui gesta diventano pulp. 
Il Risorgimento diventa nostro contemporaneo91. 

Sorprende, a distanza, che le obiezioni di alcuni storici e giornalisti alla stra-
na contabilità dei morti restassero inascoltate, mentre autorevoli quotidiani 
dettero ampio risalto a strepitose scoperte. Nel 2010, il numero degli articoli 
sul brigantaggio sul “Corriere della sera”, dai 27 del 2009, risaliva a 46. Sull’on-
da emotiva che segue alla rincorsa delle stragi, Giuliano Amato, presidente del 
comitato dei garanti delle Celebrazioni del Centocinquantesimo, nel 2011 porge 
le scuse a Pontelandolfo a nome del Presidente della Repubblica per «quanto è 
successo» ed «è stato relegato ai margini dei libri di scuola», e riconosce al Co-
mune lo status di “luogo della memoria”.

Se quella voleva essere una risposta accomodante verso il Sud, e di rigetto 
della contestazione della Lega Nord che rifiutò di partecipare alla seduta della 
Camera del marzo 2011 in cui si commemorava la nascita dello Stato unitario, 
non si può dire che fosse una scelta lungimirante. Mentre la Germania, nel rico-
noscere le proprie responsabilità, si basa su un attento rapporto con la ricerca, le 
autorità italiane sancirono la prevalenza dell’emotività sulla conoscenza storica. 
La dicotomia vittime/carnefici, mutuata dalle commemorazioni di Auschwitz, 
poteva estendersi a qualsiasi evento del passato. 

Il discorso neoborbonico applicava al solo Mezzogiorno l’esortazione alla co-
esione sociale rivolta dal Presidente Ciampi e dal Comitato per le celebrazioni 
a tutti gli italiani. Alla storia, durante le celebrazioni dell’Unità, si affidava un 
compito morale, ossia istruire gli italiani degli indubbi successi dello Stato e 
spingerli a reagire al declino92.

91  Pino Aprile, Terroni: Tutto quello che è stato fatto perchè gli italiani del Sud diventas-
sero meridionali, Piemme 2010, pp. 3 sgg., p. 14 per la citazione del milione di morti . Mentre 
il libro ebbe una accoglienza controversa, diverso fu l'atteggiamento sulle singole vicende e 
sulle stragi. A proposito della strage di Pontelandolfo, sulla stampa si parlò di 400-900 morti 
(Paolo Rumiz, Il massacro dimenticato di Pontelandolfo. Quando i bersaglieri fucilarono gli 
innocenti, “La Repubblica”, 27 agosto 2010; Sergio Rizzo, Gian A. Stella, Il rogo delle case e 
400 morti che nessuno vuole ricordare, “Corriere della sera”, 22 settembre 2010). Nonostante 
un distacco critico dalle tesi di Pino Aprile, anche Paolo Mieli, Risiera di San Sabba, poltrone 
e sensibilità, "Corriere della sera", 14 ottobre 2001, e Pierluigi Battista, Come ti riscrivo l'Uni-
tà d'Italia, ivi, 6 settembre 2010, parlarono di migliaia di morti per stragi per mano piemon-
tese, e invocarono un risarcimento morale per le vittime di Pontelandolfo. Su “Il Mattino” si 
menzionarono 900 morti. Eppure della strage di Pontelandolfo si sapeva già quasi tutto. Ini-
ziata con il brutale sterminio di una quarantina di soldati, la reazione militare portò alla morte 
di 13 persone e, forse, all’incendio di una parte del paese, un fatto grave ma ben lontano dalle 
cifre denunciate per le quali si chiese il riconoscimento del Centocinquantesimo. Era appena 
stato pubblicato un libro ben documentato di Davide F. Panella, L’incendio di Pontelandolfo 
e Casalduni: 14 agosto 1861, Foglianise, Piesse, 2002; di recente è tornata sulla vicenda e sul 
suo uso pubblico Silvia Sonetti, L’affaire Pontelandolfo. La storia, la memoria, il mito (1861-
2019), Roma, Viella, 2020.

92  Mi permetto di rinviare a Carlo Spagnolo, Fine dello Stato? Appunti sulle celebrazioni 
del centocinquantesimo dell’Unità d’Italia, “Ricerche Storiche”, vol. XLII, n. 2, maggio-agosto 
2012, pp. 273-310; Paolo Peluffo, La riscoperta della patria, Milano, Rizzoli, 2008; Giovanni 
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A fronte, insomma, di un approccio etico alla storia, si forma un discorso 
sudista vittimista, fondato su presupposti etnico-territoriali, che fa specchio alla 
critica leghista, ed è radicalmente contrario alla narrazione patriottica del cen-
tocinquantesimo dell'Unità che vede nell'europeismo e nell'euro il compimento  
del disegno risorgimentale. Nel respingere orgogliosamente l’accusa di gravare 
sull’economia settentrionale, quella pubblicistica richiama un Regno di Napoli 
scopertosi improvvisamente “avanzato”. Essa coglie un vuoto di rappresentan-
za, e la scomparsa dei soggetti che avevano elaborato le narrazioni meridionali-
ste e antifasciste.

Non sono mancate sulla stampa alcune voci critiche di storici come Galasso, 
De Lorenzo e Macry ma la narrazione di Pino Aprile ha avuto presa sull’opinione 
pubblica perché non esistevano in quel momento narrazioni sintetiche dell’Uni-
ficazione dal punto di vista del “popolo” meridionale. Mentre la migliore storio-
grafia parla del crollo dello Stato e della lunga decadenza borbonica, il pamphlet 
di Aprile denuncia la genesi delle élites unitarie – una casta anch’essa? – e in 
questo sta una ulteriore ragione del successo. Aprile propone la prima narrazio-
ne unificante della condizione di subalternità del Mezzogiorno, e ne attribuisce 
le debolezze allo Stato, anzi ad uno Stato estraneo, straniero. Il pamphlet co-
struisce una cronaca di singoli episodi privi di ogni serio riferimento al contesto 
storico mentre vellica la psicologia collettiva. Maturato nelle emergenti comu-
nità del web dal 2001 in poi, il neoborbonismo intercetta un sentito bisogno di 
appartenenza con la denuncia antipolitica.

La ricerca storica ha difficoltà a decostruire quella costruzione narrativa che 
viene ripresa e diffusa sul Web da numerosi siti e da un vero e proprio movimen-
to neoborbonico, rivendicativo contro i silenzi di una inesistente “storiografia 
ufficiale”. Come abbiamo provato a mostrare, l’accusa era infondata ma coglieva 
alcune lacune e incertezze interpretative che si erano accumulate sul finire del 
Ventesimo secolo. Anche sul numero dei morti. 

Se la stima di Ciconte, che ricalca quella di Molfese, di circa 8.200 briganti e 
civili caduti nelle repressioni del 1861-64 può apparire parziale, perché consa-
pevolmente basata su fonti militari troppo restrittive93, Martucci aveva proba-
bilmente esagerato rivalutando le cifre tra le 20.000 e le 70.000 unità. Lupo ha 
espresso riserve sulle stime di Martucci con argomenti che mi paiono fondati94. 

De Luna, La repubblica del dolore. Le memorie di un’Italia divisa, Milano, Feltrinelli, 2011; 
Maria Pia Casalena (a cura di), Antirisorgimento, Appropriazioni, critiche, delegittimazioni, 
Bologna, Pendragon, 2013.

93  Molfese, Storia del grande brigantaggio, cit., Appendice II, pp. 361-364, avvertiva sulla 
limitata attendibilità delle cifre militari: dal 1 giugno 1861 al 31 dicembre 1865 , i briganti mes-
si fuori combattimento sarebbero stati 13.853 (5.212 fucilati o uccisi, 5.044 arrestati, 3.597 
costituitisi). Mancavano sia le fasi precedenti e successive, sia le cifre dei caduti civili, sia le 
perdite dell’esercito e delle guardie nazionali.

94  R. Martucci, L’invenzione dell’Italia unita 1855-1864, Milano, Sansoni, 1999, pp. 314-
315, Lupo, L'unificazione italiana, cit., p. 133 n. 62, e la replica di R. Martucci, La regola è 
l'eccezione, cit., pp. 437 sgg.
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Forse più attendibili sono le cifre di Ciocca, che stima un numero di caduti di 
circa 15.000 persone, di cui 10.000 briganti e civili per le repressioni e forse 
5.000 loro avversari, inclusi soldati, guardie ecc. e stima alla macchia un nume-
ro variabile di persone, forse fino a 80.00095.

A centocinquant’anni dall’Unità, ancora non sappiamo esattamente la con-
sistenza delle bande, le loro dinamiche numeriche (Molfese contava 388 bande, 
di dimensione variabile, a seconda delle circostanze, da poche unità fino a oltre 
2.000 uomini per quelle di Chiavone e Crocco), il numero dei caduti, e nemme-
no le cifre dei reparti militari impegnati nella repressione (Molfese calcolava 
ben 105.000 uomini a disposizione dell’esercito nel 1863, oltre a 6.353 carabi-
nieri, ma sono cifre mutevoli nel tempo e non tutti erano impegnati nella lotta 
al brigantaggio)96. Non è tutta colpa della storiografia, perché quel lavoro non fu 
fatto all’epoca dalle autorità preposte, e per ricostruirlo a posteriori ci vorrebbe 
un’indagine certosina di équipe che dovrebbe coinvolgere sia gli uffici storici 
militari sia i migliori studiosi. Sin qui gli storici hanno operato individualmente 
e, nei casi migliori, hanno potuto indagare le cifre dei caduti in singoli eventi, o 
stimare le cifre per alcune aree o momenti, senza poter arrivare ancora al qua-
dro di insieme. Le stime di Ciocca indicano un ordine di grandezza plausibile, 
sebbene ancora poco ci dicano dell’articolazione territoriale, tuttavia siamo ben 
lontani dai 100.000 morti infilati a forza nei cimiteri burocratici dei consigli 
regionali. Le assemblee regionali sembrano credule quanto le amministrazioni 
russe ottocentesche di cui parlava Gogol’ nel romanzo Le anime morte, in cui 
spiegava perché nella Russia zarista gonfiare le cifre dei morti potesse essere 
redditizio. Nel sec. XXI i meccanismi sono cambiati ma non la confusione: una 
identità “meridionale” dove scompaiono le differenze tra città e campagna, tra 
privilegiati e sfruttati, tra vecchi e nuovi poteri, e ci si sente tutti sudditi fedeli 
del defunto Regno di Napoli, avrebbe divertito moltissimo Gogol’. 

Nonostante le incertezze sui dati, non si spiega con argomenti interni alla 
ricerca la difficoltà degli studiosi di intervenire nel dibattito pubblico e nel per-
corso istituzionale delle politiche della memoria, quanto con la separazione 
tra politica e storiografia, cui segue, soprattutto dal 2010 in poi, una riduzione 
delle risorse dedicate alla ricerca accademica e del reclutamento universitario, 
assieme ad un corposo processo di trasferimento di docenti e studenti dal Sud 
al Nord. Si produce allora un nuovo circuito di comunicazione del passato che 
marginalizza la complessità e i saperi specialistici, specie al Sud, e guarda alle 
elezioni politiche del 2018.

Senza la creazione di quel circuito separato non si spiegherebbe lo straordi-
nario percorso di una mozione sottoposta da diverse forze politiche a inizio 2017, 
alla Camera e a tutte le Regioni meridionali, poi approvata quasi all’unanimità 

95  Enzo Ciconte, La grande mattanza. Storia della guerra al brigantaggio, Roma-Bari, 
Laterza, 2018, p. 164. Su Ciocca v. n. 101.

96  F. Molfese, Le repressioni del brigantaggio nel Mezzogiorno continentale (1860-1870), 
ASPN, 1983, cit., p. 52.
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dai Consigli regionali di Basilicata e Puglia del 7 marzo e del 4 luglio 2017, per 
istituire una giornata commemorativa per le vittime meridionali dell’Unificazio-
ne97. Non era la proposta di una commemorazione a fare specie, vista l’esplosio-
ne di date commemorative di ogni tipo, quanto la trasposizione integrale in un 
testo ufficiale di affermazioni fantasiose sulla genesi dello Stato italiano, senza 
alcun confronto con la storiografia e senza una qualsiasi istruttoria di merito, 
riprese dal libro di Pino Aprile, nel frattempo autore di un ulteriore Carnefici e 
nominato consulente culturale del Presidente della Regione Puglia. 

Nella mozione approvata dal Consiglio regionale della Puglia, presentata 
dal Movimento 5 Stelle, si parlava di manuali scolastici e universitari silenti 
(sic!) sulla guerra civile e sui suoi caduti «stimati tra 20.000 e 100.000 mor-
ti», e si trasformava la monarchia dei Borbone in vittima con la scelta del 13 
febbraio, data della caduta della fortezza di Gaeta. L’ampiezza delle cifre era 
già un segno di scarsa serietà ma più grave era la semplificazione che faceva 
coincidere meridionali e borbonici, vere vittime, escludendo dal diritto alla 
memoria i liberali meridionali esuli dopo il 1848 in Piemonte, i volontari set-
tentrionali dei Mille caduti durante l’Unificazione, i meridionali che avevano 
partecipato alla spedizione di Garibaldi, e rimuovendo quella complessa guer-
ra tra meridionali di cui si è tanto discusso negli studi. Come suggerito da Lui-
gi Masella in un articolo che ha suscitò molte reazioni sulla stampa, non si fini-
va per condannare come “delinquenti” Cavour, Mazzini e Garibaldi, rei di aver 
soffocato il Mezzogiorno? Se Cavour è il carnefice, e Garibaldi il suo complice, 
scompare l’unica vera “rivoluzione” della storia meridionale italiana, quella 
avviata nel Mezzogiorno dai Mille, e dai circa 30.000-35.000 meridionali che 
ne ingrossarono le fila, a fianco di alcune migliaia di volontari provenienti da 
tutta Italia e persino dall’estero.

La mozione costruiva una identità meridionale artificiosamente contrap-
posta a quella nazionale, dai caratteri populisti e plebiscitari, per rispondere 
a istanze promosse dai vincitori delle elezioni del 2013, specie il composito 
Movimento 5 Stelle. In Campania, dove si era avviato un dibattito analogo, 
l’impegno di alcuni studiosi aveva rallentato l’iter ma soltanto dopo l’approva-
zione della mozione in Puglia il 4 luglio 2017 si sarebbe aperto un dibattito na-
zionale. Dopo una serie di articoli apparsi sui quotidiani, in cui molti studiosi 

97  Le mozioni si differenziavano per le cifre e per le valutazioni ma l’impianto era comune. 
Quella presentata alla Camera a firma De Girolamo (Forza Italia) il 28 febbraio 2017 diceva 
che «il processo di unificazione dell’Italia costò la vita ad almeno 25.000 meridionali in base 
a documenti di morti “certificate”, ma numerosi storici sostengono che le vittime furono più 
di 100.000». In quelle regionali si parla invece di 20.000 fino a 100.000 morti. Il secondo 
tema erano le stragi taciute, per le quali Pontelandolfo e Casalduni diventavano simbolo di 
altre numerose e imprecisate. Il terzo punto era la commemorazione. La mozione alla Camera 
era più cauta, non indicava una data, e chiedeva genericamente una giornata commemorati-
va, mentre quelle regionali davano come impegnativa la data del 13 febbraio. Molti materiali 
sono accessibili nell’apposito dossier sul sito della Sissco, <https://www.sissco.it/articoli/
dossier-una-giornata-per-le-vittime-del-risorgimento/>.
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espressero le proprie riserve su una rappresentazione dicotomica del passato, 
mentre vari giornalisti e uomini politici difendevano la scelta e argomentaro-
no sull’inopportunità delle resistenze degli storici, un documento della Società 
italiana per lo studio della storia contemporanea (Sissco) del 30 luglio 2017 
emetteva una chiara condanna della delibera e ne chiedeva il ritiro98. Quasi 
tutte le associazioni degli storici hanno aderito al documento della Sissco da 
cui sarebbe scaturita una presa di distanza, segnatamente del Partito demo-
cratico e di varie altre forze politiche99.

Una reazione così netta e inusuale di storici di diversa tendenza ha contribu-
ito a mettere in sonno le delibere approvate, e a bloccarne del tutto l’iter nelle 
altre regioni. Paradossalmente, ne ha tratto beneficio la produzione storiografi-
ca sul brigantaggio che dal 2017 in poi ha avuto maggior attenzione sui media e 
ha generato qualche dubbio persino nei siti militanti neoborbonici100. Il libro di 
Carmine Pinto, attraverso un resoconto puntuale delle dinamiche della lotta al 
brigantaggio, ha contribuito a sfatare il mito delle stragi indiscriminate di civili 
e illustrato a dovizia la violenza con cui si caratterizzavano i briganti. 

Nonostante i segnali positivi di un ritorno alla ricerca e di un abbassamento 
dell’ondata polemica, un fenomeno di questa portata non può essere accanto-
nato come uno sfortunato episodio. Si è trattato forse di una sorta di sovversivi-
smo delle classi dirigenti meridionali che rinnegavano il percorso compiuto e le 
scelte fatte nel 1860? 

È difficile dare una risposta sensata in questa sede, e la sola certezza è che si 
sbaglierebbe a mettere in collegamento diretto, come fanno i neoborbonici, gli 
eventi del 1860-1866 con quelli odierni. Il blocco di forze che ha sostenuto le de-
libere regionali raccoglieva gruppi eterogenei, pezzi di classi dirigenti insoddi-
sfatte dell’abbandono della “questione meridionale”, rappresentanti di precari e 
di ceti sociali moderni sballottati dalla crisi della globalizzazione, che una nuova 
destra, a volte vestita di sinistra, cerca di raccogliere. Non si è notato in essa una 
rilettura della storia meridionale in vista di un diverso futuro, quanto una riven-
dicazione generica di riconoscimento e di risorse da contrattare. Nuove forze 
politiche in cerca di legittimazione storica, all’interno di un’unità amministrati-
va e territoriale come la regione, sin qui mai politicamente autonoma, reinven-

98  Luigi Masella, Ennio Corvaglia, Gian Luca Fruci, Ferdinando Pappalardo, Carlo Spa-
gnolo, La giornata del ricordo? ‘Una scelta neoborbonica’, “Corriere del Mezzogiorno”, 22 
luglio 2017. Il documento Sissco Sulla “giornata della memoria per le vittime meridionali 
dell’Unità d’Italia” è accessibile all'URL <https://www.sissco.it/articoli/sulla-giornata-del-
la-memoria-per-le-vittime-meridionali-dellunita-ditalia/>, in un dossier che contiene molti 
articoli apparsi sulla stampa in quei mesi.

99  Al convegno di Bari del 2018, il Presidente del Consiglio regionale (PD) tenne un discor-
so introduttivo in cui richiamava l’importanza della ricerca storica e i rischi di un revisionismo 
strumentale a interessi politici immediati. Il video è accessibile all’URL <https://youtu.be/
w0c-nvCFtBo>, e dal sito della Cattedra Monnet <jmc.uniba.it>.

100  Christopher Calefati, Antonella Fiorio, Federico Palmieri, Brigantiland. Social media, 
circuiti commerciali, intrattenimento, “Meridiana”, n. 99, 2020, pp. 81-108, e il saggio degli 
stessi autori in questo volume.
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tano le proprie radici al di fuori della tradizione repubblicana e della denigrata 
democrazia dei partiti. Attingono direttamente ad uno Stato preunitario, del 
quale si mitizza la modernità e la buona amministrazione.

Se trascuriamo per un attimo le evidenti forzature, per provare a dare una 
spiegazione del loro successo di pubblico andrebbe considerata una domanda 
diffusa di conoscenza delle radici territoriali, delle piccole patrie, di comunità di 
prossimità sentite come baluardo contro l’anomia. Si esprime così un’esigenza 
legittima di conoscenza delle nuove identità regionali, trascurate dai programmi 
scolastici, le curiosità di chi è in cerca di un contraltare al giudizio univocamen-
te positivo delle celebrazioni nazionali, l’esigenza di rigettare il determinismo 
dell’equazione Mezzogiorno uguale ad arretratezza.

Non vanno sottaciute le incongruenze della storiografia, scopertasi distrat-
ta su temi che erano stati studiati da una generazione di storici ormai scom-
parsi o anziani, considerati acquisiti ma legati a domande e linguaggi di una 
stagione precedente. Non una “congiura del silenzio” ma la oggettiva difficoltà 
di sciogliere appieno alcuni nodi controversi, come l’impatto dell’Unificazione 
sulle condizioni degli abitanti dell’ex Regno di Napoli e il numero dei caduti di 
quell’Unità101.

Qualche esigenza di innovazione ne risulta anche per l’annoso dibattito sul-
la “questione meridionale” che gli storici hanno lasciato agli economisti. Una 
distinzione metodologica che sfugge ancora oggi al dibattito sta nella diversi-
tà tra la questione dell’arretratezza dell’economia meridionale, preesistente al 
1860, e la funzione che essa viene ad assumere dopo l’Unità, con le novità del 
mercato del lavoro e il modo in cui entra in funzione una struttura tendenzial-
mente dualista che influenza il mercato dei capitali e il circuito dello scambio. 
Gli strumenti quantitativi della storia economica non bastano ad affrontare il 
tema dell’impatto socio-economico dell’Unificazione. Il dibattito tra gli econo-
misti ruota al momento sulle stime del Pil (e dei redditi medi) del Mezzogiorno 
in confronto a quelle del Nord, ma il problema non è soltanto il divario relativo, 
quanto l’impatto qualitativo sulla struttura sociale ed economica del Sud e di 
come essa si integri al resto d’Italia.

101  Importante Pier Luigi Ciocca, Brigantaggio ed economia nel Mezzogiorno d’Italia, 
1860-1870, “Rivista di storia economica”, n. 1, apr. 2013, pp. 3-30, che stima gli effetti della 
guerra al brigantaggio a cui attribuisce una seria perdita di competitività dell’agricoltura me-
ridionale. Cfr. anche Paolo Macry, Ancora sul brigantaggio meridionale, “Rivista di storia 
economica”, n. 3, dic. 2013, pp. 349-354, e il fascicolo monografico a cura di Carmine Pinto 
e Francesco Benigno, Borbonismo, “Meridiana”, n. 95, 2019, specie i saggi di Benigno, La 
rottura con la società civile come causa del crollo borbonico, pp. 21-38 e di Emanuele Felice, 
Economia e società: il divario Nord-Sud all’Unità, pp. 39-62. Felice ha prodotto diversi studi 
sul divario, tra cui Perché il Sud è rimasto indietro, Bologna, Il Mulino, 2013, in cui discute 
stime sue, di Fenoaltea, Daniele e Malanima, e dimostra l’insussistenza della “modernità” del 
Regno di Napoli. Per una ampia e assai utile messa a punto del tema cfr. Guido Pescosolido, 
La questione meridionale in breve. Centocinquant'anni di storia, Roma, Donzelli, 2017. Non 
ho lo spazio qui per richiamare gli studi di De Rosa, Toniolo e altri.
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A ben vedere, la ricerca di una identità politica del Mezzogiorno continentale 

non dovrebbe stupire. Se guardassimo oltre i confini nostrani, potremmo soste-
nere che il Mezzogiorno non fa eccezione. 

Con la globalizzazione e il declino del fordismo in Occidente, la rivendica-
zione di nuove identità territoriali è diventata un fenomeno generale in Europa, 
attraversa aree avanzate come la Catalogna, il Veneto e la Lombardia, la Scozia 
nel Regno Unito, i fiamminghi nei Paesi Bassi, pezzi dell’Est continentale che si 
frammentano, come la Repubblica ceca e la Slovacchia. Come osservava Giulia-
no Procacci già alcuni anni fa, la polemica sulla nazione investe sia le aree vin-
centi sia quelle perdenti della globalizzazione. In Italia meridionale, caso mai, la 
critica alla nazione scoppia in ritardo, assume argomenti culturalmente subal-
terni e si dimostra incapace a ripensarne la storia. In fondo il Mezzogiorno deve 
molto allo Stato unitario per la crescita dei redditi e dell’occupazione verificatasi 
tra 1947 e 1980 e le sue élites ne sono almeno in parte consapevoli, ma pronte 
a rimuoverne la memoria. Un’argomentazione psicologista di questo fenomeno 
suona parziale ma non è priva di rilievo. 

La sorprendente scoperta di un «Sud evoluto rispetto alle altre realtà del 
Diciannovesimo secolo» soddisfa non soltanto i desideri di un neorbonismo no-
stalgico ma anche le speranze di forze politiche che eludono, ancora un volta, i 
problemi dello sviluppo e perciò volontaristicamente immaginano un Sud capa-
ce di competere spontaneamente con le aree sviluppate della Germania, dell’In-
ghilterra e della Francia. Certamente non mancano esempi fulgidi di successo 
imprenditoriale, tuttavia i dati della Svimez continuano impietosamente a par-
lare di divari medi tra Sud e Nord, nei tassi di disoccupazione e di produttività, 
pari a quelli che intercorrono tra Grecia e Germania. 

Della reinvenzione della storia non meriterebbe parlare se non riguardasse 
il nostro vivere civile e il nostro presente. Vittime, insomma, alla ricerca di una 
nuova sudditanza? È una strada già percorsa e forse evitabile.
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L’INSEGNAMENTO STORICO FRA DIDATTICA E POPULAR HISTORY

Il grande brigantaggio a scuola1

Annastella Carrino e Claudia Villani

La storia sotto assedio 

L’Unione Europea chiede alla scuola un insieme di competenze, in linea con 
la ridefinizione delle teorie didattiche e le più innovative proposte della peda-
gogia, ma senza promuovere un’organica riflessione sui saperi disciplinari e sul 
loro rapporto con i contenuti conoscitivi2. Queste competenze sembrano situate 
in una pedagogia atemporale, indifferente al momento storico nel quale inse-
gnanti e ricercatori vivono. In questo scenario, le discipline storiche e l’insegna-
mento della storia pagano un prezzo altissimo, per due ordini di ragioni, che 
vanno necessariamente affrontate prima di inoltrarci nel nostro caso di studio.

Da una parte, sembra superato il nesso Stato-nazione, storia nazionale-scuo-
la nazionale, e con questo, un certo tipo di storia e di pensiero storico3. Assistia-
mo a una revisione del rapporto con il passato che coinvolge la storia ricercata e 
la storia insegnata, ma anche le istituzioni pubbliche – nazionali ed europee – il 
cui rapporto con il passato, nell’età delle identità ambigue e dell’insicurezza, 
si traduce in peculiari forme di “risanamento” e “risarcimento” delle identità 

1  Il saggio è stato complessivamente pensato e discusso da entrambe le autrici. Nello spe-
cifico, il primo e l’ultimo paragrafo sono stati scritti congiuntamente; il secondo da A. Carrino; 
il terzo da C. Villani. 

2  Ridotte a significante senza significato, le competenze si prestano così alle più svariate 
interpretazioni e strumentalizzazioni, diventando la posta in gioco di diverse (anche opposte) 
concezioni pedagogiche ed educative. (Cfr. M. Baldacci, La scuola al bivio. Mercato o demo-
crazia?, Franco Angeli, Milano 2019). Senza entrare nel merito di un dibattito tanto acceso 
quanto articolato, chiariamo che qui intendiamo il termine come necessariamente connesso ai 
contenuti e allo specifico statuto cognitivo e metodologico delle discipline. 

3  “Historical thinking had been stunned by an experience of contingency of catastrophic 
dimensions, namely the crises of modernization, which since the late nineteenth century had 
with increasing radicalness generated needs for orientation that the traditional teleological 
concepts of history found increasingly difficult to fulfill”, J. Rüsen, Sense of History: What 
does it mean? With an Outlook onto Reason and Senselessness, in Meaning and Representa-
tion in History, ed. J. Rüsen, Berghahn Books, New York 2006, p. 132.
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nel presente: è il tempo delle politiche della memoria4. La sacralizzazione delle 
domande di memoria e la conseguente concezione anacronistica dei problemi 
moltiplicano all’infinito le “vittime” da risarcire. Non è un caso, quindi, che sia-
no esplosi, negli ultimi decenni a varie latitudini, dibattiti sulla storia e sull’in-
segnamento della storia5, caratterizzati da alti livelli di politicizzazione, il cui 
vero oggetto «è rimediare alla decomposizione dell’identità nazionale nell’età 
dell’Europeizzazione, della globalizzazione e delle migrazioni di massa»6. Anche 
l’Italia non è sfuggita a questo destino7. 

Dall’altra, nei vuoti aperti dalla crisi del rapporto costitutivo tra storici come 
scienziati e storici come “addetti alla memoria nazionale”, aumentano le tensio-
ni tra popular history (le narrazioni storiche prodotte per un’audience di mas-
sa) e professional history, sino al più recente memory boom e alla diffusione di 
un nuovo regime di storicità (present-oriented)8. I sentieri della professional 

4  Gli Stati hanno imparato ad usare la memoria in diversi campi: nelle politiche del pa-
trimonio culturale, nelle giornate della memoria, nella promozione turistica, ma anche nella 
diplomazia internazionale. Su questi argomenti cfr. The Palgrave Handbook of State-Spon-
sored History After 1945, a cura di B. Bevernage, N. Wouters, Palgrave Macmillan, London 
2018. Per una definizione di politiche della memoria cfr. P. Aguilar Fernandez, Políticas de 
la memoria y memorias de la política. El caso español en perspectiva comparada, Alianza, 
Madrid 2008, p. 53. Sulle politiche della memoria promosse dalle istituzioni comunitarie e 
dalla UE, cfr. F. Focardi, B. Groppo, L’Europa e le sue memorie: politiche e culture del ricordo 
dopo il 1989, Viella, Roma 2013; O. Calligaro, Negotiating Europe. EU Promotion of Europe-
anness since the 1950s, Palgrave Macmillan, London 2013; A. Sierp, History, Memory, and 
Trans-European Identity: Unifying Divisions, Routledge, London 2014; Transnational Me-
mory Politics in Europe: Interdisciplinary Approaches, ”Journal of Contemporary European 
Studies”, XXIII, 2015, 3; Le memorie divise d’Europa dal 1945 ad oggi, ”Ricerche storiche”, 
XLVII, 2017, 2, a cura di C. Spagnolo e L. Masella. Sul rapporto tra politiche della memoria e 
insegnamento della storia assai significative sono le vicende dell’Europa orientale, come emer-
ge in particolare in A. Brusa, Un inquietante laboratorio memoriale. Politiche della memoria 
e insegnamento della storia in Europa Orientale, in “Historia Magistra”, XI, 31, 2019.

5  Cfr. M. Carretero, Constructing Patriotism. Teaching History and Memories in Global 
Worlds, Information Age Publishing, Charlotte 2011. Per una rassegna aggiornata sull’argo-
mento cfr. L. Cajani, S. Lässing, M. Repoussi, The Palgrave Handbook of Conflict and History 
Education in the Post-Cold War Era, Palgrave Macmillan, London 2019.

6  M. Carretero, S. Berger, M. Grever, Introduction: Historical Cultures and Education 
in Transition, in Palgrave Handbook of research in historical culture and education, eds. 
M. Carretero, S. Berger, M. Grever, Palgrave Macmillan, London 2017, p. 10. Per un’introdu-
zione al tema dell’europeizzazione cfr. Conflicted Memories. Europeanizing Contemporary 
Histories, eds. K. Jarausch, T. Lindenberger, Berghahn Books, New York 2011 e M. Gehler, 
“Europe”, Europeanizations and Their Meaning for European Integration Historiography, 
in “Journal of European Integration History”, XXII, 2016, 1, pp. 141-174.

7  Sul caso italiano si vedano L. Cajani, I recenti programmi di storia per la scuola ita-
liana, in “Laboratorio dell’ISPF”, XI, 2014, pp. 2-25; Id., Italy, in The Palgrave Handbook of 
Conflict, cit., pp. 309-320.

8  Gli studi recenti sulle master narratives nazionali ci hanno spiegato che questo tipo 
di narrazioni si fonda su un certo regime di storicità (future-oriented), sulla professionaliz-
zazione e sulla crescente chiusura disciplinare della storia, sulla subordinazione delle altre 
storie (di genere, religiose, etniche, sub-nazionali, trans-nazionali) alla dimensione naziona-
le. Su questo tema si veda la serie di monografie pubblicata dalla Palgrave Macmillan, esito 
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history e quelli della popular history non potrebbero sembrare più divergenti: 
mentre la prima appare sempre più declinata in modo identitario, la seconda lo 
è sempre meno9. Con delle peculiarità: nelle ex-periferie degli ex-imperi ancora 
fortemente identitaria; nei paesi occidentali talvolta identitaria, talaltra meno, 
o, ancora, in bilico in una situazione di incertezza e/o di aperte controversie.

Le scuole di didattica della storia, più attente a questi cambiamenti, da tem-
po indicano la necessità di uno spostamento dell’insegnamento verso il pen-
siero storico e verso una storia intesa come disciplina della conoscenza; ma la 
pur necessaria denaturalizzazione delle storie nazionali e di quelle a vocazione 
identitaria non risolve la questione delle identità sociali10, che si costruiscono 
sempre in rapporto a una narrazione del passato. Ricerche recenti sui curricoli 
di storia – volte a rilevare le tensioni attuali tra “locale”, “nazionale” e “globale” 
– mostrano, ad esempio, come il centro di gravità rimanga il quadro nazionale, 
con qualche accenno a quello globale. La dimensione locale o sub-nazionale (va-
riamente intesa), generalmente marginale, entra in gioco invece nella domanda 
di memoria11, che esprime un bisogno fortemente radicato nel presente. Si torna 
a raccontare il passato per dare un senso alla ricerca di nuove “nazioni”, nuove 

di un progetto di ricerca europeo, “Writing the Nation”, https://www.palgrave.com/gp/se-
ries/14380 (per tutti i link ultimo accesso 25-08-2020). In particolare S. Berger, C. Conrad, 
The past as history: National identity and historical consciousness in modern Europe, Pal-
grave Macmillan, London 2015.

9  In verità nell’insegnamento della storia è sempre esistito una sorta di equilibrio con-
flittuale tra approccio identitario e approccio cognitivo, un equilibrio generalmente sposta-
to a favore degli obiettivi identitari, messo in discussione negli anni Settanta e Ottanta del 
Novecento, con la crescita di importanza degli obiettivi cognitivi, ma oggi tornato sui binari 
tradizionali. Per un modello esplicativo sui rapporti tra narrazioni identitarie e storia come 
disciplina del pensiero, e per una proposta di periodizzazione su questi processi P. Seixas, Hi-
storical Consciousness and Historical Thinking, in Palgrave Handbook of Research in Histo-
rical, cit., pp. 59-72; Id., A History/Memory Matrix for History Education, in “Public History 
Weekly”, IV, 2015, 6 DOI: dx.doi.org/10.1515/phw-2016-5370.

10  Il rapporto tra narrazioni e costruzione delle identità (individuali e collettive) viene 
indagato in diverse aree disciplinari (dalla psicologia all’antropologia sociale, dalla pedagogia 
alla didattica, dai memory studies ai media studies, dalla nuova storia culturale alle principali 
scuole di didattica della storia). Interessanti prospettive di ricerca riguardano l’analisi delle 
strutture profonde con cui raccontiamo e pensiamo il nostro rapporto con il tempo storico 
(passato, presente e futuro), sia nelle forme più immediate sia nei format più articolati e com-
plessi, da quelli scritti a quelli multimediali e transmediali attuali. Cfr. R. Koselleck, Futu-
res past: On the semantics of historical time, Columbia University Press, New York 2004; J. 
László, The science of stories: An introduction to narrative psychology, Routledge, New York 
2008; M.-L. Ryan, Transmedia Storytelling as Narrative Practice, in The Oxford Handbook 
of Adaptation Studies, eds. T. Leitch, Oxford University Press 2017; P. Ortoleva, Miti a bassa 
intensità. Racconti, media, vita quotidiana, Einaudi, Torino 2019.

11  M. Carretero, Teaching History Master Narratives: Fostering Imagi-Nations, in Pal-
grave Handbook in Historical, cit., pp. 511-528; Id., Relazione per la Ventiquattresima confe-
renza annuale di Euroclio che si è tenuta ai primi di aprile 2017 nei Paesi Baschi spagnoli, in-
titolata Intersezioni, come cambia oggi la didattica della storia? (per un resoconto puntuale: 
P. Ceccoli, Storia e memoria nell’insegnamento delle questioni controverse, in “Novecento.
org”, 2018, 9 DOI: 10.12977/nov242). 
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“patrie”, più o meno “piccole”, oppure per difendere in modo oltranzista le iden-
tità tradizionali messe sotto pressione dai processi di globalizzazione. Il digitale 
e i social, infine, offrono un inedito palcoscenico pubblico dalle dimensioni fino 
a poco tempo fa inimmaginabili – il web – che sollecita e favorisce la prolifera-
zione spontanea di narrazioni e auto-narrazioni, basate sui format narrativi più 
vari, secondo la logica del remix and remixability12. 

In questo clima si colloca anche il recente successo mediatico – e politi-
co – del revival neoborbonico del brigantaggio postunitario: singolare “causa 
perduta”13 in cui confluiscono memorie collettive, universi narrativi e letterari, 
immaginari e radicalismi opposti. I briganti sono diventati un nuovo mito prêt-
à-porter14, capace di assimilare consolidate narrazioni ottocentesche, ma anche 
di recuperare altre figure di “ribelli”, “fuorilegge” e “sovversivi” tipicamente no-
vecenteschi (il guerrigliero, il partigiano, il bandito sociale, ecc.), altri “vinti” e 
altre “vittime”15. In loro nome si denuncia il “genocidio” (sabaudo) dei meridio-
nali, si rivendica il riconoscimento della “patria perduta” (il Regno delle Due 
Sicilie), si invoca il risarcimento dei propri caduti. E, in loro nome, si finisce per 
chiedere una nuova giornata della memoria16. 

Come studiosi e come docenti di storia sentiamo il bisogno di analizzare que-
ste forme recenti di popular history, ma anche il dovere di individuare mezzi 
e vie per rendere più efficace la comunicazione e l’insegnamento della storia, 
costretti alla competizione con un magma crescente e disintermediato di usi (e 
abusi) pubblici del passato17. 

12  Sui caratteri di questa “culture of remix and remixability” cfr. L. Manovich, Software 
Culture, Edizioni Olivares, Milano 2010, p. 267-76. Per comprendere la logica delle narrazioni 
attuali è necessario insomma fare i conti tanto con l’offerta culturale quanto con il momento 
del consumo e degli usi sociali della comunicazione e dello spettacolo. Come abbiamo notato 
altrove, c’è sempre un’audience, un target, un pubblico di ascoltatori, di lettori, di spettatori, di 
consumatori, di utenti a cui si rivolge una narrazione. Sull’importanza di questi elementi cfr. 
C. Villani, Briganti prêt-à-porter: media, narrazioni e identità nel XXI secolo, in “Meridiana”, 
99, 2020, pp. 29-51.

13  Si rimanda ai numeri monografici Cause perdute, “Meridiana”, 88, 2017; e Borbonismo, 
“Meridiana”, 95, 2019.

14  C. Villani, Briganti prêt-à-porter, cit.
15  Briganti: narrazioni e saperi, a cura di A. Carrino e G. L. Fruci, “Meridiana”, 99, 2020.
16  La dimensione eccezionale della violenza di massa novecentesca, centrale nelle politi-

che della memoria europee e globali, proiettata sulle vicende ottocentesche produce così un 
singolare cortocircuito storico.

17  Per un’analisi e una riflessione su questi temi si è costituito un gruppo di lavoro a partire 
dal 2017. Fra le sue iniziative: La storia alla prova dei like. Il caso del neoborbonismo, Panel 
a cura di A. Carrino, G.L. Fruci, in AIUCD 2018 Conference “Cultural Heritage in the Digital 
Age. Memory, Humanities and Technologies”, Bari, 31 gennaio-2 febbraio 2018; Mezzogiorno 
fra storia e memoria, corso di aggiornamento per insegnanti, Bari, 10, 13 aprile 2018; Compli-
care stanca. Le sfide interne ed esterne alla storiografia: il caso del fenomeno neoborb, Panel 
a cura di A. Carrino, G.L. Fruci, in II Conferenza AIPH, 11-15 giugno 2018; Guerra ai briganti. 
Guerra dei briganti. Storiografia e narrazioni, Convegno di studi, Bari, 11-13 ottobre 2018; 
Briganti senza storia, Panels a cura di A. Carrino, G.L. Fruci, in III Conferenza AIPH, 24-28 
giugno, 2019. Fra le pubblicazioni: La risacca neoborbonica. Origini, flussi e riflussi, “Passato 
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In questo contributo, in particolare, metteremo sotto osservazione le modali-

tà con cui il brigantaggio entra nelle aule scolastiche: come viene proposto dalla 
manualistica, sullo sfondo del rinnovato interesse emerso nel dibattito storio-
grafico e pubblico; come può essere trattato attraverso attività didattiche e labo-
ratoriali che sollecitino negli studenti la capacità di orientarsi consapevolmente 
nel multiverso delle narrazioni storiche, distinguendo tra conoscenza storica e 
altri usi del passato.

I manuali e la storia “piramidale”

Nell’insegnamento della storia, la scelta delle modalità e degli strumenti uti-
lizzati sono cruciali, perché devono tanto convincere la studentessa e lo studente 
dell’utilità – e della bellezza – della storia, ma anche metterli in guardia da un 
suo uso improprio, e immunizzarli contro le sirene di una storia strumentaliz-
zata, urlata, rivendicata. Lo strumento principe tra tutti rimane ancora oggi il 
manuale, che, tuttavia, non sempre si rivela all’altezza della sfida e mentre si 
carica di fonti, approfondimenti, “storie” (implicitamente ma rigidamente ge-
rarchizzate, con all’apice comunque quella politico-istituzionale), continua a 
riproporre visioni tanto consolidate quanto talvolta irreali del passato (una per 
tutte: la piramide feudale). 

A questo bombardamento di “storie”, cui si assegna indebitamente ma in-
fallibilmente un ruolo ancillare, si unisce, a rendere ancor più opachi ruolo ed 
essenza della storia, tutta una serie di topoi che circolano fuori e dentro le aule: 
la storia siamo noi, la storia la scrivono i vincitori, la storia del Novecento è più 
importante (e più utile) di quella meno recente. La storia antica occhieggia al 
mito, la storia medievale sono i Templari e il rogo di Jacques de Moulay, la sto-
ria moderna è histoire bataille, Parigi val bene una messa, le streghe erano tutte 
donne e andavano tutte al rogo. La storia serve a evitare gli errori del passato. I 
briganti erano degli eroi…

E topoi finiscono per diventare, in alcuni casi, le giornate della memoria, 
che solennizzano un momento del passato, cristallizzandolo e sottraendolo in 
sostanza al vaglio critico. Si sa, oramai c’è un abuso di questi momenti, che fi-

e presente”, fasc. monografico a cura di S. Montaldo, CV, 2018; G.L. Fruci, C. Pinto, El regre-
so de los Borbones. Reelaboracion mitográficas y perspectivas politicas en el Mezzogiorno 
italiano, in “Ayer”, CXII, 2018, 4, pp. 317-334; C. Calefati, A. Fiorio, F. Palmieri, Nella rete 
delle Due Sicilie. Neoborbonismo alla prova di internet, in “Pensiero mazziniano”, LXXIV, 2, 
2019, 2, pp. 34-39; A. Carrino, Il “grande brigantaggio” nei manuali scolastici fra testo e im-
magini, in “Visual History”, V, 2019, pp. 109-122. Sono in corso di pubblicazione due numeri 
monografici in rivista (Briganti narrati, cit.; Narrazioni e pratiche del brigantaggio nel Mez-
zogiorno al tempo del Risorgimento, a cura di A. Carrino, G.L. Fruci, C. Pinto, in “Società e 
storia”). Su questi temi è inoltre in corso un PRIN 2017 (The “brigantaggio” revisited. Narra-
zioni, pratiche e usi politici nella storia dell’Italia moderna e contemporanea), coordinatore 
nazionale Carmine Pinto; coordinatori dell’unità Uniba Annastella Carrino e Gian Luca Fruci.
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niscono per togliere valore e cogenza a quelli più importanti. Le giornate della 
memoria – memoria appunto, che è evidentemente cosa ben diversa dalla sto-
ria – sono un caso classico di uso pubblico della storia e anche, talvolta, di suo 
abuso18.

Al 27 gennaio e – finalmente – al 25 novembre, si aggiungono e si sarebbero 
volute aggiungere altre date. Come quella del 13 febbraio (1861), giorno della 
presa di Gaeta, ultima roccaforte borbonica19. Quale sarebbe stato il suo effetto 
sui ragazzi, quale schizofrenia cognitiva avrebbe prodotto studiare l’Unità d’I-
talia e, al tempo stesso, percepirla come costruita su una sorta di eccidio prima 
e sciacallaggio poi da parte del Nord sul Sud? I nostri ragazzi spesso non sanno 
chi fosse Masaniello. Non conoscono il rapporto sbilanciato fra Napoli e le pro-
vince. Non hanno letto i racconti e resoconti dei viaggiatori del Grand Tour che 
temevano di scendere oltre Napoli e quei pochi che osavano farlo registravano 
un senso di straniamento, stupore, indignazione. Non sanno che Antonio Geno-
vesi consigliava di “fare come l’Inghilterra” perché non ravvisava nel Mezzogior-
no i presupposti per raggiungere la “pubblica felicità”. Ma si sarebbe detto loro 
che il Sud era una sorta di arcadia e che con l’unificazione aveva perso la scom-
messa col futuro. Gli si sarebbe chiesto di piangere le proprie vittime e di odiare 
quanti le avessero provocate. Di leggere l’Unità d’Italia come l’esito e l’avvio al 
tempo stesso di un processo di “piemontesizzazione”. Di mitizzare i briganti. 
Si sarebbe, una volta di più, appiattita la storia, banalizzandola e travisandola. 
Togliendole complessità. 

Proprio sul tema del brigantaggio, in realtà, si assiste a un evidente scol-
lamento fra avanzamento della riflessione e del dibattito storiografici, riattua-
lizzazione e “riscaldamento” del tema a partire dalle celebrazioni del cento-
cinquantenario dell’Unità (che ne hanno fatto spesso un oggetto di narrazioni 
pseudo-revisioniste e “controstoriche”), e una sorta di “imperturbabilità” dei 
manuali scolastici. In altri termini, da un lato la trattazione didattica dell’argo-
mento non pare sintonizzarsi con le nuove acquisizioni del dibattito scientifico, 
mentre, dall’altro, viene assediata da un ventaglio di sollecitazioni stravaganti 
rispetto tanto ai saperi esperti quanto alla didattica della storia: fictions, film, 
libri, brand, siti web che presentano i briganti come eroi, paladini di un impos-
sibile riscatto meridionale, vittime di un oppressore senza scrupoli. 

18  Sul cosiddetto memory boom esploso a partire dagli anni Novanta del secolo scorso, 
cfr., fra gli altri, P. Nora, Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire, in “Represen-
tations”, 1989, 26, pp. 7-24; Id., Gedächtniskonjunktur, in “Transit - Europäische Revue”, n. 
22, 2001-2002, pp. 18-31; J. Winter, The Generation of Memory. Reflections on the “Memory 
Boom” in Contemporary Historical Studies, in “Canadian Military History”, 2001, 10, pp. 75-
66; R. Ned Lebow, The Future of Memory, in “Annals of the American Academy of Political 
and Social Science”, vol. 617, May 2008, pp. 25-41; L. Cajani, La storia nel mirino del diritto 
penale, in “DPCE online”, 2016, 1, http://www.dpceonline.it/index.php/dpceonline/article/
view/91. Cfr. anche le riflessioni di A. Brusa sui portali Novecento.org e Historia Ludens.

19  La mozione, presentata dal M5S e approvata dal consiglio regionale della Puglia il 4 
luglio 2017, proponeva proprio questa istituzione, guardando in particolare al mondo della 
scuola. 
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Fra questi prodotti, dal formidabile impatto ed efficacia comunicativa, e le 

pagine di un manuale, fra le tante “controstorie” e la lezione in classe si gioca 
una partita impari. 

Non è questo il luogo per analizzare i materiali utilizzati per l’insegnamento 
della storia, e in particolare quelli relativi al processo di unificazione e al feno-
meno del brigantaggio (per i quali si rimanda a quanto già scritto altrove)20. Ci 
basterà farvi qualche rapido cenno, per sottolineare, essenzialmente, che i testi 
scolastici appaiono accomunati, in misura pur variabile, da una sorta di “inerzia 
storiografica”21. L’identificazione del brigantaggio con la lotta di classe, la sua 
connessione stretta con la questione demaniale e, in una certa misura, la pre-
sentazione della figura del brigante come eroe sociale sembrano costituire delle 
costanti, sovente riproposte. E quando pure appaiono nuove categorie e letture 
storiografiche, queste finiscono spesso per giustapporsi alle altre, in una incon-
sapevole contraddizione. Permane insomma una visione prevalentemente dico-
tomica, una disposizione degli elementi in un rapporto lineare di causa-effetto. 
Lo Stato unitario da una parte e i briganti dall’altra; le ragioni del governo con-
tro quelle delle masse contadine. Il brigantaggio finisce spesso per configurarsi 
come una sorta di risposta meccanica alle modalità – implicitamente ritenute 
inadeguate e prevaricatrici – con cui avviene l’unificazione della penisola; sullo 
sfondo di una identificazione quasi automatica fra briganti e contadini poveri, 
fra le gesta degli uni e le istanze degli altri. 

A questo si somma il modo in una qualche misura distratto e affrettato con 
cui il tema viene affrontato a lezione (stretto fra la fine del quarto anno di corso 
della secondaria superiore e l’avvio del quinto, interamente dedicato alla storia 
del Novecento), che induce i giovani a un possibile fraintendimento della sua 
portata, a una mancata, lucida, contestualizzazione. 

È quanto è risultato da una serie di incontri partecipati e da un questionario 
somministrato agli studenti dell’ultimo anno del corso di studi di istituti supe-
riori del Nord e del Sud Italia22. Tanto dalle reazioni agli incontri quanto dal-
le risposte al questionario, sono emerse alcune costanti. In primo luogo, pur 
non esprimendo i luoghi comuni della “controstoria” (che narrano di primati, 
di massacri ed eccidi nel Mezzogiorno) gli studenti hanno una percezione “sof-
ferta” del fenomeno, tanto più evidente in quanto si manifesta fra i ragazzi del 
Sud assai più che fra quelli del Nord. I briganti sono quasi sempre considerati 
dei fuorilegge, ma solo gli studenti meridionali mostrano di subire il loro fasci-
no: eroi negativi, ma pur sempre eroi. Emerge inoltra una tendenza all’attua-
lizzazione del processo di unificazione e delle resistenze ad esso, declinata in 
due modi: percezione del divario Nord/Sud (originata o comunque esasperata 

20  A. Carrino, Il “grande brigantaggio”nei manuali scolastici fra testo e immagini, in 
“Visual History”, V, 2019, pp. 109-122; L. Boschetti, A. Carrino, Briganti a scuola, in Briganti 
narrati, cit.

21  G. Pomata, Storia particolare e storia universale: in margine ad alcuni manuali di 
storia delle donne, in “Quaderni storici”, XXV, 1990, 74, pp. 341-385, p. 342.

22  Per una disamina approfondita dei risultati si rimanda a L. Boschetti, A. Carrino, cit.
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dall’Unità), da un lato, e nascita delle mafie (come diretta filiazione del brigan-
taggio), dall’altro. Un’idea forte è che il Mezzogiorno resti un’area segnata da 
un’arretratezza percepita come strutturale e oggettiva, che si sconta ancora oggi 
sul vissuto personale delle nuove generazioni, costrette a lasciare il Sud per stu-
diare e realizzarsi professionalmente. D’altro canto, la gran parte degli studenti 
sembra concorde nel sostenere che dal brigantaggio abbiano tratto origine – e 
continuino a farlo – i fenomeni di criminalità organizzata presenti al Sud. 

La tendenza all’attualizzazione23 – e alla inevitabile decontestualizzazione – 
è un dato frequente nella ricezione di un fenomeno storico da parte dei giova-
ni. L’insistenza nei manuali sugli aspetti sociali del brigantaggio e le allusioni 
agli “effetti collaterali” dell’unificazione favoriscono sicuramente una lettura di 
questo tipo. L’attualizzazione viene sollecitata anche da una certa pubblicistica 
con cui gli studenti dimostrano di avere familiarità, sia sul piano dei contenuti 
che dei protagonisti. A quest’ultimo riguardo, si registra un dato sorprendente: 
i nomi di studiosi che hanno contribuito a far avanzare la ricerca storica e il 
dibattito storiografico su questi temi finiscono per essere affiancati, senza filtro, 
ad alcuni autori di materiale divulgativo e pamphlettistico, attestati su posizioni 
neoborboniche e rivendicative di stampo neosudista. Pur se ai primi si fa cenno 
nei manuali e agli altri no, questi ultimi circolano vivacemente nel mondo ex-
trascolastico, occupando canali di immediata fruizione soprattutto per le nuo-
ve generazioni. A monte di questo c’è forse la sottovalutazione del fenomeno a 
scuola, la mancata percezione dell’esigenza di fornire ai ragazzi chiavi di lettura, 
anticorpi, strumenti per filtrare, distinguere e selezionare. Ma c’è anche altro: 
una scarsa comunicazione – tante volte denunciata ma mai affrontata in modo 
organico – fra storia ricercata e storia insegnata, fra saperi esperti e dissemina-
zione, divulgazione e didattica. 

Il passato come laboratorio didattico: fare storia o fare memoria? 

Non vogliamo tuttavia disegnare un quadro a tinte fosche. Nella vivace of-
ficina barese animata da Antonio Brusa, una delle rare eccezioni nella gene-
rale disattenzione delle istituzioni e delle università per la ricerca in didattica 
della storia24, era stato costruito già negli anni Novanta un laboratorio sul bri-

23  A.M. Banti, I manuali di storia e il Risorgimento italiano, in “Storicamente.org”, 7, 
2011, art. 5. DOI: 10.1473/stor91. Questa tendenza è stata denunciata (inutilmente, pare, come 
tante ricerche didattiche) fin dagli anni Settanta del secolo scorso da Scipione Guarracino: Il 
presente spiega il passato (1977), ripubblicato in Id., La realtà del passato, Bruno Mondado-
ri, Milano 1987, pp. 88-101.

24  Sulla ricerca in didattica della storia in Italia, promossa da singoli e associazioni nel-
la pressochè totale disattenzione delle istituzioni della formazione cfr. L. Cajani, Le vicende 
della didattica della storia in Italia, in Prospettive per la didattica della storia in Italia e in 
Europa, a cura di E. Valseriati, 2019, https://www.newdigitalfrontiers.com/it/book/prospet-
tive-per-la-didattica-della-storia-in-italia-e-in-europa_116/.
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gantaggio con le fonti iconografiche25. Più recentemente, inoltre, in una scuola 
secondaria di primo grado, era stato sperimentato un percorso ludico-teatrale 
che utilizzava fonti dirette e indirette per mettere in scena un “Processo ai bri-
ganti” con tanto di giuria popolare, cancellieri, imputati, avvocati dell’accusa, 
della difesa, giornalisti, testimoni, familiari, donne26. L’accurata preparazione 
del dossier documentario da parte del docente, nonché il momento conclusi-
vo di debriefing sull’esperienza ludica e il rimando alla storiografia aggiornata 
sul grande brigantaggio meridionale avevano permesso di promuovere una co-
scienza storica attrezzata su questa fase particolare della storia ottocentesca, 
introducendo il tema complicato del rapporto tra memorie collettive e ricerca 
storica, tra memorie maggioritarie e minoritarie, tra ricordo e oblio.

Un’altra proposta interessante era contenuta in “Tradizioni. Gioco di ruolo a 
squadre su memoria storica, identità e appartenenza e sul potere ambiguo delle 
invenzioni”, che per molti versi anticipava una didattica della storia orientata 
alla comprensione delle dinamiche connesse alle memorie, all’invenzione della 
tradizione e alla costruzione delle identità collettive. Come scriveva opportuna-
mente Antonio Brusa nella presentazione del laboratorio: 

Nella società contemporanea il passato è di tutti. Questo è uno dei principi della 
democrazia, dal quale dipende la conclusione, spesso ignorata, che il passato non è 
proprietà esclusiva degli storici. Ma questo non vuol dire che tutti possano disporre del 
passato a proprio piacimento. (…) Oggi, a differenza di un secolo fa, sappiamo che le 
tradizioni sono inventate, che tutti possono inventarle e che sono necessarie. Si tratta 
di un nuovo potere, che possiamo decidere di detenere o di delegare. Di controllare o di 
lasciar crescere in modo selvaggio27. 

Siamo partiti da queste proposte didattiche per ragionare sulla possibilità di 
una didattica della memoria storica28 che aiuti i giovani a comprendere le dina-
miche delle memorie collettive e ad elaborare in modo autonomo e consapevole 
i frammenti delle narrazioni del passato che circolano intorno a loro. Si tratta 
di riflettere, insomma, su una competenza strettamente connessa alla capacità 
di pensare storicamente, distinguendo tra conoscenza storica, usi e abusi del 

25  Storie di briganti attraverso le immagini, in Il racconto delle grandi trasformazioni. 
Laboratorio 2B, a cura di A. Brusa, L. Bresil, M. Tamburriello, Edizioni Scolastiche Bruno 
Mondadori, Milano 2001, pp. 16-29.

26  Processo ai briganti, a cura di A. Brusa e L. Bresil, a.s. 2001-2002, Scuola media statale 
“Michelangelo”, Bari.

27  A. Brusa, L. Bresil, Laboratorio 3 per l’insegnante. Storia: il mondo, popoli, culture, 
relazioni: percorsi e materiali di lavoro, Ed. Scolastiche Bruno Mondadori, Milano 1996.

28  Intendiamo qui una didattica della storia che insegni a distinguere le diverse forme di 
memoria storica di una collettività: la storia è solo una di queste forme, con caratteristiche pe-
culiari, con una consapevolezza metodologica e critica specifica tanto nella ricerca sul passato 
quanto nella sua narrazione, ecc.
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passato29; una competenza ancora più necessaria nell’età del memory boom, 
della pluralizzazione delle memorie collettive, della rinegoziazione continua 
delle memorie che intreccia dimensione locale e globale, del web 2.0 e della 
transmedialità. 

In questo percorso rientrano i laboratori didattici realizzati e sperimentati 
con gli studenti dell’insegnamento di didattica della storia30, il corso di forma-
zione per docenti Il Mezzogiorno fra storia e memoria31 nel 2018 e la partecipa-
zione alle conferenze dell’AIPH32, con al centro il tema complesso del rapporto 
tra insegnamento della storia, forme della divulgazione storica e nuovi media33. 

Abbiamo pensato quindi di adattare il laboratorio di simulazione sulle “Tra-
dizioni” sia alla storia (tornata “sensibile”) del processo di unificazione italiano, 
sia al tema attualissimo dell’identità europea34. Lo scopo di queste due nuove 
versioni del gioco, sperimentato con successo in diverse occasioni35, è princi-
palmente quello di familiarizzare gli studenti con i vari meccanismi di appro-
priazione del passato, per farli riflettere sulle responsabilità ad essi connesse, 
distinguendo tra revisione storica scientificamente fondata e usi (pubblici e/o 
politici) del passato. 

Il passo successivo è stato quello di progettare nuovi laboratori didattici sul 
grande brigantaggio per affrontare nelle scuole il tema della controstoria neo-
borb del processo di unificazione italiano. Come introdurre gli studenti nel vivo 
del processo stesso di costruzione delle memorie collettive e delle narrazioni 
storiche sul Risorgimento? I due laboratori didattici, uno per la scuola media e 

29  Cfr. A. Körber, Historical consciousness, historical competencies - and beyond? 
Some conceptual development within German history didactics, May 2015, pp. 1-56, DOI: 
10.13140/RG.2.1.1524.9529, p. 23.

30  Università di Bari, Dipartimento DISUM, a.a. 2017/18 e 2018/19.
31  Il corso si è tenuto presso la Scuola Michelangelo il 10 e 13 aprile 2018, piattaforma 

SOFIA id.14040. 
32  Public History, didattica della storia e formazione storica nella globital age of me-

mory, panel a cura di C. Villani, AIPH - Book of Abstract, Pisa, 2019, https://aiph.hypotheses.
org/7389.

33  Su questo tema assai articolato è il dibattito internazionale. Cfr. L. Cajani, La scuola di 
fronte agli usi pubblici della storia, in “Public History Weekly”, VI, 2018, 16; M. Daisy, Public 
History at School. How and Why?, in “Public History Weekly”, VI, 2018, 19; Public History 
and School. International Perspectives, ed. M. Demantowsky, De Gruyter Oldenbourg, Ber-
lin-Boston 2018; C. Villani, Public history e didattica della storia nell’età delle history wars, 
in Pensare storicamente, a cura di S. Adorno, L. Ambrosi, M. Angelini, Franco Angeli, Milano 
2020.

34  C. Calefati, A. Florio, F. Palmieri, Gli europei e il loro passato: memorie contese, adat-
tamento presentato nell’ambito delle attività di formazione dei docenti della Cattedra Jean 
Monnet Sfide storiche, politiche della memoria ed integrazione europea. Mezzogiorno e 
area mediterranea, HICOM 2018-2021, http://jmc.uniba.it/index.php/didattica/formazio-
ne/2018-19/risorse-scuola/.

35  Cfr. Playing with Time / Tempo in gioco. Historia e philosophia ludens, Internatio-
nal Conference, Università degli Studi di Bari, 15-17 aprile 2019. Per ulteriori dettagli, cfr. A. 
Caputo, Visioni del tempo dalla Primaria alla Secondaria inferiore, dal Liceo, all’Istituto 
Tecnico e Alberghiero, Philosophia ludens 2019, in “Logoi”, V, 2019, 14.
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uno per la scuola superiore, sono stati sperimentati e documentati in due tesi di 
laurea magistrali. 

Nel primo caso36 si è trattato di un laboratorio sul brigantaggio postunita-
rio che, sulla base della recente storiografia risorgimentale, intendeva portare 
gli alunni dentro il caleidoscopio di conflitti civili, sociali, politici, locali e in-
ternazionali confluiti in quella drammatica vicenda, senza farli perdere nella 
complessità degli eventi. Obiettivo non meno importante era quello di cogliere 
questa occasione per far comprendere loro come il rapporto con il passato sia 
anch’esso una questione complessa e che le memorie collettive di eventi trauma-
tici sono sempre memorie divise. 

La scuola media scelta dalla laureanda è una scuola di Martina Franca, uno 
dei tanti luoghi del Mezzogiorno con consistenti memorie di eroi-briganti37. 
Dopo una breve introduzione del docente sul contesto storico e sull’iconografia 
del brigante, gli studenti prendono visione di estratti di fonti processuali e di 
un dossier di fonti iconografiche. Ad ogni gruppo viene chiesto quindi di imme-
desimarsi in una categoria di personaggi ritratti nelle immagini assegnate dal 
docente (brigante, bersagliere, parroco che raccoglie la confessione del brigante, 
brigantessa, contadini, ecc.). L’analisi puntuale delle fonti38 ha lo scopo di av-
viare il gioco di simulazione, il cui fine è quello di scrivere una pagina di diario 
“verosimile”. Gli studenti sperimentano quindi direttamente cosa comporta la 
scelta di un punto di vista (reale ma parziale) sul passato, confrontandosi al 
tempo stesso con gli altri punti di vista. Diventa evidente come la complessità 
della realtà si rifletta nella complessità delle memorie individuali e collettive39 

36  V. Patruno, Il brigantaggio tra i banchi di scuola, Tesi di laurea Magistrale in didattica 
della storia, Relatore: C. Villani, Correlatore: G. Fruci, a.a. 2017-2018.

37  In questo caso si tratta del Sergente Romano, che avrebbe trovato rifugio presso il bosco 
delle Pianelle, vicino a Martina Franca. Ringraziamo il Dirigente dell’I.T. Amedeo Savoia e la 
docente Giuseppina Barletta per la disponibilità ad accogliere questa sperimentazione.

38  Per gli aspetti metodologici del laboratorio storico con le fonti iconografiche cfr. E. Mu-
sci, Il laboratorio con le fonti e le narrazioni iconografiche, in Insegnare storia: guida alla 
didattica del laboratorio storico, a cura di P. Bernardi, F. Monducci, UTET università, Torino 
2012. Sull’importanza del laboratorio con le immagini e sul rapporto con la cultura visuale, 
si veda A. Brusa, Una grammatica delle immagini: la cultura iconografica tra manuali e 
didattica della storia, in “Visual history”, III, 2017, https://doi.org/10.19272/201712401009; 
Id, Le foto iconiche, tra storia pubblica e formazione storica, in “Visual history” (in corso di 
pubblicazione).

39  Di seguito alcuni stralci delle pagine scritte dagli studenti. Esempio 1: «Caro diario, so 
che non ti scrivo da tanto tempo ma ho avuto molto da fare con i miei compagni e abbiamo in-
cassato più di £ 5.320, 00. Oggi è stata un’altra giornata faticosa. C’è stato uno scontro a fuoco 
tra la mia banda ed i militi nazionali nella masseria Guado Bianco. La battaglia è durata ben 
otto ore e noi eravamo solo in quattordici. Molti di noi sono stati feriti, altri catturati e Dio solo 
sa dove si trovino ora! Voglio solo far capire a tutti quanto sia difficile la nostra vita, quella dei 
contadini del sud. Le nostre condizioni sono misere!». Esempio 2: «Caro diario, oggi è succes-
sa una cosa terribile: i bersaglieri della città hanno ucciso il mio compagno mentre assalivamo 
il Palazzo Ducale. Nonostante tutto siamo riusciti a prendere £ 264, 59 e abbiamo reciso il lobo 
dell’orecchio destro di un traditore, un infame!». Esempio 3: «Oggi è stata una giornata molto 
difficile perché, oltre a preparare la messa ed a confessare alcuni fedeli insistenti, non potevo 
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e quanto sia difficile il lavoro dello storico, che deve non solo recuperare, va-
gliare e indagare le fonti, ma anche tenere conto di tutte le memorie. Nella fase 
conclusiva del debriefing la riflessione su questi temi è stata stimolata da un 
ulteriore quesito: “Cosa succederebbe senza gli storici in un paese ideale dove 
ogni famiglia conserva solo la sua memoria e la sua personale visione dei fatti?”. 
Ecco alcune delle risposte:

…si scatenerebbe una grande confusione tra gli uomini: ognuno ha la sua storia, 
la sua prospettiva delle cose. Senza l’attenta analisi e l’acuta selezione degli storici, vi-
vremmo nella confusione…

…saremmo nel caos. Ogni famiglia crederebbe alla propria storia e soprattutto fa-
rebbero a gara per avere ragione.

…non conosceremmo la storia.
…non sapremmo mai cosa è realmente accaduto nel passato.
…non conosceremmo le nostre origini.
…ci sarebbero solo tante guerre, conoscendo l’uomo…

Alla fine, è emerso come sia importante l’approccio al passato del ricercatore 
“scientifico”, che interroga ogni traccia possibile, ogni memoria40. Senza questo 
approccio, ed è il risultato più importante di questo laboratorio sulla memoria 
storica e sulla sua grammatica, come hanno notato molti alunni, si rimarrebbe 
prigionieri di memorie divise e divisive. 

Nel secondo caso abbiamo immaginato un laboratorio di didattica contro-
versiale41 che ripensa la formula del “debate”42 per mettere in scena una delle 
tante “guerre della memoria” che periodicamente accendono il dibattito pubbli-
co, attorno a questioni storiche particolarmente sensibili per una collettività. Il 
laboratorio prevede la simulazione di una seduta del consiglio regionale puglie-

che pensare alla dolorosa guerra che si è scatenata tra uomini del mio stesso paese e l’esercito 
del regno». Esempio 4: «oggi è stata una giornata molto triste perché ho visto morire sotto i 
miei occhi la persona più importante della mia vita: mio marito. È successo tutto in un attimo. 
Eravamo nelle nostre campagne quando sentimmo un rumore. C’erano tanti cavalli e poi c’e-
rano loro, spaventosi come non mai: i briganti. Volevano saccheggiarci e violentarci. (…) avrei 
voluto vendicarmi di mio marito ma sapevo che non ce l’avrei fatta. Da quel momento per me 
tutto si fermò e nulla ebbe un senso».

40  Le memorie possono diventare anch’esse oggetto di indagine storica. Secondo la As-
smann, una delle protagoniste dei memory studies, solo una memoria delle memorie intesa 
come archivio di tutte le esperienze storiche, anche di quelle che sembrano aver perso una 
relazione vitale con il presente, rende possibile pensare al cambiamento. In caso contrario si 
rimarrebbe intrappolati nel presente. Per i concetti di “memoria archivio” e “memoria fun-
zionale” cfr. A. Assmann, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, il Mulino, 
Bologna 2002, pp. 148-157.

41  Cfr. C. Heimberg, Le questioni socialmente vive e l’apprendimento della storia, in 
“Mundus”, 2008, 1; The T.E.A.C.H. Report. Teaching Emotive and Controversial History, 
2007, https://www.history.org.uk/secondary/resource/780/the-teach-report.

42  Cfr. A. Cattani, N. Varisco, Dibattito argomentato e regolamentato. Teoria e pratica di 
una Palestra di botta e risposta, “I Quaderni della Ricerca - 47”, Loescher, Torino 2019.
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se in cui decidere se approvare la mozione per l’istituzione della “Giornata della 
memoria per le vittime meridionali del Risorgimento”43. Il dossier di materiali e 
risorse per organizzare la disputa tra le due squadre (pro e contro) in cui viene 
divisa la classe non contiene solamente risorse storiche, ma un ampio ventaglio 
di narrazioni, più o meno “professionali”, tra cui l’intero dossier di articoli e 
interventi sui giornali sul tema curato dalla SISSCO44. 

Le fasi del laboratorio sono diverse. Si inizia con la visione di due brevi video 
“rompighiaccio” per introdurre l’argomento: l’intervento di Pino Aprile nella 
trasmissione Nemo e l’intervista ad Adriano Giannola45, presidente della SVI-
MEZ. In questa fase preliminare si discute liberamente partendo da due punti di 
vista differenti sul Mezzogiorno e sulla sua storia (brainstorming), riassumendo 
le riflessioni attraverso parole-chiave e frasi significative46. Emergono di conse-
guenza un insieme di considerazioni, impressioni, pregiudizi, ansie di giovani 
studenti meridionali che si interrogano sul loro futuro, che si fanno domande 
sulla loro storia e che, pure tentati dalle accattivanti risposte offerte dalla narra-
zione di Aprile, non cedono alle semplificazioni, agli “eventi decisivi”, alle “cause 
semplici”, al giudizio affrettato su “vittime e carnefici”. Ecco alcuni esempi:

…diciamo pure che durante il Regno c’è stato questo strapotere del Nord, però c’era 
anche all’epoca un Parlamento dove comunque c’era una rappresentanza del Sud che ha 
pensato più al proprio interesse piuttosto che all’interesse del Sud in generale…

…c’è magari un pregiudizio verso il Sud, verso coloro che sono del Sud, ma poi alla 
fine noi per primi diciamo che non è possibile cambiare la situazione…

…Gli errori del passato… ok, ma è un passato che appunto è passato! … Guardare al 
passato è utile per capire una determinata situazione, non è utile per modificarla

43  A. F. Ostuni, Il neoborbonismo in classe, Tesi di Laurea Magistrale in didattica della 
storia, Relatore: C. Villani, Correlatore: A. Caputo, a.a. 2017-2018. Ringraziamo la Dirigente 
del Liceo scientifico “Salvemini” di Bari e la docente Annamaria Mercante per la disponibilità 
ad accogliere questa sperimentazione.

44  Cfr. http://www.sissco.it/articoli/dossier-una-giornata-per-le-vittime-del-risorgimen-
to/. Tra le altre risorse: il testo della Mozione del Movimento Cinque Stelle al Consiglio re-
gionale pugliese http://www5.consiglio.puglia.it/GissX/XSagArchivio.nsf/(InLinea)/mozio-
ne-139-X/$File/mozione-139-X.doc?OpenElement; una selezione di documenti dell’epoca 
da utilizzare a supporto delle proprie posizioni; per la squadra Pro passi tratti dai libri di P. 
Aprile Terroni e Carnefici; per la squadra Contro, estratti da saggi di A. M. Banti, G. L. Fruci 
e C. Pinto. 

45  P. Aprile, Ecco perché il Sud è stato e sarà sempre una colonia del Nord, https://
video.leggo.it/primopiano/pino_aprile_nemo_sud_nord_30_ottobre_2017-3334604.html; 
A. Giannola, Il Sud, motore di sviluppo dell’economia italiana, http://www.economia.rai.it/
articoli/il-sud-motore-di-sviluppo-delleconomia-italiana/33969/default.aspx. 

46  Ecco l’elenco stilato durante la discussione: “Pregiudizio, Credere in noi stessi, Reinve-
stire, Errori del passato, Problema d’informazione, Questione sociale, Non piangere sul latte 
versato, Spreco pubblico, Ricerca delle cause, Attenzione ai propri interessi, Circolo vizioso, 
La Lega porta odio, Fuga di cervelli”.
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…la risposta può essere soltanto quella di credere in noi stessi? O c’è qualcosa di più 
profondo? Secondo me non si può dare un’unica risposta alla passività o alla sfiducia nei 
propri mezzi…

…se guardiamo un po’ al passato, diciamo che inizialmente c’era la monarchia... 
Con la democrazia, che mette tutti sullo stesso piano dei diritti e del peso che si può 
avere nella nazione, come mai allora si è conservata questa situazione (il divario Nord/
Sud)?…

Nella seconda fase si divide la classe in due squadre (una favorevole e l’al-
tra contro la mozione) e si distribuisce il materiale da utilizzare; in un terzo 
momento si svolge la disputa47 e infine si riflette sull’esito finale nel debriefing. 
Quest’ultima fase è senza dubbio la più importante, poiché un debate di storia 
viene utilizzato non tanto e non solo per sviluppare competenze generali di ca-
rattere retorico e argomentativo, ma piuttosto per favorire un uso critico delle 
fonti, per sviluppare argomentazioni storiograficamente corrette, per un appro-
fondimento sui risultati della ricerca storica, nonché per mettere in discussio-
ne stereotipi e semplificazioni correnti48. Si dovrebbero comprendere alla fine i 
caratteri peculiari del dibattito storiografico e del processo di revisione storica.

Nel debriefing del laboratorio sul neoborbonismo è emerso con chiarezza il 
tema delle manipolazioni pubbliche e politiche della storia, che fanno leva pro-
prio sugli stereotipi e sui pregiudizi radicati nel senso comune (sul Sud, sui me-
ridionali, ecc.), così come sulle incertezze e preoccupazioni del presente, come 
è emerso nel brainstorming iniziale. Persino la questione dell’identità meridio-
nale – strategica nella narrazione neoborbonica - si è rivelata controversa: “si 
è sempre meridionali di qualcuno” era il motto della squadra del Pro, che ha 
realizzato anche un sito chiamato “Sud Party”. 

Gli alunni hanno compreso come diverse concezioni identitarie conducano a 
diverse narrazioni e quanto sia importante una mediazione esperta della cono-
scenza del passato per evitare usi e abusi, ma soprattutto per costruire una co-
scienza storica veramente all’altezza del presente. Altre scorciatoie, come hanno 
notato alcuni alunni, rappresentano pericolosi scivolamenti populisti, secondo 
logiche di spettacolarizzazione della storia che in passato sono state al servizio 
anche dei peggiori regimi.

47  Fondamentale è il tempo concesso per l’esposizione della tesi e per l’elaborazione di 
quest’ultima durante i giri successivi. Ogni squadra deve prendere appunti durante ogni in-
tervento e cercare di “contrattaccare” al turno successivo, sino all’orazione finale. La giuria, 
costituita da almeno due docenti, vigila sul rispetto delle regole, conta eventuali falli, blocca la 
gara in caso di irregolarità e giudica utilizzando una scheda di valutazione. 

48  È il modello proposto da A. Brusa e sperimentato nella rete Parri, di cui parla P. Batti-
fora in È successo un ’68. Laboratorio di didattica controversiale, www.novecento.org, n. 10, 
2018. Nella stessa direzione lavora un gruppo di ricerca costituito da M. Cecalupo, F. Motta, 
G. Ricci, i cui “debate” sono in corso di pubblicazione per la Loescher. Per un esempio cfr. M. 
Cecalupo, Debate al Senato di Roma. La cittadinanza romana ai barbari?, http://jmc.uniba.
it/index.php/didattica/formazione/2019-20/materiali-didattici/. 
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…è pericoloso quando c’è la spettacolarizzazione della storia, perché avviene grosso 

modo da una parte. Perché ad esempio questo è stato certamente uno dei motivi delle 
dittature molti anni fa. Ad esempio, il fascismo spettacolarizzava la storia romana.…

…quest’iniziativa (la mozione), in cui è molto più importante la vendibilità delle pro-
prie idee che il loro contenuto vero e proprio, ha caratteri populisti come altre in Italia e 
Europa in questi ultimi anni…

…è molto meglio lasciare la storia alle istituzioni, tipo Rai Storia, piuttosto che crea-
re dei programmi di televisione che si basano sul guadagno, e quindi fare dei program-
mi che non siano storici, fatti solo per attirare l’attenzione del pubblico... preferisco dei 
programmi un po’ più noiosi, che però non siano faziosi e propagandisti…

…come si fa a paragonare la Shoah all’Unità d’Italia?...

In questo laboratorio didattico, in sostanza, gli studenti hanno sperimentato 
direttamente problemi e meccanismi connessi alla costruzione delle memorie di 
gruppi e collettività, acquisendo una nuova consapevolezza storica: la gramma-
tica delle memorie ha una sua logica interna, impone di fare i conti con l’orien-
tamento nel presente, con la funzione pratica che si attribuisce al rapporto con 
il passato49 e con la sua spettacolarizzazione. Nel debriefing, ad esempio, c’è chi 
ha proposto di istituire una giornata nazionale delle vittime italiane dell’unità 
d‘Italia (“perché alla fine siamo tutti italiani”), altrimenti “nulla vieterebbe che il 
13 febbraio vengano organizzate in contemporanea delle contro-manifestazioni 
per ricordare le vittime dei Borboni di 300-400 anni di dominazione al Sud”. 

Al di là di ogni facile semplificazione, per concludere, la storia del grande 
brigantaggio postunitario – tornata “sensibile” - può diventare nelle scuole una 
straordinaria occasione per mettere gli alunni in condizione di misurarsi con 
due complessità di grado diverso: la complessità dell’indagine scientifica sul 
passato (grammatica della storia) e la complessità del rapporto tra narrazioni 
del passato e memorie collettive (grammatica delle memorie). 

Più storia, e meglio: una responsabilità civile

L’insegnamento della storia a scuola viene troppo spesso dato per scontato, 
non problematizzato, tradizionalmente acquisito, reputato “semplice”. Si tratta, 
in realtà, di un ambito assai delicato, ancor più sensibile via via che lo spazio – e 
la dignità – della storia a scuola si riducono, attraverso scelte scellerate, dalla 
contrazione delle ore curriculari, all’utilizzo di manuali a doppia faccia come un 
giano bifronte, a opzioni tematiche e didattiche talvolta ruffiane; fino alla inim-
maginabile scelta (solo in parte emendata) di estrometterla dagli esami di Sta-

49  Tre sono le dimensioni fondamentali per comprendere il rapporto con il tempo che ca-
ratterizza ogni narrazione storica: la dimensione cognitiva, la dimensione estetica e la dimen-
sione pratica. J. Rüsen, Introduction: How to Understand Historical Thinking, in History: 
Narration, Interpretation, Orientation, vol. V, Berghahn Books, New York 2005.
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to50. Dimenticando – forse anche scientemente – che la storia è terreno centrale 
e fecondo per condurre non solo alla conoscenza e comprensione del passato, 
ma anche del presente; per cogliere il passato nella sua sostanza, senza rischiare 
di distorcerlo, confondendo, nel migliore dei casi, storia e memoria; nel peggio-
re, suscitando fraintendimenti e storture, aizzando contrasti e divisioni. 

Se da un lato gli studenti – e non sempre per loro colpa – tendono a percepire 
la storia come inutile sequela di date, nomi illustri e battaglie, da scordare (con 
sollievo) a interrogazione fatta; dall’altro, possono essere attratti da una storia 
che eroicizza e rivendica, scandendo il passato fra buoni e cattivi. Senza appel-
lo, senza l’onere della prova. Se il brigante assume le sembianze di un eroe da 
fumetto, di un personaggio da videogioco, diventa certo più affascinante e intri-
gante di un “noioso” rappresentante delle istituzioni. D’Artagnan è più attraente 
di Richelieu; Masaniello di Genoino; Pugacev di Caterina II; Carmine Crocco di 
Enrico Cialdini. 

In definitiva, la domanda di storia, nell’ambito degli attuali processi di ridefi-
nizione delle identità, può tradursi in rivolta “populista” contro le élite e i saperi 
esperti, oppure può incrociare in qualche modo la storia come “scuola di lucidi-
tà”51, di crescita conoscitiva e di riflessione critica sul passato. La sfida è dunque 
quella di aiutare i giovani a discernere il senso del passato, “cassetta degli attrez-
zi” alla mano. In questo contesto, la scuola pubblica ha un ruolo cruciale: può 
e deve contribuire a emancipare i giovani dall’essere solo consumatori/fruitori 
passivi delle narrazioni storiche, a tutti i livelli. Fra i banchi si dovrebbe acqui-
sire la capacità di decostruire e ricostruire le narrazioni del passato (popular, 
public and professional history), di misurarsi con i meccanismi della ricerca 
scientifica e della memoria storica. 

La formazione di una coscienza storica52 all’altezza dei tempi costituisce in-
somma un elemento fondamentale per la costruzione di una cittadinanza attiva 
e consapevole. Se invece si dovesse imboccare una strada diversa, sganciando 
le cosiddette competenze di cittadinanza dall’insegnamento della storia53, si 
rischierebbe di lasciare il rapporto con il passato in balia delle narrazioni che 
circolano nella sfera pubblica, ognuna funzionale a una causa particolare, che 

50  Cfr. A. Brusa, Uno su cento. Il tema storico alla prova della maturità, 17 Ottobre 2018; 
Id., Dopo le discussioni sulla prova di storia. In attesa della tempesta perfetta?, 17 Marzo 
2019, entrambi su http://www.historialudens.it.

51  L’espressione è di G. Duby, Il metodo della storia, intervista del 15-03-1996, http://www.
conoscenza.rai.it/site/it-IT/?ContentID=825&Guid=642ad5e31ae14c5d95e8701a22392010.

52  “Coscienza storica” e/o “pensiero storico” sono concetti chiave nelle principali scuole 
internazionali di didattica della storia. Cfr. P. Seixas, Historical consciousness and historical 
thinking, in Palgrave Handbook of research in historical, cit., pp. 59-72.

53  Cfr. A. Brusa, Del pasticcio dell’Educazione civica e dei suoi legami ambigui con la 
storia, 16/06/2019, http://www.historialudens.it/geostoria-e-cittadinanza/332-del-pastic-
cio-dell-educazione-civica-e-dei-suoi-legami-ambigui-con-la-storia.html; A. Prampolini, 
L’educazione alla cittadinanza nel Web. Parte prima: l’Italia, 22-01-2020 http://www.hi-
storialudens.it/geostoria-e-cittadinanza/341-l-educazione-alla-cittadinanza-nel-web-par-
te-prima-l-italia.html.
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con la spassionata conoscenza del passato ha spesso assai poco a che fare. Nulla 
vieterebbe allora di promuovere altre mille giornate della memoria, dedicate a 
questo o quell’eroe locale, a questa o quella vittima, diventando giudici di un 
passato che non riusciamo più a comprendere veramente nella sua complessità. 
Si possono raccontare tante “storie” di briganti senza conoscere la storia del 
grande brigantaggio postunitario e dei tanti conflitti (politici, sociali, culturali) 
che intrecciano questa vicenda, solo apparentemente locale e italiana, al secolo 
delle rivoluzioni, da un lato, e alla storia globale del XIX secolo, dall'altro. Si può 
giudicare il passato alla caccia dell’evento risolutivo per spiegare il presente, 
schierandosi con la memoria degli uni o degli altri, ma – come hanno compreso 
anche gli studenti –”saremmo nel caos”, ognuno “crederebbe alla propria storia 
e soprattutto farebbe a gara per avere ragione”; e poi “guardare al passato è utile 
per capire una determinata situazione, non è utile per modificarla”.

Con questi temi/problemi dovrebbero misurarsi anche gli storici di mestie-
re, occupandosi più sistematicamente dell’insegnamento, della disseminazione 
e della divulgazione della storia e dei risultati della ricerca. C’è da augurarsi che 
i recenti segnali di attenzione da parte del Coordinamento delle società storiche 
per la didattica della storia, per i temi della public history e per la formazione 
degli insegnanti di storia inneschino meccanismi virtuosi di questo tipo, sgan-
ciati dalle reazioni, pur meritevoli, alle urgenze del momento54. 

54  Sulla composizione, sulle attività e sulle prese di posizione del Coordinamento delle 
Società Storiche si veda http://www.sissco.it/categorie/coordinamento/.
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BRIGANTI NELLE NUOVE “FORESTE” DEI MEDIA E DEL WEB

Una proposta di ricerca e di didattica della storia

Christopher Calefati, Antonella Fiorio, Federico Palmieri1

Introduzione

I briganti hanno rappresentato a lungo un soggetto mutevole, a metà tra fin-
zione letteraria e dimensione reale, all’occasione dipinti come criminali spietati 
o giustizieri alla Robin Hood. La tipizzazione del brigante, giunta a maturazio-
ne con la letteratura e la propaganda politica ottocentesca, ha contribuito, in 
tempi più recenti, alla sua graduale astrazione dal contesto storico, tanto che le 
icone e i messaggi ad esse legate circolano nel web con facilità, spesso sradicate 
dal terreno cui appartengono. Partendo dall’osservazione della diffusione me-
diatica dei processi di narrazione relativi al Risorgimento e al brigantaggio, si 
propone nel saggio di delineare una prima cornice interpretativa del fenomeno, 
guardando alle dinamiche e alle modalità di divulgazione e alla natura dei con-
tenuti proposti. Particolare attenzione è dunque rivolta ai principali strumenti 
di comunicazione di massa nell’epoca del digital turn: siti web, social media e 
piattaforme di condivisione come Facebook e YouTube. Se ne prenderanno in 
considerazione le interazioni con gli utenti, i linguaggi adoperati, le immagi-
ni e i documenti scelti a supporto delle storie raccontate, le metafore adottate. 
Nell’ultimo decennio, numerose pagine Facebook, incentrate sulle tematiche 
della controstoria risorgimentale, hanno incrementato la loro attività pubbli-
cando o condividendo tesi generate dal borbonismo politico tardo-ottocentesco, 
dalla storiografia gramsciana, dalla narrativa cattolico-reazionaria del secondo 
Novecento, dalla recente saggistica controcorrente, in cui la rilettura del brigan-
taggio rappresenta un elemento cardine. 

I briganti del terzo millennio non si danno più alla macchia come quelli di età 
moderna, che rispuntavano all’alba per assalire borghi e masserie. Gli insorgenti 
di oggi affollano la fitta “foresta” del web, popolano siti internet e social network, 
e se un tempo fuggivano all’arrivo di bersaglieri o carabinieri, oggi ingaggiano 
sferzanti duelli a colpi di post e commenti. E rintracciarli è più semplice che in 
passato.

1  L’articolo è stato curato insieme dai tre autori. Va attribuito a Federico Palmieri il para-
grafo I, a Christopher Calefati il paragrafo II, ad Antonella Fiorio il paragrafo III.
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Il proliferare di materiali testuali e audiovisuali sul web pone l’utente di fron-
te alla grande opportunità di ottenere informazioni in maniera rapida e agevole, 
ma comporta anche un aumento nella difficoltà di selezionare i risultati ottenuti 
per valutarli e scegliere quelli più rispondenti alla ricerca effettuata. Vengono 
quindi offerti nel saggio dei criteri da poter seguire durante la lettura dei conte-
nuti digitali, alla luce degli screening condotti sulle risposte che il web e i social 
network danno a domande di ricerca su brigantaggio e Risorgimento, i cui risul-
tati sono stati presentati al convegno di studi storici “Guerra ai briganti, guerra 
dei briganti” tenutosi a Bari dall’11 al 13 ottobre 2018.

A caccia di briganti tra reale e virtuale 

Le fake antiscientifiche investono vari campi del sapere, dalla medicina all’e-
conomia, all’ingegneria, senza risparmiare la storia. Innumerevoli sono quelle 
di carattere storico che continuano a circolare su Internet2, a volte condivise 
inconsapevolmente dagli utenti, altre, più spesso, pubblicate intenzionalmente, 
per offrire una nuova interpretazione dei fatti in grado di raccontare quelle “ve-
rità” che sarebbero state taciute e/o nascoste da una presunta retorica ufficiale. 
È questo il caso della contronarrazione risorgimentale3, che servendosi efficace-
mente dei meccanismi della comunicazione online, mediante l’apertura di siti 
internet, pagine e gruppi social seguiti da migliaia di followers4, ha rapidamente 
guadagnato un proprio spazio di propaganda nel dibattito pubblico, passando 

2  Si veda, sul fascismo: Francesco Filippi, Mussolini ha fatto anche cose buone. Le idiozie 
che continuano a circolare sul fascismo, Torino, Bollati Boringhieri, 2019. Per la decostruzio-
ne di fake, luoghi comuni e strumentalizzazioni sul Medioevo: Giuseppe Sergi, L’idea di Me-
dioevo. Fra storia e senso comune, Roma, Donzelli, 2005; Tommaso Di Carpegna Falconieri, 
Medioevo militante. La politica di oggi alle prese con barbari e crociati, Torino, Einaudi, 
2011; Simone Bordini, La storia mediata. Il Medioevo visto dal web: percorsi di ricerca e 
didattica, Bologna, Clueb, 2008.

3  Gian Luca Fruci, Carmine Pinto, El regreso de los Borbones. Reelaboraciones mitográf-
icas y perspectivas políticas en el Mezzogiorno italiano, in «Ayer», 112, 2018, pp. 317-34; 
La risacca neoborbonica. Origini, flussi e riflussi, a cura di Silvano Montaldo, in «Passato 
e Presente», 105, 2018, pp. 19-48; Maria Teresa Milicia, Ritorno al futuro Regno delle Due 
Sicilie, in «Politika», 16/04/2019; Christopher Calefati, Antonella Fiorio, Federico Palmieri, 
Storia e fake news: il caso del neoborbonismo, in «Ricerche di storia politica», 1, 2020, pp. 
59-70. Sul debunking dei principali topoi neoborbonici: Renata De Lorenzo, Borbonia Felix. 
Il Regno delle Due Sicilie alla vigilia del crollo, Roma, Salerno editrice, 2013; Alessandro Bar-
bero, I prigionieri dei Savoia. La vera storia della congiura di Fenestrelle, Roma-Bari, La-
terza, 2014; M.T. Milicia, Lombroso e il brigante. Storia di un cranio conteso, Roma, Salerno 
editrice, 2014; Jose Mottola, Il “primato” del Regno delle Due Sicilie, Lecce, Capone editore, 
2014; Giancristiano Desiderio, Pontelandolfo 1861. Tutta un’altra storia, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2019; F. Benigno, C. Pinto (a cura di), Borbonismo, «Meridiana», 95, 2019.

4  Cfr. C. Calefati, A. Fiorio, F. Palmieri, Nella Rete delle Due Sicilie. Neo borbonismo alla 
prova di Internet, in «Il Pensiero Mazziniano», 2, 2019, pp. 34-39.
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da un ambiente di nicchia, a esclusivo appannaggio di circoli tradizionalisti e 
postmeridionalisti, a più ampi circuiti nazionali. 

Eppure, il tentativo di raccontare un’altra storia o la vera storia del Risorgi-
mento risale al momento stesso in cui si produce l’unificazione, centosessant’an-
ni fa. Una ristretta schiera di scrittori, politici e alti prelati borbonici, impegnati 
nella guerra di idee contro gli unitari, denuncia l’invasione straniera di un regno 
indipendente, ricco e all’avanguardia, il complotto anticattolico a danno della 
dinastia e della Chiesa, la distruzione di interi paesi, le stragi compiute con-
tro i civili. Sul piano della comunicazione, la pubblicazione di libri, quotidiani 
e opuscoli, pur senza eguagliare la ricca produzione mediatica degli italiani fi-
lo-unitari, riscontra un discreto successo e i borbonici ottengono la solidarietà 
degli ambienti reazionari e cattolici di tutta Europa5. Negli ultimi decenni del 
XIX secolo, i partigiani della «nazione perduta duo-siciliana», elaborano una 
propria versione della storia del Regno borbonico e della sua fine, dando origi-
ne a una cospicua letteratura nostalgico-vittimistica, «affiancata ad una mistica 
della patria distrutta che cercò di coltivare sentimenti e frustrazioni»6. I giornali 
legittimisti napoletani, tra gli anni Sessanta dell’Ottocento e sino ai primi del 
Novecento, divengono il principale strumento di rivendicazioni politiche7. Tra le 
motivazioni principali all’origine del crollo della dinastia borbonica ci sarebbero 
la cospirazione di potenze straniere, inglesi e francesi, il tradimento degli uffi-
ciali, l’utilizzo di camorristi e i brogli durante i plebisciti di annessione8. 

Le ragioni dei vinti e i materiali della causa perduta borbonica vengono uti-
lizzati, a più riprese, durante tutto il Novecento. Per controcelebrare il centena-
rio dell’unificazione, nel 1960, l’avvocato ed esponente politico del Movimento 
Sociale Italiano (MSI), Silvio Vitale, insieme allo scrittore cattolico-reazionario 
Carlo Alianello e ad altri collaboratori, fonda la rivista «napoletana tradiziona-
lista» L’Alfiere, recuperando le tesi dell’irredentismo borbonico ottocentesco, 
a cominciare dagli scritti di Giacinto De Sivo9. Proprio su questa rivista, in un 
articolo di Francesco Maurizio Di Giovine del 1993, per la prima volta il forte 
piemontese di Fenestrelle viene accostato ai campi di concentramento novecen-
teschi e, qualche decennio dopo, questa tesi è rilanciata sul web mediante post, 

5  Per le nozioni, i simboli e le rappresentazioni della causa perduta borbonica cattolica si 
veda: C. Pinto, Il patriottismo di guerra napoletano (1861-1866), in «Nuova Rivista Storica», 
3, 2016, pp. 841-869.

6  C. Pinto, Gli ultimi borbonici. Narrazioni e miti della nazione perduta duo-siciliana 
(1867-1911), in «Meridiana», 88, 2017, p. 73.

7  In seguito alla definitiva sconfitta di Francesco II, nel 1866, i suoi collaboratori più fedeli 
continuano a raccogliere documenti e statistiche del Mezzogiorno, intentando anche cause 
giudiziarie contro il Regno d’Italia per il recupero del patrimonio dei Borbone, Gigi Di Fiore, 
La nazione napoletana. Controstorie borboniche e identità sudista, Torino, Utet, 2015, pp. 
152-153.

8  Sui plebisciti postunitari si veda: G.L. Fruci, Mitografia e storia dei plebisciti di unifica-
zione nelle Due Sicilie, in «Meridiana», 95, 2019, pp. 113-138.

9  Silvio Vitale, Gli scrittori borbonici dopo il ‘60, in «L’Alfiere», 4, gennaio 1962, pp. 1-3 
<http://www.lalfiere.it/blog/prodotto/04-lalfiere-numero-4> (sito consultato il 28/10/2020).
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immagini, video e brani musicali. Fenestrelle può essere definito forte, caserma 
o deposito militare, in cui sono trasferiti i soldati meridionali prima di essere ar-
ruolati nel costituendo esercito italiano. Il termine “campo”, di concentramento 
o di prigionia, risulta del tutto inadeguato ed è «certamente voluto per creare un 
effetto sensazionale»10.

L’associazione tra Fenestrelle e il campo di concentramento di Auschwitz, 
simbolo del genocidio ebraico, trasforma i piemontesi in precorritori dei nazisti, 
creando una prossimità memoriale e un parallelismo tra due luoghi e due vicen-
de concettualmente e temporalmente molto distanti. L’analogia con il nazismo 
è il risultato del costante bombardamento retorico presente sin dagli anni Set-
tanta nei romanzi di Alianello ed è ripresa, alla vigilia delle celebrazioni per i 150 
anni dell’Unità d’Italia, nell’incipit di Terroni di Pino Aprile11. Le altre tematiche 
ricorrenti nei romanzi di Alianello ambientati nel Regno delle Due Sicilie al mo-
mento del crollo sono la fedeltà alla dinastia dei rampolli dell’aristocrazia, la re-
sistenza dei briganti-partigiani, ma anche il tradimento dei generali, la conqui-
sta manu militari del Sud e la persecuzione anticattolica12. Nel 1956 il romanzo 
L’Alfiere (1942) diviene uno sceneggiato televisivo RAI, di 6 puntate, diretto da 
Anton Giulio Majano. Nel 1963 è il momento de L’eredità della Priora, romanzo 
pubblicato da Feltrinelli, che un anno dopo distribuisce il libro di Franco Mol-
fese Storia del brigantaggio dopo l’Unità, di impostazione latamente marxista. 
Di orientamento marxista è anche Florestano Vancini, regista del film Bronte, 
cronaca di un massacro (1971)13. Qualche anno più tardi, Majano cura la regia 
della miniserie L’Eredità della Priora, la cui colonna sonora è affidata a Euge-
nio Bennato, che per l’occasione compone, insieme a Carlo D’Angiò, il brano 
Brigante se more, divenuto successivamente vero e proprio inno dei brigan-

10  Barbero, I prigionieri dei Savoia cit., p. 292. Il parallelismo tra il forte di Fenestrelle e i 
campi di concentramento è riportato in testi e articoli pubblicati su riviste e libri di pubblicisti-
ca controcorrente tra gli anni Novanta del secolo scorso e gli inizi del Duemila. In particolare, 
Francesco Maurizio Di Giovine, I campi di concentramento, in «L’Alfiere», 12, 1993, p. 11; 
Id., Dal campo di prigionia di Fenestrelle. I primi nomi dei soldati napoletani morti durante 
la forzata detenzione (1860-1870) in «L’Alfiere», 29, 2000, pp. 3-4; Roberto Gremmo, La 
rivolta «borbonica» a Fenestrelle ed il campo di concentramento dei soldati meridionali a 
Lombardore dopo l’Unità d’Italia, in «Storia ribelle», 1, 1995, pp. 48-58; Lorenzo Del Boca, 
Maledetti Savoia, Casale Monferrato, Piemme, 1998; Fulvio Izzo, I lager dei Savoia. Storia 
infame del Risorgimento nei campi di concentramento per meridionali, Napoli, Controcor-
rente, 1999; G. Di Fiore, I vinti del Risorgimento, Torino, Utet, 2004.

11  Carlo Alianello, La conquista del Sud. Il Risorgimento nell’Italia meridionale, Milano, 
Rusconi, 1972, p. 261; Pino Aprile, Terroni. Tutto quello che è stato fatto perché gli italiani del 
Sud diventassero «meridionali», Milano, Piemme, 2010.

12  Per un accurato approfondimento sulla figura di Carlo Alianello si veda la voce nel Di-
zionario Biografico degli Italiani, 34, 1988, a cura di Alessandra Cimmino: <https://www.
treccani.it/enciclopedia/carlo-alianello_(Dizionario-Biografico)/>. Per le opere incentrate 
sulla caduta del Regno delle Due Sicilie: C. Alianello, L’Alfiere, Torino, Einaudi, 1942; Id., I 
soldati del Re, Milano, Mondadori, 1952; Id., L’eredità della Priora, Milano, Feltrinelli, 1963; 
Id., La conquista del Sud cit.

13  Montaldo (a cura di), La risacca neoborbonica cit., p. 30.
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ti14. Fra gli anni Sessanta e Settanta si verifica, dunque, una prima crasi tra due 
tradizioni apparentemente opposte, una reazionaria e ultracattolica e l’altra di 
ispirazione marxista, entrambe, a proprio modo, critiche nei confronti del pro-
cesso unitario.

Fra i precursori dell’odierna vulgata neosudista compare anche Angelo Man-
na, giornalista de «il Mattino», intellettuale e deputato indipendente dell’MSI. 
Manna vanta una vasta produzione radiofonica, televisiva e letteraria in cui af-
fronta spesso tematiche controcorrente15. Nel 1991, durante un’interrogazione 
parlamentare chiede di desecretare gli atti dell’Esercito Italiano per far luce sul-
la repressione del brigantaggio e sul massacro violento ai danni del Sud. La regi-
strazione di quell’ interpellanza contro «i crimini del Risorgimento», oggi dive-
nuta virale su YouTube, con oltre 30.000 visualizzazioni e decine di commenti16, 
è valsa a Manna un posto nel pantheon delle associazioni e dei movimenti filo-
borbonici e neosudisti. Nel 1993 viene fondata la principale formazione neo-
borbonica del Mezzogiorno che nel proprio sito, alla voce “Uomini Illustri delle 
Due Sicilie” inserisce, fra gli altri, Angelo Manna, Silvio Vitale, Carlo Alianello, 
Giacinto De Sivo e Pietro Calà Ulloa17. 

La rilettura delle vicende risorgimentali in ottica meridionalista fa, invece, 
suo il binomio nittiano «o brigante, o emigrante» che viene decontestualizzato e 
inteso con accezione negativa. La scelta tra brigantaggio ed emigrazione sareb-
be, per la vulgata neosudista, una conseguenza drammatica dell’unificazione. In 
verità, per Francesco Saverio Nitti il brigantaggio è un fenomeno di lungo perio-
do, già presente ai tempi della dominazione spagnola, e perlopiù delinquenziale, 
fomentato dalla dinastia borbonica nei momenti di instabilità politica. In questo 
scenario, l’emigrazione è intesa positivamente da Nitti, come soluzione in grado 
di diminuire la criminalità e arricchire il territorio con le risorse derivanti dagli 
emigranti18. L’utilizzo di concetti estrapolati dal loro contesto originario avviene 
anche per le riflessioni espresse dal pensatore e politico Antonio Gramsci, di-
venuto un’icona dei movimenti filoborbonici per alcune frasi tratte da “Ordine 
Nuovo” e da Alcuni temi della quistione meridionale, che sono state mediatizza-
te e rese funzionali alla causa revanscista meridionale. La sostanziale differenza 
fra i meridionalisti e i sudisti contemporanei è che i primi si muovono sempre 
all’interno della cornice unitaria, non a caso la questione meridionale è questio-

14  Lino Patruno, Fuoco del Sud, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, p. 17. 
15  Montaldo (a cura di), La risacca neoborbonica cit., p. 30.
16  Registrazione audio dell’interpellanza parlamentare dell’on. Angelo Manna del 4 mar-

zo 1991, disponibile sulla piattaforma YouTube: <https://www.youtube.com/watch?v=IPo-
18d7KltI&ab_channel=NaplesReign> (sito consultato il 28/09/2020).

17  Dalla sezione “Uomini Illustri delle Due Sicilie” sul sito: <http://www.neoborbonici.it/
portal/index.php?option=com_content&task=category&sectionid=17&id=168&Itemid=69> 
(sito consultato il 28/09/2020).

18  Francesco Saverio Nitti, L’emigrazione italiana e i suoi avversari, L. Roux e C., Tori-
no-Napoli, 1888, in Scritti sulla questione meridionale, v. I, Saggi sulla storia del Mezzogior-
no. Emigrazione e lavoro, Laterza, Bari 1958, pp. 301-377.
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ne nazionale, mentre i secondi rileggono Gramsci e i suoi predecessori per fini 
identitari e, spesso, antiunitari19. Le inchieste di Leopoldo Franchetti e Sidney 
Sonnino, nel decennio successivo all’unificazione, fanno emergere in tutta la sua 
drammaticità la situazione socioeconomica del Mezzogiorno segnando l’inizio 
del dibattito sulla questione meridionale20 . 

In questo senso va letta la produzione di un altro padre nobile della contro-
narrazione risorgimentale, Nicola Zitara. Bibliotecario di Siderno (CZ), scrittore e 
socialista di sinistra, Zitara è autore di numerose pubblicazioni e fondatore della 
rivista online «Fora», che racchiude un vasto archivio digitale con materiali e fon-
ti di epoca postunitaria, oltre alle riflessioni dell’autore e dei suoi collaboratori21. 
Per Zitara, l’Unità non sarebbe altro che il risultato dell’aggressione armata del 
Nord nei confronti dei territori, della popolazione e delle ricchezze del Sud, ridot-
to a “colonia interna”. Pertanto, radicalizzando le riflessioni gramsciane, Zitara 
sostiene che l’unica possibilità per il Sud di risollevarsi sia quella di rendersi indi-
pendente tramite la costituzione di un nuovo Stato che ricalchi i confini geografici 
ed amministrativi del Regno delle Due Sicilie22. Altri protagonisti, per così dire 
minori, nel corso degli anni Novanta hanno arricchito il panorama della contro-
storia antiunitaria: Antonio Ciano, autore del libro, divenuto in seguito best-sel-
ler, I Savoia e il Massacro del Sud (1994) e politico locale tra i primi a modificare 
la toponomastica in senso antirisorgimentale23; Alessandro Romano, discendente 
del brigante Pasquale Domenico Romano di Gioia del Colle, autore della mostra 
itinerante Briganti, eroi o malfattori, attraverso cui la mitizzazione del brigante 
giunge a compimento con la sua valorizzazione simbolica che consente una mag-
gior empatia da parte del pubblico24; Pasquale Squitieri, regista della pellicola Li 
chiamarono...briganti. Il film, uscito nel 1999, rielabora cinematograficamente 
le principali tesi revansciste, dal massacro preordinato dei contadini-briganti al 
razzismo antimeridionale dell’esercito piemontese, dall’intervento della camorra 
alla scelta obbligata, riprodotta nella scena finale, tra brigantaggio ed emigrazio-
ne. L’opera di Squitieri fa registrare un flop di incassi ai botteghini, tanto da essere 
ritirato dalle sale dopo poche settimane25. Le due tradizioni della controstoria an-

19  Cfr. Lea Durante, Gramsci icona dei neoborbonici, in Gramsci e il populismo, a cura di 
Guido Liguori, Milano, Unicopli, 2019, pp. 137-149.

20  Antonino De Francesco, La palla al piede. Una storia del pregiudizio antimeridionale, 
Milano, Feltrinelli, 2012, p. 114.

21  I materiali della rivista elettronica fondata da Zitara sono disponibili sul sito: <https://
eleaml.org/nicola/fora.html>

22  Michele Marzana, Raccontare un altro Risorgimento: la controstoria neoborbonica, 
Tesi di Laurea Magistrale, Università di Padova, A.A. 2014/2015, pp. 60-62.

23  NON MI ARRENDO, Gaeta, si insedia commissione toponomastica anti-Risorgimen-
to, pubblicato online il 9/03/2008: <https://www.partitodelsud.eu/2008/09/gaeta-si-inse-
dia-commissione.html> (sito consultato il 28/09/2020).

24   Montaldo (a cura di), La risacca neoborbonica cit., pp. 39-40.
25  Roberto Chiti, Enrico Lancia, Roberto Poppi, Dizionario del cinema italiano, Roma, 

Gremese, 2001, p. 359; Stefano Della Casa, Annuario del Cinema Italiano 1999/2000, Mila-
no, Il Castoro, 2000, pp. 104-105.
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tiunitaria, seguite da una ristretta comunità di nostalgici e appassionati, espando-
no i propri tradizionali confini, rafforzando un sincretismo culturale e politico, nel 
corso del secondo decennio del XXI secolo, ridefinendo l’immaginario collettivo 
del brigantaggio e dell’intero processo risorgimentale. 

Una periodizzazione non casuale, poiché sulla pervasività di queste narrazio-
ni nel discorso pubblico incidono variabili sociali, politiche ed economiche non 
trascurabili. Gli anni Ottanta segnano l’emergere dirompente, nell’Italia Setten-
trionale, di movimenti federalisti e secessionisti con un forte sentimento anti-
meridionale e antipartitico. I malumori verso un’apparente politica di sprechi, 
assistenzialismo e sperpero di denaro pubblico e il timore per una “meridiona-
lizzazione dell’Italia” riportano alla luce stereotipi di antica data su omertà, ma-
laffare, degrado morale e il Sud viene percepito sempre più come terra di disagio 
sociale e mancato sviluppo economico26. La successiva affermazione delle forze 
secessioniste nel panorama politico nazionale polarizza, tanto a Nord quanto, di 
rimando, a Sud, un malcontento comune, scaturito anche dal graduale ma con-
sistente sfaldamento del tessuto identitario nazionale, retto da partiti politici 
ormai in cronica crisi27. Anche nel Mezzogiorno si registrano iniziative politiche 
di stampo identitario e regionalistico, nella convinzione di poter trarre vantag-
gio dalla crescente ondata di pregiudizio antimeridionale diffuso dai movimenti 
territoriali del Nord. Tuttavia, la maggior parte dei tentativi si rivela fallimenta-
re, con qualche successo in Sicilia28. 

La crisi economica di fine decennio, una globalizzazione che genera continue 
sperequazioni economiche e sociali e un generale clima di antipolitica hanno 

26  De Francesco, La palla al piede cit. p. 113.
27  Per approfondimenti sulla storia politica ed economica dell’Italia tra la fine del XX e 

l’inizio del XXI secolo si veda: Ilvo Diamanti, La Lega. Geografia, storia e sociologia di un 
soggetto politico, Roma, Donzelli, 1993; Piero Craveri, La repubblica dal 1958 al 1992, Tori-
no, Einaudi, 1995; Piero Ignazi, Il potere dei partiti. La politica in Italia dagli anni Sessanta 
a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2002; Simona Colarizi, Marco Gervasoni, La tela di Penelope. 
Storia della Seconda Repubblica, Roma-Bari, Laterza, 2012; Giuseppe Mammarella, L’Ita-
lia di oggi. Storia e cronaca di un ventennio, 1992-2012, Bologna, Il Mulino, 2012; L’Italia 
contemporanea dagli anni Ottanta a oggi, vol. III. Istituzioni e politica, a cura di Simona 
Colarizi, Agostino Giovagnoli, Paolo Pombeni, Roma, Carocci, 2014; Michele Marchi, Crisi e 
dissoluzione della repubblica dei partiti 1976-1992, in Storia dei partiti italiani, a cura di P. 
Pombeni, Bologna, Il Mulino, 2016.

28  Va segnalato sicuramente il caso del Movimento per l’Autonomia, fondato da Raffa-
ele Lombardo nel 2005, che ottiene seggi alla Camera e al Senato alle elezioni politiche del 
2006 e la presidenza della Regione Siciliana alle elezioni regionali del 2008 <https://www.
treccani.it/enciclopedia/movimento-per-l-autonomia/>; come pure l’esperienza di Gran-
de Sud, fondato da Gianfranco Micciché e Adriana Poli Bortone: <https://web.archive.org/
web/20131212014919/http://www.irpiniaoggi.it/index.php/politica-in-irpinia/3-politica-in-
irpinia/72691-forza-del-sud-io-sud-e-noi-sud-danno-vita-a-qgrande-sudq.html>. Nel 2007 a 
Gaeta viene fondato il Partito del Sud da Antonio Ciano, con l’obiettivo di porsi come «forza 
politica realmente impegnata per il sud e per la risoluzione dell’annosa questione meridiona-
le», attivo soprattutto a livello locale. Si rimanda al sito: <www.partitodelsud.eu> (siti consul-
tati il 28/10/2020). Per le elezioni regionali della Campania, nel 2015, si è formata una lista 
civica meridionalista MO! Unione Mediterranea, che ha raccolto lo 0,7% dei consensi.
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fatto emergere un bisogno di certezze nei cittadini, favorendo istanze micro-i-
dentitarie e visioni localistiche del proprio passato29. Il sorgere di un nuovo in-
teresse per storie e tradizioni locali si situa quindi dentro un più ampio quadro 
di sradicamento sociopolitico e di una conseguente delegittimazione tanto delle 
classi dirigenti quanto delle professionalità. Il risentimento è oggi galvanizzato 
dai nuovi media e dalle nuove tecnologie che investono tutti i settori della vita 
sociale.

Briganti in azione

La rete trasforma i briganti in icone social fungendo da cassa di risonanza 
per la condivisione di tesi e idee che, attraverso il ricorso a un ampio repertorio 
audiovisuale, risultano tanto più pervasive in quanto riescono a suscitare forti 
ondate emozionali mobilitando comunità virtuali verso un fine comune30. La 
maggior parte delle iniziative della contronarrazione risorgimentale si sviluppa 
e amplifica su siti internet e sui social network. Su Facebook, la pagina Briganti 
è la più seguita con 335.608 followers: la finalità è quella di sensibilizzare l’o-
pinione pubblica in merito alla diffusione delle cosiddette “verità storiche” sul 
Risorgimento. Seguono Vento da Sud, Vento Brigante con 83.430 followers; 
Regno delle Due Sicilie - le verità che non ci hanno detto, con 55.612 followers 
e Un popolo distrutto, che conta 15.766 followers31. La narrazione neosudista 
si avvale altresì della piattaforma YouTube per la pubblicazione e condivisione 
di contenuti audiovisuali. I brani musicali e i film funzionali alla propaganda 
revanscista sono ripetutamente rilanciati dalle principali pagine e gruppi social.

Questi canali ruotano attorno alle web communities antiunitarie che hanno 
saputo “rispazializzare”32 il Regno delle Due Sicilie negli sconfinati meandri del-
la rete. Si occupano principalmente della diffusione di contenuti mediatici sul 
tema del brigantaggio postunitario e possono spaziare dagli articoli di testate 
online, in cui si ricorda la data di nascita di un capobanda33, alla celebrazio-
ne virtuale della - seppur momentanea - restaurazione legittimista nei piccoli 

29  Cfr. Francesco Benigno, Carmine Pinto, Borbonismo. Discorso pubblico e problemi 
storiografici. Un confronto (1989-2019), in «Meridiana», 95, 2019, pp. 9-20.

30  Emanuele Arielli, Paolo Bottazzini, Idee virali: Perché i pensieri si diffondono, Bologna, 
Il Mulino, 2018, p. 63.  

31  Ove non altrimenti segnalato, i siti citati nel saggio erano attivi all’ultima consultazione 
effettuata il 18/08/2020. 

32  Sul concetto di rispazializzazione si veda: Gilles Deleuze, Felix Guattari, Capitalisme et 
schizophrénie: Mille plateaux, Paris, Minuit, 1972.

33  Oggi nel potentino nasceva Carmine Crocco, il generale dei briganti più conosciu-
to! La sua storia, in «POTENZANEWS», 05/06/2019: <https://www.potenzanews.net/og-
gi-nel-potentino-nasceva-carmine-crocco-generale-dei-briganti-piu-conosciuto-la-sua-sto-
ria/?fbclid=IwAR3fIinE7nxu8SQ5A3qktikDzC_MY0L8bYFl01uUmaEvioiCWRgu7f-KOX0> 
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centri operata dai briganti34, passando per la pubblicazione di veri o presunti 
primati del Regno napoletano35. Particolare attenzione è dedicata al raccon-
to-denuncia dei “massacri” che sarebbero stati perpetrati dai garibaldini e dalle 
truppe piemontesi durante la guerra per il Mezzogiorno36, come nel caso dei 
comuni di Pontelandolfo e Casalduni, entrambi in provincia di Benevento, de-
finiti “paesi martiri” del Risorgimento per i fatti di sangue del 14 agosto 186137. 
Ogni anno, sul web, è celebrato un anniversario simbolico in cui si condanna 
l’azione repressiva dei bersaglieri che avrebbe causato centinaia, se non miglia-
ia, di vittime innocenti tra la popolazione civile. Immagini con ritratti di soldati 
piemontesi che grondano sangue, Pontelandolfo avvolta dalle fiamme, post a 
effetto sui social network e articoli di giornale vengono riproposti periodica-
mente, tornando a essere ogni volta virali. In realtà, fonti alla mano, la vicenda 
di Pontelandolfo e Casalduni può essere ascritta a un’azione militare, seguita a 
un agguato preparato dai briganti contro esercito e carabinieri. Le vittime civili 
furono in totale 1738.  

Al contrario, quando un quotidiano, un’istituzione, un personaggio pubbli-
co sostengono tesi non condivise dalle communities neosudiste si scatenano 
proteste virtuali, inscenate attraverso più tecniche: lo shitstorm, una valanga 
di commenti in cui nessuna informazione viene discussa, non esistono pensieri 
difformi e ogni tentativo di dibattito risulta vano39; il mail-bombing e il lancio 
di una campagna di boicottaggio contro un’azienda, un giornale, una trasmis-
sione televisiva. Succede in questo caso che l’interessato sia costretto a rivedere 
la propria posizione o a scusarsi pubblicamente, come accaduto per la puntata 
di Voyager andata in onda il 17 dicembre 2017, quando la redazione ricorre a 
una precisazione in merito al servizio sulla fortezza di Fenestrelle, per quanti 
si fossero «sentiti offesi o peggio ancora che sospettano da parte nostra l’inten-
zione di celare una parte della storia o di sminuire un Meridione che abbiamo 
tante volte, come merita, esaltato»40. La trasmissione aveva presentato Fene-

34  Per un esempio di celebrazione virtuale, si veda su Facebook l’evento in memoria della 
“Strage di Ruvo del Monte - Potenza”: <https://www.facebook.com/regnodelleduesiciliedal-
1861fratellidinessuno/photos/a.1571467936457832/2734519983485949>  

35  Domenico Romano, I primati del Regno delle Due Sicilie che resero Napoli una vera 
capitale, in «VESUVIOLIVE», 03/05/2014, <https://www.vesuviolive.it/cultura-napoleta-
na/storia/7368-primati-napoli capitale/?fbclid=IwAR2jlcYeonG3Ua7aMUhU06XyaQ6Wke-
TeKffuXgQw3O3DFvAfv4da-ZiGG_k> 

36  15 agosto 1863: lo sterminio dei meridionali diventa legale, in «INuoviVespri», 
16/08/2017: <https://www.inuovivespri.it/2017/08/16/15-agosto-1863-lo-sterminio-dei- 
meridionali-diventa-legale/>.

37  Cfr. Silvia Sonetti, L’affaire Pontelandolfo. La storia, la memoria il mito (1861-2019), 
Roma, Viella, 2020; Ead., Massacro o repressione? I morti di Pontelandolfo e Casalduni, in 
«Meridiana», 95, 2019, pp. 139-168.

38  Cfr. Desiderio, Pontelandolfo 1861 cit.
39  Matteo Grandi, Far web: odio, bufale, bullismo. Il lato oscuro dei social, Milano, Riz-

zoli, 2017, p.80.
40  Alcuni esempi reazioni polemiche nei confronti della redazione di Voyager si posso-

no rintracciare su Facebook: <https://www.facebook.com/search/top/?q=voyager%20fene-
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strelle come luogo di transito di ufficiali e soldati meridionali - tecnicamente 
un deposito - come riportato dagli studi più recenti41. Le scuse giungono dopo 
i numerosi commenti postati dagli utenti sostenitori delle tesi filoborboniche 
e non a seguito di un confronto o di un approfondimento sulle fonti. Talvolta, 
questa accondiscendenza potrebbe derivare da una scelta redazionale che mira 
a mantenere un alto indice di gradimento senza, al contempo, il rischio di incor-
rere in azioni legali. 

La controstoria non si limita a denunciare, secondo un consolidato para-
digma vittimario42, oltraggi e “offese” ma pretende la rimozione, simbolica e 
materiale, dei responsabili dei presunti massacri subiti dal Sud. Su Internet si 
propongono petizioni per chiedere la modifica della toponomastica stradale e 
la sostituzione di busti e statue dedicate agli artefici dell’unificazione con quel-
le di insorgenti legittimisti, ex soldati borbonici o briganti, o di vittime, vere 
e presunte, della “repressione” piemontese. Un’autentica damnatio memoriae 
colpisce i padri della patria Camillo Benso conte di Cavour e Vittorio Emanuele 
II, Giuseppe Garibaldi e Giuseppe Mazzini, ma anche generali e politici come 
Nino Bixio ed Enrico Cialdini. Il generale modenese è presentato come un cri-
minale di guerra da una contronarrazione che non esprime giudizi oggettivi sul 
suo conto43. Le dichiarazioni tratte dai carteggi o dai diari personali di ufficiali e 
deputati italiani vengono pubblicate online, decontestualizzate e appositamente 
strumentalizzate. È quanto succede con una lettera di Luigi Carlo Farini che, 
chiamato ad assumere il ruolo di luogotenente di Napoli, scrive a Cavour: «ma 
amico mio, che paesi sono mai questi, il Molise e Terra di Lavoro! Che barbarie! 
Altro che Italia! Questa è Affrica: i beduini a riscontro di questi caffoni, sono 
fior di virtù civili». La frase incriminata, estrapolata dal contesto originario, ri-
corre nelle pagine e nei gruppi filoborbonici sottoforma di post o meme44 ed è 
di frequente utilizzata come prova del sentimento antimeridionale che avrebbe 
animato la «guerra per il Mezzogiorno»45. Ma quel presunto tratto razzista sva-

strelle&epa>.
41  C. Pinto, La guerra per il Mezzogiorno. Italiani, borbonici e briganti 1860-1870, Ro-

ma-Bari, Laterza, 2019, p. 52; Barbero, I prigionieri dei Savoia cit.
42  Giovanni De Luna, La repubblica del dolore. Le memorie di un’Italia divisa, Milano, 

Feltrinelli, 2010, pp. 10-21.
43  Si veda, in proposito, la proposta di rimuovere il busto di Cialdini dalla Camera di Com-

mercio di Napoli (G. Di Fiore, La Camera di Commercio di Napoli: “Via il busto di Cialdini”, 
in «IL MATTINO.it», 21/12/2018: <https://www.ilmattino.it/napoli/cultura/napoli_came-
ra_commercio_via_busto_cialdini-4185962.html>) e sostituirlo con quello di Angelina Ro-
mano (F. Palmieri, Le due vite di Angelina Romano, in «L’Indygesto», 23/03/2019: <http://
www.indygesto.com/dossier/4812-le-due-vite-di-angelinaromano>). Una biografia completa 
ed equilibrata sulla figura del generale e politico Enrico Cialdini è contenuta nel libro: Roberto 
Vaccari, Enrico Cialdini. Il generale di ferro, Modena, Elis Colombini, 2017. Si veda anche la 
voce del Dizionario Biografico degli Italiani: Giuseppe Monsagrati, Cialdini, Enrico, 25, 1981: 
<https://www.treccani.it/enciclopedia/enrico-cialdini_(Dizionario-Biografico)/>.

44  Cfr. Gabriele Marino, La foto del bambino. L’immagine nell’epoca della sua riproduci-
bilità social, in «Visual History», 2, 2016, pp. 147-60.

45  Pinto, La guerra per il Mezzogiorno cit.
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nisce non appena la lettera viene letta per intero e inserita nel giusto contesto, 
più complesso e articolato di quanto fatto trasparire in rete. Farini, lasciando-
si andare a giudizi e accuse sprezzanti, scritte in tono confidenziale, intendeva 
denunciare i metodi, a suo giudizio efferati e disumani, con cui Francesco II 
sollecitava la reazione della popolazione meridionale all’impresa garibaldina. 
L’inviato di Cavour incolpava i Borbone dell’imbarbarimento di quelle regioni, 
richiedendo un maggior intervento repressivo46. 

Un ruolo rilevante nel palcoscenico dei social network è svolto dalla comuni-
cazione iconografica online, caratterizzata da ciò che Umberto Eco definisce, per 
i testi, la «sgangherabilità», cioè la facilità di manipolare, scomporre, persona-
lizzare e asservire un contenuto in base a una determinata esigenza e contesto47.  
In questo senso Jacques Geninasca parla di «sintagmi seriali», per definire le 
strutture ricomponibili a piacimento48. Allo stesso modo, le immagini vengono 
utilizzate nei social e nei siti filoborbonici per suscitare immediate reazioni negli 
utenti.  Un esempio è fornito dalla locandina diffusa in occasione dello spetta-
colo teatrale Dalla parte dei Briganti, tenutosi a Bari presso il Teatro Piccinni 
il 19 gennaio 201149. Oltre alla presenza di numerose e autorevoli partnership, 
il manifesto è caratterizzato dalla presenza di strilli roboanti su cui prevalgono: 
1.000.000 di morti; 440.000.000 prelevati dalle casse del Sud; 15.000.000 di 
emigranti. Questa operazione mira ad alimentare odio e frustrazione nell’utente 
social, a cui viene dato un “colpevole” da poter linciare attraverso repertori di 
hate speech50. La produzione di fake pictures è implementata dall’appropria-
zione di repertori iconografici prelevati da contesti lontanissimi dalle tematiche 
del Risorgimento italiano. Ad esempio, nei social è spesso condivisa un’immagi-
ne raffigurante quattro bambini, nella cui parte superiore è collocato un nastro 
nero in segno di lutto e solennità, che in realtà è presa dalla copertina di un libro 
riguardante lo sterminio degli italiani in Crimea. Il contesto spazio-temporale è 
totalmente deformato, in quanto la vicenda si colloca tra gli anni Venti e Qua-
ranta del Novecento, quando la minoranza di italiani in Crimea, sospettata di 
spionaggio politico, è stata perseguitata dal regime sovietico e successivamente 
deportata in Siberia51. La stessa pratica è seguita per la fotografia di una ragazza 
che ritrae una rockstar sull’asfalto, che viene modificata in un elogio alle Due 
Sicilie, attraverso la sostituzione del disegno originale con lo stemma del Regno 
borbonico, in maniera tale da rinvigorire nell’immaginario social il sentimento 

46  De Francesco, La palla al piede cit., pp. 84-85.
47  Umberto Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Milano, Bompiani, 1994, pp. 157-

158.
48  Jacques Geninasca, La parola letteraria, Milano, Bompiani, 2000, p. 87.
49  La locandina dell’evento “Dalla parte dei Briganti” è condivisa su Facebook: <https://

www.facebook.com/ballafenestrelle/photos/3347886451899757>.
50  Cfr. Giuseppe Antonelli, Volgare eloquenza. Come le parole hanno paralizzato la poli-

tica, Roma-Bari, Laterza, 2017.
51  Cfr. Stefano Mensurati, Giulia Giacchetti Boico, Il genocidio dimenticato. Gli italiani di 

Crimea, Gorizia, LEG, 2013.
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di orgoglio e rivalsa. Il quadro della divulgazione iconografica si completa con 
la diffusione di immagini che attaccano violentemente il Museo torinese dedi-
cato a Cesare Lombroso. L’utente è proiettato all’interno delle sale attraverso 
un’ingente quantità di fotografie. Nelle pagine brigantesche, i reperti umani, 
anonimi, vengono classificati in maniera arbitraria e amatoriale. Vi si aggiunge 
un elemento sacrale riguardante le spoglie dei presunti “martiri meridionali”, di 
cui si chiede la restituzione al fine di potergli garantire una degna sepoltura sul 
“suolo natio”. Come ha illustrato Maria Teresa Milicia, «la strategia di manipo-
lazione simbolica produce la visione condivisa di un sacrario degli eroi di guerra 
trasformato in un comune ossario e profanato dall’esposizione in pubblico»52. Il 
criminologo piemontese diviene il mandante di efferate stragi contro i criminali 
meridionali, al fine di rifornirsi di cadaveri per i suoi esperimenti. Ritorna inces-
santemente il paragone e l’acquisizione dell’Olocausto come trauma memoriale, 
infatti, Lombroso è accostato al medico nazista Josef Mengele e indicato non 
solo come teorico delle tesi razziste sull’inferiorità dei meridionali, ma anche 
come precursore e ispiratore dell’eugenetica nazista. Un accostamento parados-
sale date le origini ebraiche di Lombroso. 

Succede spesso che i briganti vengano utilizzati come testimonial della pro-
paganda revanscista, passando dalla realtà online a quella offline, tramite la ri-
produzione su gadget, oggettistica e capi d’abbigliamento da indossare con or-
goglio. Così, essi finiscono per incarnare delle icone attorno a cui si polarizzano 
sentimenti di riscatto e desideri di vendetta e giustizia. Tali manifestazioni sono 
il risultato di un’attenta operazione di ingegneria comunicativa e sociale53, che 
mira a presentizzare tematiche ottocentesche inserendole nell’attuale dibattito 
sociopolitico, puntando sul sensazionalismo e sulla continua denuncia di “verità 
scomode”, in modo da provocare sdegno e frustrazione tra gli utenti, alimen-
tando pratiche di aggressività verbale. L’utopia di una società in cui a prevalere 
sia la convivenza pacifica, diffusa negli ultimi decenni dal linguaggio politically 
correct, è messa seriamente in discussione dalle comunità virtuali, divise fra 
likers e haters. Due atteggiamenti che scaturiscono dal pensiero “mimetico”54: 
guardare ciò che l’altro guarda produce prima un meccanismo di emulazione, 
in cui si aspira a far proprio l’oggetto del desiderio, che sfocia successivamente 
in uno di competizione, in cui dominano invidia e risentimento. Ma se i senti-
menti negativi sono propri della natura umana, su Internet, che è specchio della 
società, si accentuano.

52  Cfr. M.T. Milicia, Noi contro tutti. La solidarietà aggressiva nella web communitas No 
Lombroso, in «EtnoAntropologia», 3, 2015, pp. 165-177.

53  Giuseppe Riva, Fake news, Bologna, Il Mulino, 2018, p. 73.
54  Arielli, Bottazzini, Idee virali cit., pp. 23-24.
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In guardia dai briganti

L’odio corre e si diffonde in rete come un virus che contagia milioni di indi-
vidui, e proprio come una malattia utilizza i canali di trasmissibilità, persistenza 
e interconnessione che ne consentono la massima diffusione55. Forse non si in-
sulta più che al bar o allo stadio, ma indubbiamente farlo risulta più facile. Tra 
le ragioni vi è la percezione del web come zona franca, una dimensione “altra” 
in cui poter dire o fare qualunque cosa senza doverne pagare le conseguenze. 
E nel Far web senza regole chiunque è facile bersaglio56. Le informazioni e le 
immagini che la rete mostra agli utenti in risposta alle ricerche effettuate sono 
selezionate in base ai profili di ciascun utente, che risulta immerso in una realtà 
personalizzata su misura, un sistema di comunità e gruppi omogenei in cui rim-
balzano e si condividono articoli e contenuti speculari, soprattutto sui social57. 
La brevità e l’immediatezza della comunicazione online facilitano questi proces-
si, favorendo il proliferare di narrazioni alternative e di notizie spesso prive di 
basi scientifiche e alimentando flussi di “controconoscenza” difficili da argina-
re58. Le false informazioni o fake news vengono diffuse in maniera da sembra-
re vere e credibili, su siti che presentano grafica e layout accattivanti, oppure 
indirizzi che somigliano a quelli delle principali testate di informazione online. 
Nell’ipervelocità del web non c’è tempo per approfondimento, verifica e fact-
checking: una notizia diventa vera a furia di essere ripetuta e viene sostenuta e 
difesa a qualunque costo e dinanzi a chiunque. Se vengono sollevati dubbi, si in-
nescano dinamiche difensive potentissime: si viene screditati e isolati e al tempo 
stesso il gruppo si compatta e si difende – in modalità vittima – dal dissenso59. 
Così questa omofilia finisce per alimentare, in un principio di causa-effetto, una 
polarizzazione che termina nella dicotomica separazione fra un noi e un loro, 
tipica di contesti sociali conflittuali60.

Di fronte al fenomeno della contronarrazione risorgimentale, un tentativo di 
arginarne la diffusione online è rappresentato da pagine Facebook di debunking 
storico: la loro finalità è demistificare, attraverso strumenti mediatici tipici della 
comunicazione via social, i contenuti proposti dalle pagine “avversarie”. Tutta-
via, questi nuovi attori mediatici non riescono a raggiungere lo stesso appeal 
delle pagine neosudiste in quanto il gap da recuperare nella quantità di utenti e 

55  Charles Seife, Le menzogne del web. Internet e il lato sbagliato dell’informazione, To-
rino, Bollati Boringhieri, 2014, p. 22.

56  Grandi, Far web cit., p. 11.
57  Cfr. Eli Pariser, Il filtro. Tutto quello che internet ci nasconde, Milano, il Saggiatore, 

2012.
58  Si veda sull’argomento: Damian Thompson, Counterknowledge: How we surrendered 

to conspiracy theories, quack medicine, bogus science and fake history, New York, W.W. 
Norton & Company, 2008; Thomas M. Nichols, La conoscenza e i suoi nemici. L’era della 
incompetenza e i rischi per la democrazia, Roma, LUISS University Press, 2018.

59  Anna Maria Lorusso, Postverità, Roma-Bari, Laterza, 2018, p. 44.
60  Arielli, Bottazzini, Idee virali cit., p. 37.
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profondità cronologica di azione è ancora molto alto.  La pagina di questo tipo 
con più followers è Le cavolate dei neoborbonici che conta 12.385 seguaci, quin-
di circa 1/30 degli oltre 300.000 di Briganti61. Nonostante questi tentativi, lo 
scontro online si rivela spesso una corsa all’ostentazione memoriale dei martiri, 
che si distacca dall’analisi storiografica basata su un’accurata selezione, lettura 
e interpretazione delle fonti.

In questo modo, la rete mette in atto un processo di trasformazione di miti, 
stereotipi, leggende metropolitane e teorie del complotto in “fatti”. La difficoltà 
di discernere tra siti affidabili e pagine che diffondono fake deriva anche dal-
le modalità con cui si svolgono le ricerche. Gli utenti non cercano la veridicità 
di una notizia, quanto piuttosto conferme, o maggiori dettagli, su qualcosa che 
sanno già, anche se si tratta di informazioni poco attendibili. Inoltre, la lettura 
dei siti avviene per mezzo di una navigazione orizzontale, che procede per titoli, 
lancio di notizie e abstract, alla ricerca di risultati immediati, favorita dalla con-
vinzione che bastino poche ore su Internet per essere sufficientemente informati 
su un determinato argomento62. Viene a crearsi, così, una distorsione cognitiva 
per cui ogni tentativo di decostruzione di quelle teorie risulta vano63. 

Di fronte a questa difficoltà nel selezionare le informazioni digitali è neces-
sario, dunque, disporsi in maniera critica nei confronti del materiale che libe-
ramente circola in rete. Se negli anni Novanta si riteneva che fosse importante 
procedere a una “alfabetizzazione mediatica”64, che istruisse gli utenti sull’uso di 
Internet, al giorno d’oggi, a distanza di più di un ventennio, è doveroso aggiun-
gere un aggettivo: consapevole. Da quando il digitale è divenuto parte della quo-
tidianità e la consultazione di Internet o la comunicazione telematica passaggi 
normali e naturali, le “istruzioni per l’uso” risultano superflue; non altrettanto 
le istruzioni per un utilizzo consapevole, appunto. Tentare di stabilirle rischie-
rebbe di essere un’operazione a tratti insidiosa, sicuramente non semplice, ma 
un primo passo per provare a osservare e leggere i fenomeni in maniera meno 

61  Dati relativi all’ultima consultazione effettuata il 18/08/2020.
62  Si tratta dell’effetto Dunning-Kruger: individui poco competenti in una determinata 

materia tendono a sopravvalutare le proprie conoscenze ritenendosi degli esperti in quel cam-
po. Justin Kruger, David Dunning, Unskilled and Unaware of It: How Difficulties in Recogni-
zing One’s Own Incompetence Lead to Inflated Self-Assessments, in «Journal of Personality 
and Social Psychology», 6, 1999, pp. 1121-1134. 

63  Si veda il caso della rubrica settimanale del «Washington Post» “What Was Fake on 
the Internet This Week”, in cui la giornalista Caitlin Dewey provava a decostruire le più sen-
sazionali fake presenti in rete. Quando si è accorta che le bufale venivano costruite ad arte per 
implementare il numero di visualizzazioni e accrescere i profitti o che servivano a indirizzare il 
consenso politico ed erano condivise nonostante fossero dimostrabilmente false, ha capito che 
proseguire era inutile. Caitlin Dewey, What was fake on the Internet this week: Why this is the 
final column, in «The Washington Post», 18/12/2015, <https://www.washingtonpost.com/
news/the-intersect/wp/2015/12/18/what-was-fake-on-the-internet-this-week-why-this-is-
the-final-column/>.

64  Asa Briggs, Storia sociale dei media: da Gutenberg a Internet, Bologna, Il Mulino, 
2007; nuova ed. 2010, p. 399.
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ingenua è porsi delle preliminari domande analitiche che possano fungere da 
filtro tecnico, funzionale al secondo momento di analisi contenutistica. Questo 
stesso gruppo di ricerca ha pertanto provato a elaborare delle griglie di valuta-
zione che possano guidare gli utenti, soprattutto i più giovani, durante la ricer-
ca in rete, testate in prima persona per la partecipazione a convegni di Public 
History e Digital Humanities e poi proposte per attività seminariali65. Partendo 
dagli studi effettuati nei primi anni Duemila dal gruppo di studiosi composto da 
T. Bertilotti, G. Focardi, M. Livi, E. Sodini, P. Vajola e da A. Criscione, S. Noiret, 
C. Spagnolo, S. Vitali, curatori del volume che ne è seguito, La storia a(l) tempo 
di Internet. Indagine sui siti italiani di storia contemporanea (2001-2003)66, 
si è avviata una riflessione sui criteri di analisi da dover necessariamente tene-
re in considerazione, allargando lo spettro di indagine e avendo come oggetto 
non soltanto i siti web, ma anche le pagine Facebook e i canali YouTube che si 
sono affermati come principali sistemi di divulgazione digitale grazie alla loro 
rapidità e dinamicità. I nodi fondamentali attraverso cui il fil rouge dell’analisi 
deve passare sono tre: identificazione, contenuti e linguaggi. L’identificazione 
è importante come primo momento filtrante poiché induce l’utente a porsi do-
mande su autori e ideatori, del mezzo comunicativo e dei contenuti proposti, da 
cui emerge un dato imprescindibile per la valutazione, ossia la trasparenza, utile 
per poterne giudicare l’autorevolezza e il ruolo sociale ricoperto, cui segue la 
giusta collocazione nel tempo e nello spazio di quanto viene pubblicato. L’iden-
tificazione dei contenuti veicolati prepara l’utente al secondo livello di analisi, in 
cui tali contenuti vengono contestualizzati, ne viene verificato l’aggiornamento, 
i riferimenti bibliografici e archivistici o eventuali rimandi ad approfondimenti 
esterni, essendo l’immediatezza e la sinteticità caratteristiche della comunica-
zione sul web. In ultimo si testa il linguaggio utilizzato, osservandone la seman-

65  F. Palmieri, La galassia neomeridionale: il web come strumento di antinformazione; 
C. Calefati, A. Fiorio, Storia 4.0. Il Risorgimento nella rivoluzione digitale, contributi presen-
tati all’interno del panel coordinato da A. Carrino e G. L. Fruci “La storia alla prova dei like: il 
caso del neoborbonismo mediatico e digitale” (Bari, 31 gen - 2 feb. 2018, 7th AIUCD Conferen-
ce. Cultural Heritage in Digital Age. Memories, Humanities and Technologies); C. Calefati, 
A. Fiorio, F. Palmieri, Nella Rete delle Due Sicilie. Il neoborbonismo alla prova di Internet, 
contributo presentato all’interno del panel coordinato da A. Carrino “Complicare stanca. Le 
sfide interne ed esterne alla storiografia: il caso del fenomeno neoborb” (Pisa, 11-15 giugno 
2018, 2nd AIPH Conference. Metti la storia al lavoro); C. Calefati, F. Palmieri, Briganti ha-
ters; A. Fiorio, Briganti in vendita, contributi presentati all’interno del panel coordinato da 
A. Carrino e G.L. Fruci “Briganti senza storia. Narrazioni e circuiti comunicativi neoborboni-
ci/ Immaginari e saperi alla sfida neoborbonica”, Santa Maria Capua Vetere e Caserta, 24-28 
giugno 2019, 3rd AIPH Conference. Invito alla Storia. La proposta di analisi con le griglie 
di valutazione è contenuta nel working paper 2/2020 di C. Calefati, A. Fiorio, F. Palmieri, 
accessibile dal sito della Jean Monnet Chair – Sfide storiche, politiche della memoria ed inte-
grazione europea, Mezzogiorno e area mediterranea – HICOM 2018-21: <http://jmc.uniba.it/
index.php/ricerca/working-papers>.

66  La storia a(l) tempo di Internet. Indagine sui siti italiani di storia contemporanea 
(2001-2003), a cura di Antonino Criscione, Serge Noiret, Carlo Spagnolo, Stefano Vitali, Bo-
logna, Pàtron Editore, 2004.
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tica e la sintassi, nonché la metafora comunicativa che può rivelarsi efficace per 
collocare l’informazione in target predefiniti.

L’attenzione per la comunicazione digitale è ormai un requisito da cui è im-
possibile prescindere nella ricerca storica. Applicare l’analisi storica a questo 
ambito significa assumerlo come un case study interessante dal momento in cui 
entrano in gioco fattori legati alla costruzione di una vulgata che trova nel web 
il suo più efficace strumento di diffusione. In particolare, il modo in cui viene 
affrontato e raccontato il fenomeno del brigantaggio postunitario nei nuovi si-
stemi massivi di comunicazione sta dentro un più ampio processo di riscrittura 
e manipolazione del complesso periodo risorgimentale italiano che, mistificato 
e semplificato, diviene un grande contenitore da cui estrarre, decontestualiz-
zandoli, eventi e memorie. Lo studio condotto su forme e linguaggi della con-
tronarrazione risorgimentale in rete ha evidenziato, sui principali social media, 
la presenza di temi tratti dall’immaginario borbonico tardo-ottocentesco, che 
tentano di imporsi con immagini e slogan dal grande effetto emotivo e comuni-
cativo e che, tramite i punti di analisi proposti, possono essere adeguatamente 
inquadrati. L’attenzione rivolta al linguaggio ha, inoltre, un duplice vantaggio: 
individuare stilemi e schemi narrativi e sottolineare l’utilizzo di termini ricor-
renti. Questo secondo punto apre a osservazioni più ampie relative alla scrittura 
online. Scrivere per un motore di ricerca è certamente più semplice che scrivere 
per un pubblico di lettori, poiché con tecniche studiate il “pubblico algoritmi-
co”67 lo si conquista facilmente e, se l’obiettivo è quello di guadagnare visitatori 
su un sito web o condivisioni e like su una pagina social, poco importa se al 
termine dell’operazione il lettore sia soddisfatto o meno del contenuto proposto. 
Uno strumento utile in tal senso è Google Trends. Questa applicazione di Google 
permette di monitorare le ricerche effettuate dagli utenti nel web nell’anno in 
corso, o in quelli passati, le parole maggiormente ricorrenti, le tematiche più 
richieste, filtrando la ricerca per Paesi. Si può in aggiunta interrogare il siste-
ma inserendo una parola-chiave e osservare la variazione dell’interesse verso 
questa parola nell’arco temporale prescelto (ad esempio ultime settimane, do-
dici mesi, cinque anni) e avere una panoramica geografica sulle aree, interne 
al Paese selezionato, che più delle altre l’hanno ricercata. Seguono statistiche 
sulle query e sugli argomenti associati in aumento o più cercati. Si possono, 
quindi, controllare parole e tematiche di tendenza. Selezionando come paese 
l’Italia, in nessun caso, dal 2009 al 2019, sono presenti nei primi dieci risultati 
parole legate alla storia del Risorgimento, all’Unità d’Italia, a personaggi storici 
del periodo in esame, al brigantaggio. Inserendo invece nel sistema la parola 
“Risorgimento” (categoria argomento), dal 2004 a oggi, il grafico evidenzia una 

67  Seife, Le menzogne del web cit., pp. 126-140, approfondisce il campo di studi della SEO 
(Search Engine Optimization) applicato alla diffusione di informazioni, che favorisce l’ascesa 
dei link nel ranking dei motori di ricerca e in maniera provocatoria afferma a pagina 136 «Se 
siete bravi a scrivere per i motori di ricerca, scrivere per i lettori è quasi superfluo». È in que-
sto contesto che affronta la distinzione tra “pubblico algoritmico” e “pubblico umano” dove il 
primo, per le media company, è divenuto di molto più importante.
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forte impennata nel marzo 2011, picchi mediamente elevati nel maggio 2011, 
maggio 2016, ottobre 2019 e soprattutto una diffusione alquanto omogenea nel 
territorio italiano dell’interesse di ricerca. Il confronto con l’inserimento della 
parola “Brigantaggio” (sempre categoria argomento) rispecchia invece un dato 
territoriale rilevante: la Basilicata è la prima nella classifica delle regioni, seguita 
nell’ordine da Campania, Calabria, Puglia e Abruzzo. L’interesse nel tempo è di 
scala inferiore rispetto alla parola “Risorgimento”, si mantiene abbastanza sta-
bile ma si nota un calo dal 2010 al 2019, che potrebbe spiegarsi con la crescita 
sempre maggiore dell’utilizzo dei social come canali informativi: è nell’ultimo 
decennio, infatti, che si riscontra un incremento nell’attività e nella creazione 
di nuove pagine dedicate al tema. Da sottolineare come sia tra le query che tra 
gli argomenti correlati compare tra le più cercate la parola “Mafia”. Anche effet-
tuando la ricerca con il più preciso “Brigantaggio postunitario italiano” (catego-
ria fenomeno) si nota il medesimo calo dopo il 2010, cambia invece la classifica 
delle regioni che vede al primo posto la Campania, seguita da Calabria, Puglia, 
Basilicata e Sicilia e compare la “Questione meridionale” tra le query associate. 
Il grafico comparato delle due ultime ricerche (brigantaggio e brigantaggio po-
stunitario italiano) mostra una coincidenza degli apici temporali, che fa intuire 
come le due ricerche siano state consequenziali, dunque, in media, ogni qual 
volta veniva approfondito online il tema del brigantaggio veniva poi cliccata 
anche la voce sul brigantaggio postunitario. La stessa coincidenza, invece, nel 
grafico comparato Risorgimento-Brigantaggio non è presente.

Studiare il grado di diffusione mediatica di argomenti o avvenimenti storici 
è per gli studiosi un ambito di indagine tanto sperimentale quanto necessario e 
ancora sottostimato, che pone molteplici interrogativi e questioni su cui riflet-
tere. Nel caso specifico del brigantaggio, troppo spesso testi e manuali scolastici 
presentano versioni storiograficamente non aggiornate e non sono in grado di 
rispondere alle sollecitazioni derivanti dal dibattito pubblico68, pertanto, sono 
necessari strumenti che consentano di orientarsi nelle fitte foreste del web.      

Conclusioni 

L’emergere di una forte domanda di storia è oggi confermato dal consumo 
crescente di libri, serie TV, film e giochi a tema storico, cui negli ultimi tempi è 
riservata particolare attenzione da parte dell’industria dell’intrattenimento69. La 
volontà di interagire e confrontarsi sull’interpretazione e sul radicamento, nel 
senso comune, di particolari momenti e vicende della storia nazionale, nonché 

68  Cfr. A. Carrino, Il ‘grande brigantaggio’ nei manuali scolastici tra testo e immagini, in 
«Visual History», 5, 2019, pp. 145-158.

69   Cfr. G.L. Fruci, I briganti sono tutti giovani e belli?, in «Meridiana», 99, 2020, pp. 
9-27; Jerome De Groot, Consuming History. Historians and Heritage in Contemporary po-
pular culture, New York, Routledge, 2009.



Christopher Calefati, Antonella Fiorio e Federico Palmieri152
©

U
N

IC
O

PL
I

sui legami e le interconnessioni con il presente, è un chiaro segnale, per gli stori-
ci, della necessità di intervenire nel discorso pubblico. In questo senso, provare 
a indirizzare il dibattito su un piano scientifico e offrire strumenti di lettura e 
proposte di approfondimento potrebbe essere utile a orientarsi nelle comunità 
digitali. Infatti, sempre più utenti utilizzano il web per arricchire le proprie co-
noscenze, spesso captando informazioni poco chiare o di dubbia provenienza, 
che pertanto andrebbero analizzate e contestualizzate. 

Quanto descritto nel saggio è un’istantanea, una fotografia di quello che ac-
cade su siti internet e social network. La contronarrazione risorgimentale online 
attinge a una tradizione reazionaria e legittimista tardo-ottocentesca e a para-
digmi e matrici politiche tardo-novecentesche. Le stesse tesi tornano oggi con 
nuove modalità di diffusione acquisendo ampi spazi d’azione grazie alle nuove 
tecnologie. Gli scritti di autori e pensatori così distanti vengono mediatizzati 
e riletti in un’ottica di presentismo, diventando cronologicamente e tematica-
mente vicini.

La creazione di web communities70 incentrate sulle tematiche della contro-
narrazione del Risorgimento e del brigantaggio rappresenta un fenomeno indi-
cativo del livello di diffusione di tale argomento che è necessario monitorare nel 
tempo, al fine di individuare le diverse forme che assume nei molteplici circuiti 
crossmediali. Così facendo si noterebbero, ad esempio, la mutevolezza in rap-
porto ai cambiamenti sociopolitici, la differenza di azione in base ai contesti, 
la ridondanza di concetti stereotipati e mistificati, frasi ricorrenti e immagini 
strumentalizzate. 

Il quotidiano utilizzo delle nuove tecnologie richiede, dunque, anche da parte 
degli utenti, un’attenzione maggiore alle dinamiche che regolano la circolazione 
di notizie online. A tal proposito, intervenire nella formazione scolastica attra-
verso attività laboratoriali e didattiche che rendano evidenti criticità e insidie 
della ricerca in rete, può rappresentare un primo passo utile a contenere il dila-
gare della disinformazione e guidare verso una navigazione consapevole. 

70  Cfr. M.T Milicia, Nel laboratorio sociale dell’odio: un anno di ordinario razzismo su 
Facebook, in «Voci. Annuale di Scienze Umane», 13, 2016, pp. 124–147.
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LA MOBILITAZIONE PUBBLICA DELLA MEMORIA CULTURALE 
DEL BRIGANTAGGIO NEL MEZZOGIORNO DEL NUOVO MILLENNIO

Maria Teresa Milicia

Introduzione

Il 24 agosto 2019 al Parco della Grancia, nel territorio di Brindisi di Monta-
gna (PZ), Pino Aprile, giornalista di lungo corso divenuto attivista politico dopo 
il successo editoriale di Terroni (2010), ha riunito movimenti neo-meridionali-
sti e neoborbonici per discutere il progetto di una forza politica che aggreghi e 
rappresenti le istanze del Mezzogiorno. Il costituente partito battezzato Movi-
mento 24 Agosto (M24A) rispondeva all’urgenza di un soggetto politico unita-
rio “meridionalista”in vista delle consultazioni elettorali che allora sembravano 
imminenti. Quattro ore di interventi da parte di attivisti e rappresentanti di re-
altà associative identitarie, trasmessi in diretta streaming sulla pagina Facebo-
ok Terroni1. Il Parco storico rurale ed ambientale della Grancìa comprende la 
piccola valle da cui si erge la rocca di Brindisi di Montagna, scenario naturale 
del cinespettacolo La storia bandita, che dal 1999 mette in scena “la visione 
dei vinti” sulla storia del Mezzogiorno, a partire dalle insorgenze antifrancesi 
al Risorgimento con l’annessione del Regno delle Due Sicilie al Regno d’Italia, 
fino alla definitiva disfatta del brigantaggio politico post-unitario. Concepito sul 
modello della cinéscénie di Puy du Fou nella regione della Vandea in Francia, 
celebrazione della reazione contro la Rivoluzione francese2, La storia bandita 
si ispira all’omonimo saggio di Tommaso Pedìo3. Assume a tutti gli effetti il si-
gnificato di una controcelebrazione della Rivoluzione napoletana del 1799 e di 
esaltazione dell’epopea di Carmine Crocco, “il generale dei briganti”. 

La scelta del luogo richiama esplicitamente la lotta contro l’unificazione ita-
liana e assegna alla figura del brigante il ruolo simbolico di levatrice del nascen-
te M24A, ultimo tentativo in ordine di tempo di costituire un partito a carattere 
identitario-territoriale sul modello della Lega Nord.

1  https://www.facebook.com/terronidipinoaprile/videos/370728507187491/
2  J.-C. Martin, C. Suaud, Le Puy du Fou (L’interminable réinvention du paysan vendéen), 

in “Actes de la Recherche en Sciences Sociales”, XCIII, giugno 1992, pp. 21-37.
3  T. Pedìo, La storia bandita. Il brigantaggio meridionale (1799-1808), Società Consor-

tile PAL, Potenza 1998.
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Nell’ultimo decennio, la mobilitazione politica del brigantaggio postunitario 

e dei suoi protagonisti è divenuta fonte di ispirazione della creatività artistica, 
della produzione culturale della località attraverso pratiche di valorizzazione 
patrimoniale (musealizzazione, rievocazioni storiche, performance commemo-
rative, eventi spettacolari e culturali dedicati), spesso inserite nel quadro eco-
nomico di progetti di sviluppo e marketing turistico della località. In questo 
progetto di economia comunitaria, centrato sulle risorse dell’attore territoriale, 
diviene trainante il modello del recupero della memoria autentica dei luoghi. 
Personaggio chiave della recente affermazione popolare di un vero e proprio 
canone di controstoria dell’Unità d’Italia, il brigante-patriota o il brigante-parti-
giano – difensore del popolo e della sovranità territoriale violata dall’invasione 
di Garibaldi e dell’esercito “straniero” piemontese – è al centro del processo di 
mobilitazione totale di una rinnovata “memoria culturale” del Regno delle Due 
Sicilie. Secondo una narrativa semplificata assai seducente, la ricchezza del Sud 
fu depredata dai colonizzatori del Nord, con il pretesto dell’unificazione, produ-
cendo il divario economico interno mai colmato e tuttora percepito come una 
ferita aperta, pronta a sanguinare in ogni momento di crisi4. 

Il successo popolare di questo schema esplicativo si deve al consolidarsi del 
canone mitico della “vera storia” del Sud che assume funzione diagnostica della 
condizione presente e funzione prospettica degli sviluppi futuri. La fede nell’on-
niscienza del meccanismo perfetto di concatenazione causale degli eventi storici 
– il mito della vera storia – agisce sulla forza delle rivendicazioni politiche di 
giustizia territoriale nel presente, sia sul piano della negoziazione interna con 
i partiti e le istituzioni di mediazione della redistribuzione delle risorse econo-
miche, sia sul piano di istanze autonomiste e/o indipendentiste di ispirazione 
legittimista-monarchica o rivoluzionaria. Il ritorno del brigante rifonde l’antico 
immaginario del bandito sociale5 redistributore della ricchezza ai poveri con il 
nuovo immaginario di eroe combattente per la liberazione della patria occupata. 
Modello positivo per rivendicare l’orgoglio dell’appartenenza al Regno borboni-
co (ricco di storia, di cultura e di progresso industriale) e per invertire lo stigma 
della criminalizzazione dell’identità meridionale, il brigante è la figura chiave 
della rivelazione della “vera storia”: il collante simbolico della composita com-

4  Nel momento attuale dell’emergenza Covid il dibattito sulle risorse da destinare al Sud 
è più acceso che mai. A titolo di esempio si veda l’articolo a cura dell’Osservatorio CPI, Il 
falso mito dello “scippo” di risorse del Nord a danno del Sud: al Mezzogiorno la spesa pub-
blica pesa di più, in “La Repubblica”, 26/09/2020. Nella versione pubblicata sul sito dell’os-
servatorio c’è la riproduzione (ironica o scaramantica?) di un articolo di Pasquale Saraceno 
del “Corriere della sera” del 13 settembre 1973 Il divario fra Nord e Sud verrà colmato solo 
nel 2020, https://osservatoriocpi.unicatt.it/cpi-archivio-studi-e-analisi-la-spesa-pubblica-e-
troppo-bassa-al-sud.

5  L’idealtipo del bandito sociale è delineato nel classico di E. J. Hobsbawm, Bandits, Wei-
denfeld Nicolson, Londra 1969, trad. it. I banditi: il banditismo sociale nell’età moderna, 
Einaudi, Torino 1971. Si veda l’Introduzione di C. Pinto al suo, La guerra per il Mezzogiorno. 
Italiani, borbonici e briganti, Laterza, Roma-Bari 2019.
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pagine di movimenti “postmeridionalisti” – che si autodefiniscono né di destra 
né di sinistra – impegnati nelle lotte politiche italiane sul Sud.

In questo capitolo mi limiterò a seguire alcuni percorsi multiscalari della 
costruzione della memoria pubblica del brigante – dalla fondazione del mo-
vimento neoborbonico nel 1993 alla soglia della pubblicazione di Terroni nel 
2010 – arco temporale che può essere suddiviso in due momenti: l’espansione 
territoriale (1993-2000) e la diffusione dei siti web (2001-2010), preludio alla 
crescente e pervasiva presenza sui social media nell’ultimo decennio. In questa 
matrice spazio-temporale della ricostituita “comunità immaginata” del Regno 
delle Due Sicilie si ancorano le contestazioni degli eventi celebrativi della storia 
risorgimentale della nazione e le controcelebrazioni della memoria dei vinti. Ho 
scelto di tralasciare il ruolo importante di Nicola Zitara (1927-2010), intellettua-
le di sinistra convertito al neoborbonismo strategico e l’invenzione del “brigan-
te” Giuseppe Villella, già trattati in altri contributi6.

Come il Meridione è diventato la memoryland del “brigante”

Il Sud Italia si è trasformato in una memoryland ossessionata dalla rivela-
zione della verità sul passato e dal recupero della memoria collettiva. Tenden-
za riconducibile a un fenomeno di più vaste proporzioni con forti analogie nelle 
modalità e nelle pratiche che producono e riproducono una specifica comunità 
di memoria7. Quando si parla di memoria collettiva appare scontata la persisten-
za di un passato fissato per sempre, conservato identico a se stesso, una realtà 
riproducibile e fruibile da tutti come una pellicola cinematografica. In realtà si 
tratta sempre di un processo di ricostruzione che «proietta all’indietro rappre-
sentazioni e interessi che appartengono piuttosto al presente»8. Bisogna allora 
interrogarsi in che forma uno specifico passato viene riconfigurato nel presente, 
«cosa è ricordato, quando e perché» e soprattutto «il passato di chi viene raccon-
tato nella sfera pubblica, che cosa viene dimenticato, non menzionato o a volte 
ridotto ad appena un sussurro»9. Continuità, rotture, rimozioni, processi creativi 
individuali o collettivi di presentificazione del passato con relative politiche di 
valorizzazione sono caratterizzanti della distinzione tra “memoria comunicativa” 
e “memoria culturale” proposta da Jan e Aleida Assmann. La “memoria comu-
nicativa” è limitata alla trasmissione diretta nelle interazioni quotidiane tra le 

6  M. T. Milicia, Ritorno al futuro Regno delle Due Sicilie, in “Passés Futurs”, IV, 2018, 
https://www.politika.io/en/notice/ritorno-al-futuro-regno-delle-due-sicilie; Id., Lombroso e 
il brigante. Storia di un cranio conteso, Salerno editrice, Roma 2014; Id., Il significante vuoto 
e l’immaginario patrimoniale del Brigante, in “Meridiana”, 99, 2020.

7  S. Macdonald, Memoryland. Heritage and Identity in Europe Today, Taylor and Fran-
cis, edizione digitale epub, 2013. Si veda anche C. Di Pasquale, Antropologia della memoria. 
Il ricordo come fatto culturale, Il Mulino, Bologna 2019.

8  M. Bettini, A che servono i Greci e i Romani?, Einaudi, Torino 2017, p. 54.
9  Macdonald, Memoryland, cit., p. 27.
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persone, è una forma incorporata di memoria condivisa all’interno di gruppi so-
ciali uniti da legami affettivi e dal vissuto di esperienze comuni. La memoria co-
municativa è pertanto labile, tende a dissolversi quando la catena di trasmissione 
tra le persone si spezza. La “memoria culturale”, al contrario, è istituzionale, cu-
stodita nei monumenti, nei musei, negli archivi e nei repertori culturali in senso 
ampio, presenti sia nelle società a tradizione orale che a prevalenza scritta. La 
memoria culturale può resistere nel tempo anche in assenza di una catena viven-
te di trasmissione generazionale. Ignorata, frammentata e dispersa in depositi 
dimenticati può essere sottratta all’oblio attraverso l’intervento di mediazione 
culturale degli agenti sociali che si assumono il compito di ricostruire il passa-
to dai frammenti giudicati significativi per il presente. Il successo delle pratiche 
di mediazione dei “portatori specializzati della memoria (specialized carriers of 
memory)”10 – dipende dalla disposizione sociale ad accogliere una particolare 
«forma di coscienza storica che assume la funzione performativa dell’identità di 
un gruppo o di una comunità»11, all’interno di un orizzonte temporale limitato a 
quella porzione di passato che può essere di volta in volta rivendicato per costru-
ire o consolidare un sentimento collettivo di appartenenza. La memoria culturale 
pertanto non è un sapere cumulativo, al contrario è fortemente selettiva: «La 
funzione performativa dell’identità agisce solo dimenticando quello che rimane 
al di fuori dell’orizzonte di ciò che è rilevante»12.

L’affermazione nella sfera pubblica di uno specifico “complesso memoria-
le” è pertanto affidata all’attivismo di leader e agenti sociali che acquisiscono 
lo status di “imprenditori della memoria”13 di un gruppo, promuovono proget-
ti, perseguono il riconoscimento del proprio passato, spesso in competizione 
con memorie culturali già attive. Per comprendere il processo di mobilitazione 
della memoria culturale del brigantaggio nell’arena pubblica contemporanea, 
in competizione con la memoria collettiva dell’unità nazionale, bisogna consi-
derare l’insieme dei fenomeni, dispiegati su diverse scale geopolitiche e tem-
porali, che hanno reso possibile l’aggregazione di diversi attori sociali intorno 
al progetto di costruzione di una nuova identità politica “meridionalista”. Non 
una concatenazione lineare di cause ed effetti bensì processi dinamici dagli esiti 
imprevedibili che tuttavia assumono, su scala temporale limitata, i caratteri di 
una specifica “struttura della congiuntura” – vale a dire la sintesi situazionale 
prodotta nell’interazione tra condizioni strutturali, la pressione degli eventi e 
le pratiche culturali espresse tramite le azioni strategiche degli agenti storici14. 

10  A. Assmann, Canon and Archive, in A. Erll, A. Nünning (a cura di), Cultural Memory 
Studies. An International and Interdisciplinary Handbook, Berlin, Walter de Gruyter, 2008, 
pp. 97-108, p. 99; J. Assmann, Communicative and Cultural Memory, in Cultural Memory 
Studies, cit., pp. 109-118, p. 114.

11  Ivi, p. 113.
12  Ibid.
13  E. Jelin, State Repression and the Labors of Memory (Contradictions of Modernity), Univ. 

Minnesota Press, edizione digitale epub, Minneapolis, Minnesota 2003, posizioni 532-543.
14  M. Salhins, Isole di storia. Società e mito nei mari del Sud, Einaudi, Torino 1986, p. XV. 
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Negli ultimi decenni del secolo scorso trasformazioni politiche ed econo-

miche radicali hanno investito la società italiana, con forti ripercussioni sulle 
diseguaglianze territoriali. La fine della prima Repubblica e dei partiti tradizio-
nali – già indeboliti nei riferimenti ideologici dal collasso dell’impero sovietico e 
infine smantellati dall’inchiesta “Mani pulite”– ha innescato una profonda crisi 
politico-istituzionale che non ha ancora prodotto un nuovo assetto stabile (forse 
neanche auspicabile alla luce delle tendenze autoritarie in ascesa a livello glo-
bale). Negli stessi anni si assiste alla definitiva soppressione dell’Agenzia per la 
Promozione e lo Sviluppo del Mezzogiorno – la famosa Cassa per il Mezzogiorno 
– il coevo spostamento a livello europeo dell’erogazione dei finanziamenti per 
lo sviluppo e il conseguente il trasferimento dei poteri di programmazione eco-
nomica agli enti territoriali. L’affermazione pervasiva del modello economico neo-
liberista ha attenuato, se non del tutto disattivato, il contrappeso del principio 
di coesione economica e sociale ispiratore delle politiche europee, introducendo 
una competizione territoriale insostenibile per le aree carenti di infrastrutture e 
di capitali15. Non per caso si disgrega la grande narrazione sulla “questione meri-
dionale” che aveva orientato nel secondo dopoguerra l’agenda politica meridio-
nalista degli interventi statali. Resta l’efficacia simbolica delle rappresentazioni 
dualiste che alimentano l’immaginario politico del Sud arretrato, immobile, as-
sistito sulla base di una riduzione binaria della realtà sociale16. Le retoriche sul 
dualismo Nord-Sud, con il collaudato repertorio di stereotipi sulle irriducibili 
differenze “antropologiche”, offrono la risorsa di uno schema combinatorio di 
opposizioni, ideale per costruire i campi contrapposti di alleati e nemici non 
più (o non solo) sulla base di distinzioni ideologiche o di classe. La dissoluzione 
dei grandi partiti di massa – la Dc e, soprattutto il Pci che teneva insieme «l’im-
prenditore emiliano e il bracciante calabrese, l’operario torinese e l’intellettua-
le romano»17, si accompagna all’avanzata dei movimenti leghisti al Nord che 
si riappropriano del repertorio di stereotipi sul Sud in funzione antistatalista, 
contro l’oppressione delle classi dirigenti espressione delle politiche clientelari 
“meridionaliste”. Già dalla metà degli anni Ottanta la Lega Lombarda e la Liga 
Veneta rafforzano la propria identità politica con l’uso strategico dell’insulto 

15  Cfr., Note tematiche sull’Unione Europea: https://www.europarl.europa.eu/factshe-
ets/it/sheet/93/coesione-economica-sociale-e-territoriale. Per un approfondimento ad am-
pio raggio tematico si rimanda al numero 61 del 2008 della rivista “Meridiana” dedicata a 
Mezzogiorno/Italia che traccia un bilancio del decennio precedente all’inasprirsi della crisi 
economica globale del 2008. 

16  Per una sintetica e densa ricostruzione sul tema si veda: S. Lupo, La questione. Come 
liberare la storia del Mezzogiorno dagli stereotipi, Donzelli, Roma 2015; per alcuni aspetti 
del dibattito coevo alla chiusura della Cassa sul dinamismo delle diverse aree territoriali del 
Mezzogiorno: G. Bottazzi, I Sud del Sud. I divari interni del Mezzogiorno e il rovesciamento 
delle gerarchie spaziali, in “Meridiana”, 10, 1990, pp. 141-181.

17  P. Bevilacqua, Miseria dello sviluppo, Laterza, Roma-Bari 2008, p. 239. Con accenti 
non nostalgici: Lupo, La Questione, cit., pp. xvi-xvii. Anche la ex Jugoslavia, tanto per restare 
in Europa, con il crollo del regime di Tito si disgrega con la politicizzazione delle “identità 
etniche”.
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razzista18. L’etnicizzazione e/o la razzializzazione del conflitto sociale potenzia la 
carica di ostilità nella mobilitazione contro il “nemico”, puntando a guadagnare 
una duratura posizione di dominio simbolico nell’arena dello scontro politico. Il 
successo elettorale della Lega Nord, entrata a far parte della nuova compagine 
di governo nel 1994, ha prodottole durature condizioni di legittimità dell’uso del 
linguaggio razzista nella sfera pubblica, flessibile agli usi contingenti di rafforza-
mento dei confini identitari interni o esterni allo stato-nazione19.

Rimane infine da considerare la tripla rivoluzione digitale: l’espansione tec-
nologica di internet, la nascita dei social media e la diffusione capillare degli 
smartphone. 

Nella metà degli anni Novanta – il primo motore di ricerca è del 1993 – la 
creazione del World Wide Web Consortium (W3C), diretto dal suo ideatore Tim 
Berners-Lee, apre la possibilità di accedere liberamente alle risorse della nuova 
tecnologia di comunicazione per chiunque voglia diffondere i propri contenuti. 
Il processo di trasformazione è stato rapido, pervasivo e inarrestabile, grazie 
all’abbattimento dei costi della tecnologia. Con la possibilità di accesso a reti 
espansive di comunicazione è emersa la “networked public sphere”, aperta a un 
numero sempre crescente di utenti non più terminali passivi bensì creatori di 
nuovi contenuti e agenti attivi della loro diffusione20. In questo “nuovo mondo 
della mass self-communication”21, i nodi della rete sono costituiti anche da sin-
goli individui in grado di generare spazi di connettività e affiliazione sulla base 
della mobilitazione di risorse simboliche performative delle identità personali e 
collettive. Piccole realtà chiuse nella località e gruppi marginali scalano i livelli 
della visibilità digitale, proliferano e disseminano contenuti, generano “modelli 
condivisi di valutazione, di percezione, di immaginazione attraverso la reitera-
zione delle pratiche dei partecipanti”22. Nascono comunità mediatizzate che of-
frono ai viaggiatori inquieti della galassia internet nuovi spazi di socializzazione, 
di condivisione quotidiana delle esperienze e di riconoscimento reciproco. 

Il Brigante comincia il suo cammino dal passato al presente dapprima a pas-
so lento nel paesaggio terrestre della “guerra per il Mezzogiorno”, grazie all’atti-
vismo di piccoli gruppi impegnati a creare reti territoriali di imprenditori della 
memoria. Agli inizi del nuovo millennio l’apertura del varco d’accesso agli spazi 
del nuovo mondo dei media digitali imprime un’accelerazione senza precedenti 
alla mobilitazione del “complesso memoriale” del Brigante. Nel flusso incessan-

18  L. Dematteo, L’idiotie en politique. Subversion et néo-populisme en Italie, Éditions de 
la Maison des Sciences de l’Homme, Paris 2007, p. 117.

19  Si veda di P. Barcella, Percorsi leghisti. Dall’antimeridionalismo alla xenofobia, in “Me-
ridiana”, XCI, 2018, pp. 95-119, p. 99.

20  Y. Benkler, The Wealth of Networks. How Social Production Transforms Markets and 
Freedom, Yale University Press, New Haven and London 2006, pp. 10-11, 212 e seg.

21  M. Castells, Communication Power, Oxford University Press, Oxford-New York 2009, 
pp. 417.

22  A. Hepp, Deep Mediatization (Key Ideas in Media & Cultural Studies), Taylor and 
Francis, edizione epub, London, 2020, p. 19.
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te della produzione simbolica delle comunità mediatizzate, collassa la distinzio-
ne analitica tra memoria comunicativa e memoria culturale, così come la netta 
separazione tra passato e presente, tra la realtà e l’immaginario dei luoghi, tra i 
contenuti di finzione e le ricostruzioni fattuali, tra vero e falso23.

La riconquista del Sud

“Genna’ si farà…ma trovami altri venti ragazzi come te (pausa) non possia-
mo, non ce l’abbiamo la televisione, non ci abbiamo il giornale, nun tenimme 
‘na cecat’e lire”. Così si rivolge a Gennaro De Crescenzo, futuro fondatore e 
presidente dell’Associazione neoborbonica, Angelo Manna durante il discorso 
programmatico di costituzione del partito autonomista Fronte del Sud, Noi por-
tiamo ancora il marchio dei vinti sulla nostra carne24, pronunciato a Napoli nel 
1992. Deputato del MSI, in parlamento proprio nella fase calda della campagna 
denigratoria contro i meridionali, Manna tenta senza successo un’affermazione 
elettorale alle comunali a Napoli e con la lista Lega delle Leghe alle politiche del 
1992. Non bastano pochi mesi di campagna elettorale per risvegliare “l’orgoglio 
meridionale”. De Crescenzo, docente di italiano e storia nelle scuole superiori, 
appassionato di archivi e dei fasti del Regno delle Due Sicilie25, decide di racco-
gliere la sfida per intraprendere prima di tutto una battaglia culturale identita-
ria, senza la quale sarebbe impossibile sperare di raccogliere il consenso intorno 
a un partito politico di ispirazione “meridionalista”. Il repertorio dell’attivismo 
neoborbonico mobilita i topoi narrativi del registro discorsivo dei vinti, già evo-
cati da Manna, attraverso interpellanze parlamentari e pubblicazioni di rottura 
contro Quegli assassini dei fratelli d’Italia26: la rivelazione della verità storica 
sul Risorgimento occultata negli “archivi segreti” dello Stato; la denuncia del 

23  Dal conio originale del concetto di “context collapse” come proprietà intrinseca dei 
media digitali, D. Boyd, How “context collapse” was coined: my recollection, https://www.
zephoria.org/thoughts/archives/2013/12/08/coining-context-collapse.html, alla visione tec-
noapocalittica degli effetti nel campo della politica: Letícia Cesarino, When Brazil’s Voters 
Became Followers, in “Anthropology News”, 14 Settembre 2020, https://www.anthropolo-
gy-news.org/index.php/2020/09/14/when-brazils-voters-became-followers/.

24  A. Manna, Noi portiamo ancora il marchio dei vinti sulle nostre carni, Napoli, 28 aprile 
1992, YouTube MezzoTornese, pubblicato 24 dicembre 2011, https://www.youtube.com/wa-
tch?v=mk2sbGHkMG4, minuti 39:07.  

25  In seguito, De Crescenzo ha conseguito il Diploma di Archivistica presso l’Archivio di 
Stato di Napoli e il Master in Scienze della comunicazione all’Università di Siena.

26  A. Manna, Quegli assassini dei fratelli d’Italia: appunti per una controstoria del Ri-
sorgimento, Edizione del Delfino, Napoli 1991; Id., La storica interpellanza dell’on. Angelo 
Manna sui crimini del “Risorgimento”/parte 1, YouTube Naples Reign, pubblicato 22 maggio 
2010, https://www.youtube.com/watch?v=IPo18d7KltI. La trascrizione stenografica comple-
ta dell’interpellanza sul sito Briganti.net, http://www.brigantaggio.net/Brigantaggio/Storia/
Interrogazione.htm; stralci del testo sul sito Briganti: http://briganti.info/interpellanza-man-
na/, sul sito elealm.org aperto da Nicola Zitara nel 2001 la versione audio: https://www.ele-
aml.org/sud/stampa2s/angelo_manna_interpellanza_2010.html.
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perdurante inganno della storia scritta dai vincitori insegnata nelle scuole; la 
vera storia della conquista del Sud e la rivalutazione eroica del brigantaggio in-
terpretato in modo esclusivo come resistenza patriottica; la rivendicazione del 
buon governo della dinastia borbonica con primati del Regno delle Due Sici-
lie. La scelta di tecniche comunicative spettacolari di grande impatto e visibilità 
pubblica caratterizza il movimento neoborbonico fin dal momento inaugurale, il 
7 settembre del 1993, con l’organizzazione delle controcelebrazioni dell’ingresso 
di Garibaldi a Napoli (1860). La collaborazione di Riccardo Pazzaglia – sceneg-
giatore, scrittore, versatile e ironico, famoso al grande pubblico per essere stato 
personaggio fisso dello show televisivo di Renzo Arbore Indietro tutta – contri-
buisce al lancio mediatico dell’Associazione27. La strategia di appropriarsi del-
la scena degli eventi pubblici è una forma di propaganda a basso costo che, in 
assenza di internet, rimaneva comunque confinata alla stampa locale. I media 
nazionali e l’opinione pubblica erano troppo concentrati sull’invenzione dei riti 
celto-padani secessionisti della Lega Nord per preoccuparsi delle boutade di un 
comico e di un manipolo di nostalgici. Eppure il testo dell’inno neoborbonico, 
scritto proprio da Pazzaglia, sulle note dell’Inno del Regno delle Due Sicilie28, 
non appartiene al registro del comico, al contrario rivela da subito il forte inve-
stimento simbolico nel culto degli eroi e dei martiri caduti per la patria.

I versi di Pazzaglia lanciano l’appello a diventare i figli di quel soldato che 
non ha mai potuto conoscere i propri, a farsi “testimoni adottivi”29 della me-
moria dei caduti. Facendo leva sulla mobilitazione di un sentimento opposto 
alla nostalgia, l’inno convoca quei figli “ritornati dal passato” nel presente, per 
continuare a combattere: «chi in noi crederà stavolta vincerà»30. La strategia di 
riconquista del Sud si fonda sull’istituzione del culto del sacrificio dei caduti per 
la patria, con l’allestimento di una liturgia commemorativa nei luoghi simbolo 
della sconfitta del Regno delle Due Sicilie. La ricostituzione pubblica del paesag-
gio della memoria dei vinti e la valorizzazione politica legittimista del brigantag-
gio rappresentano il passaggio fondamentale nella lotta per affermare un nuovo 
regime di verità storica. La costruzione di alleanze che coinvolgono le istituzioni 
locali – con un’attenzione particolare rivolta alla divulgazione della “vera storia” 
nelle scuole e alle associazioni interessate ai progetti di sviluppo turistico – fa-
voriscono il radicamento della presenza nei territori e il proselitismo di nuovi 

27  La ricostruzione dell’incontro è raccontata da G. De Crescenzo in Noi, i neoborbonici. 
Storie di orgoglio meridionale, Magenes, Milano 2016, pp. 26-30.

28  Commissionato da Ferdinando IV a Giovanni Paisiello nel 1787, secondo la fonte della 
Real Casa di Borbone delle Due Sicilie: https://realcasadiborbone.it/inni-marze-e-canzone/.

29  M. Hirsch, The Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture After the Holo-
caust, New York, Columbia University Press, 2012, p. 6.

30  Il testo integrale dell’inno con immagini delle commemorazioni a Gaeta: Inno del movi-
mento neoborbonico di Riccardo Pazzaglia cantato da Eddy Napoli, Napoli, Teatro Trianon, 
3 marzo 2012, YouTube Francesco De Crescenzo, pubblicato 15 giugno 2012, https://www.
youtube.com/watch?v=bIywcXoWgyc. 
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simpatizzanti31. Gaeta, ultima roccaforte della resistenza dei sovrani Francesco 
II e Maria Sofia prima dell’esilio, tappa del pellegrinaggio di piccoli gruppi di 
tradizionalisti filoborbonici fin dagli anni Sessanta, diviene il luogo simbolo dal 
quale si irradia il magnetismo terrestre della conversione di soggetti dal profi-
lo biografico e ideologico eterogeneo in agenti della manifestazione della verità 
storica sulle stragi del Risorgimento.

Fioriscono le pubblicazioni di ricerche amatoriali finanziate in proprio, a 
diffusione locale, dedicate in modo particolare ai briganti patrioti-partigiani, 
e, con toni sempre più esasperati, alla “pulizia etnica piemontese”32. I patrioti 
unitari non sono riconosciuti come combattenti sul fronte della guerra civile 
tra meridionali ma solo come traditori del Regno delle Due Sicilie. Nel 1996 
Antonio Ciano pubblica I Savoia e il massacro del Sud, prefazione di Lucio Ba-
rone, ristampato nel 2011 e ancora nel 2017 con la prefazione di Aprile e il sot-
totitolo Brigantaggio e Meridione. Nato e vissuto a Gaeta, militante comunista 
di formazione meridionalista gramsciana, “fiero delle sue origini contadine”, è 
stato ufficiale della marina mercantile e attualmente titolare di una tabaccheria 
nella sua città. Nel 2002 fonda il Partito del Sud: «Morto il PCI, a Gaeta nac-
que il Partito del Sud, con il quale ci siamo presentati alle elezioni. Nel 2007 
siamo riusciti, con un’altra lista civica progressista e meridionalista a prendere 
la Fortezza»33, dichiara Ciano nella breve quanto significativa autobiografia po-
litica. Assessore al demanio del comune di Gaeta (2007-2012), ha promosso la 
richiesta di risarcimento danni ai Savoia per il bombardamento della città nel 
186134. L’impegno di Ciano nella commemorazione delle stragi dei Savoia lo lega 
in modo particolare a Pontelandolfo e Casalduni, uno dei luoghi simbolo dell’in-
venzione del “genocidio dei meridionali”35. Barone, autore della prefazione del 
volume, originario di Cava dei Tirreni e scomparso nel 2005, è stato giornalista 
e politico di lungo corso. Della sua affiliazione al movimento neoborbonico rac-
conta: «Come esponente della Dc, avevo sempre manifestato le mie convinzioni 
fortemente meridionaliste. Quando il partito si è frantumato ed è scomparso, 
mi sono sentito libero di seguire la mia vocazione, impegnandomi nell’ambito 
di questo movimento in cui credo»36. Anche Barone fonda un partito, Alleanza 

31 “Il Giornale delle Due Sicilie” sul sito del movimento neoborbonico contiene la crono-
logia dell’attivismo a partire dal 1994: http://www.neoborbonici.it/portal/index.php?op-
tion=com_content&task=view&id=4829&Itemid=235.

32  A. Pagano, La pulizia etnica piemontese nelle Due Sicilie, http://duesicilie.org/spip.
php?article120.

33  A. Ciano, Eravamo comunisti. Uno scritto forte, veritiero e sincero di Antonio Ciano, 
https://www.partitodelsud.eu/2015/01/eravamo-comunisti-uno-scritto.html

34  Pagate Savoia! Gaeta. La città pretende 500 milioni di risarcimento per i bom-
bardamenti “piemontesi” del 1861, 6 novembre 2008, https://www.lastampa.it/crona-
ca/2008/11/06/news/pagate-savoia-gaeta-1.37088952.

35  Si veda la ricerca esemplare di S. Sonetti, L’Affaire Pontelandolfo. La storia, la memo-
ria, il mito (1861-2019), Viella, Roma 2020.

36  E. Passaro, La scomparsa di un acceso meridionalista, in “Panorama Tirreno”, febbraio 
2005, https://www.assostampacavacostiera.it/it/associazione/lucio-barone.
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Meridionale, con cui si candida a sindaco di Napoli nel 1997 e poi nel 2001 con 
la lista civica Napoli Capitale, questa volta con il sostegno aperto del movimento 
neoborbonico37.

Nel 1997 Ciano e Barone insieme con Antonio Pagano e Alessandro Romano 
organizzano la prima mostra itinerante Briganti & Partigiani corredata di ca-
talogo, «esposta in Calabria, Lucania, Puglia, Campania, Lazio e nella nordica 
Vicenza»38. Pagano infatti, ingegnere meccanico originario di Nocera Inferiore, 
è stato dirigente scolastico in diversi Istituti tecnici in provincia di Vicenza fino 
al 2012. Non diversamente dai molti laureati meridionali della sua generazio-
ne che hanno cercato sbocco occupazionale nell’insegnamento, si è trasferito 
al Nord nella fase più accesa dell’antimeridionalismo leghista39. Curatore dal 
1995 della rivista “Due Sicilie”, «l’unico periodico del Sud scritto, redatto e 
stampato da Duosiciliani al Nord»40, Pagano esprime posizioni indipendenti-
ste radicali, in contrasto con la pacata immagine di stimato dirigente scolastico 
che emerge dal tributo dedicatogli dal “Giornale di Vicenza” in occasione del 
suo pensionamento41.

La conversione alla militanza neoborbonica di Romano ha motivazioni af-
fettive diverse dall’investimento ideologico e dalla passione politica degli altri 
attivisti. Discendente del Sergente Pasquale Domenico Romano, ucciso a Gioia 
Del Colle nel 1863, Alessandro si sente chiamato al dovere della testimonianza, 
sacralizzata dal legame di sangue con uno degli eroi che rimasero fedeli fino 
alla morte alla patria borbonica. Nato nel 1957 a Ponza, isola nel golfo di Gaeta, 
dove la sua famiglia di origine si trasferì dalla Puglia ai primi del Novecento, è 
divenuto una figura chiave dell’attivismo territoriale per la riabilitazione della 
“memoria del brigante”. Alla metà degli anni Novanta Alessandro incontra la 
principessa Urraca di Borbone, assidua frequentatrice dei raduni tradizionali-
sti42 che lo nomina capitano dell’esercito borbonico. Da allora, con la divisa e le 
insegne di capitano, guida il drappello di soldati borbonici presente alle comme-
morazioni annuali dei caduti di Gaeta. Nella breve autobiografia del Capitano, 
pubblicata sulla pagina Facebook Terroni di Aprile, la riappropriazione della 

37  G. De Crescenzo, Noi, neoborbonici, cit. pp. 59-61.
38  Sul sito Eleaml di Nicola Zitara, la presentazione della mostra firmata da A. Romano: 

https://www.eleaml.org/sud/briganti/briganti_partigiani.html.
39  P. Barcella, Percorsi leghisti, cit., pp. 102-104. Manca del tutto una tradizione di ricer-

che etnografiche dedicata alle forme di razzismo antimeridionale nelle interazioni quotidiane 
in ambiente scolastico al Nord.

40  Qui un numero online sul vecchio sito: http://www.duesicilie.org/OLDSITE/indexNF.
html). http://www.duesicilie.org/OLDSITE/NazioneNapoletana.html.

41  S. Dal Ceredo, Antonio Pagano: “Ragazzi vi dico: non arrendetevi il lavoro arriverà”, 8 
giugno 2012, https://www.ilgiornaledivicenza.it/home/provincia-old/antonio-pagano-ragaz-
zi-vi-dico-non-arrendetevi-il-lavoro-arriver%C3%A0-1.930786.

42  Cfr. G. Salemi, Ricordo di S.A.R. la principessa Urraca di Borbone Due Sicilie, http://
istitutoduesicilie.blogspot.com/2016/07/ricordo-della-principessa-urraca-di.html. I raduni 
in forma privata di piccoli gruppi di filoborbonici a Civitella del Tronto e a Gaeta risalgono già 
agli anni Sessanta.



La mobilitazione pubblica della memoria culturale del brigantaggio 163
©

U
N

IC
O

PLI
©

U
N

IC
O

PLI
memoria passa attraverso la rivelazione di essere il discendente di un eroe della 
resistenza duosiciliana. Il “segreto di famiglia”– sussurratogli dallo zio quan-
do era ormai adolescente – era stato taciuto “per vergogna”, tanto che ancora 
adesso i parenti non sono entusiasti delle pratiche memoriali del loro congiun-
to43. La seconda rivelazione arriva negli anni del liceo con la lettura del testo di 
Alianello La conquista del Sud (1972). La conferma della verità di quel segreto 
lo spinge ad abbracciare la missione di restituire memoria e dignità pubblica ai 
patrioti che la “storia ufficiale” ha criminalizzato con l’etichetta di Briganti. La 
ricerca delle prove nascoste della violenta conquista del Regno delle Due Sicilie 
conduce Romano a scavare negli archivi – si potrebbe dire a mani nude: privo 
di formazione storico-archivistica e di strumenti interpretativi adeguati, come 
la maggior parte degli attivisti della memoria, ricercatori improvvisati, guidati 
dalla tenacia del desiderio di rendere pubbliche le prove della verità: 

Ricordo il primo verbale di “processo” che mi capitò fra le mani: l’ufficiale piemontese 
chiedeva a un pastorello lucano di 17 anni come mai avesse quelle scarpe. Il ragazzo non 
capiva, quello parlava un’altra lingua. L’ufficiale gli comunicò che lo condannava per bri-
gantaggio, perché erano scarpe in dotazione all’esercito “italiano”. E il poveraccio ancora 
non capiva di dover spiegare che ne era entrato in possesso senza ammazzare nessuno. 
Immaginai il suo sperdimento, la paura, la rabbia di non rendersi nemmeno conto di 
cosa volesse da lui quella gente e perché lo trattassero male. Poi comprese: gli fecero 
cenno di girarsi dinanzi al plotone d’esecuzione schierato. Udì che caricavano le armi. 
Fucilato alle spalle. Mi misi a piangere44. 

Il racconto di Romano non è ricavato da un documento d’archivio. È la Sto-
ria di Pasquale il Cafone, “un certo Pasquale Pagliuca”, protagonista di un ca-
pitolo di La Conquista del Sud, un frammento della “memoria comunicativa” 
familiare dello scrittore, incastonato nel palinsesto delle centinaia di citazioni 
tratte in prevalenza dai memoriali dei vinti e reinterpretate all’interno della 
nuova cornice retorica del genocidio perpetrato dai piemontesi-nazisti. Il padre 
di Alianello sarebbe stato testimone oculare dall’accaduto: «Io non l’ho tratto 
né da una storia, né da una cronaca, né da un diario, né da una corrispondenza 
del tempo. Lo so di mio. Me lo narrò mio padre e mai ho potuto dimenticarlo. 
Non posso precisare né l’anno né la data esatta. Il fatto però è vero»45. Nella 

43  Per quanto “segreto di famiglia”, la biografia del Sergente Romano era già stata pubbli-
cata, la prima volta addirittura nel 1922: A. Lucarelli, Il sergente Romano: notizie e documenti 
riguardanti la reazione e il brigantaggio pugliese del 1860, Società Tipografica Pugliese, Bari 
1922, e più volte ristampata a partire dalla nuova edizione: Id., Il brigantaggio politico delle 
Puglie dopo il 1860: il sergente Romano, Laterza, Bari 1946.

44 P. Aprile, Alessandro Romano si racconta in “Terroni”, post Facebook, 23 ottobre 
2015, https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=1678454359108460&id= 
1545756872378210.

45  C. Alianello, Storia di Pasquale il Cafone in La conquista del Sud, Rusconi, Milano 1972, 
pp.164-181. Riedito nel 2010 Napoli, Il Cerchio, 2010, pp. 113-119.
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ricostruzione affabulatoria delle Scarpe di Pasquale Alianello amplifica l’effetto 
di verità prodotto dall’eco della voce del testimone, tanto da farne il cameo del-
la crudeltà dei piemontesi, reiterato come mnemotropo della sua narrativa dei 
vinti. Appena accennato in una conversazione nel romanzo L’eredità della pri-
ora (1963) – «Giovedì passato non hanno condannato a morte nu guaglione... 
quanto puteva tené? Quattordece, quinnece anne? ’O ssapite perché?»46 – infine 
rappresentato in una delle più strazianti scene della trasposizione televisiva del 
romanzo prodotta e trasmessa da Rai 1 (2 marzo-13 aprile 1980)47.

Il lapsus mnemonico di Romano, proprio perché di sicuro non intenziona-
le, è significativo di come la memoria personale, non diversamente da quella 
collettiva cerchi spesso rimedio alla sua inesorabile labilità nella ricostruzione 
creativa del ricordo, soggetta alle proiezioni del desiderio più che alle esigenze 
di oggettività dei fatti. Il desiderio profondo – palese in questo caso – di ricono-
scimento della propria missione di portatore della verità nascosta negli archivi 
segreti dello Stato italiano. 

Alianello è stato il mediatore più influente della memoria culturale dei vinti. 
Nell’Italia delle guerre ideologiche del secondo dopoguerra, ha saputo mime-
tizzare il populismo di cattolico tradizionalista con il populismo comunista e, 
grazie al talento di narratore, ha avuto accesso all’immaginario degli Italiani 
attraverso il genere dello sceneggiato televisivo, il più popolare dei mezzi di in-
trattenimento nel periodo del dominio incontrastato della Rai.

Non stupisce allora che l’immaginario televisivo del brigante di Alianello, 
affiori in tutt’altro genere di discorso pubblico sull’identità meridionale. Rober-
to Saviano nel raccontare la Torino “territorio di ‘ndrangheta”, ricostruisce la 
memoria “antipiemontese” della sua infanzia, a suo dire radicata nella genera-
zione coeva degli anziani: «…sono nato nel ’79, eppure sono cresciuto sentendo 
ancora i vecchi del paese chiamare i Carabinieri ‘i Piemontesi’. C’era una canzo-
ne che si chiama Briganti (…) Ho ancora vivo un ricordo: una testa che spunta 
da una porta semichiusa prima del sonno mentre ero nel lettone della casa dei 
nonni, un amico o uno zio, che mi diceva: ‘Robertì, qual è o vero lupo ca magna 
’e creature?’ e io dovevo rispondere ‘il piemontese che dobbiamo cacciare!’»48. 
Saviano dimentica che la famosa Brigante se more, scritta da Eugenio Bennato 
e Carlo D’Angiò per la colonna sonora dello sceneggiato L’eredità della priora, 
si ispira al contenuto del romanzo di Alianello. Più avanti continua: «Ancora 

46  C. Alianello, L’eredità della Priora, Feltrinelli, Milano 1963; citato da Osanna Edizioni, 
edizione digitale epub, Gaeta, 2013, posizione 7164-7169.

47  L’eredità della priora 7° episodio, YouTube Associazione Culturale Vibrazioni Luca-
ne, pubblicato 7 ottobre 2011, https://www.youtube.com/watch?v=7qbpebLv5hE, 37:56. Si 
veda: Sceneggiati e fiction 1980-1982, RAI Teche, http://www.teche.rai.it/sceneggiati-e-fi-
ction-1980-1982/.

48  R. Saviano, Torino, una città del sud che la ’ndrangheta considera un suo territorio, 
in “Origami”, Supplemento a “La Stampa”, XXXIII, 2016. Il testo della lettera online: https://
it.geosnews.com/p/it/piemonte/to/saviano-torino--la-citt-pi-a-sud-d-italia-che-la-ndran-
gheta-considera-suo-territorio_11546483.
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oggi c’è quella memoria nascosta nelle pietre di paese, nei vicoli, nel rancore dei 
nonni, nelle tifoserie degli stadi che sventolano i vessilli borbonici». Saviano, 
che aveva 16 anni nel 1995, non ricorda il primo ingresso dei vessilli del Regno 
delle Due Sicilie nello stadio San Paolo di Napoli il 18 maggio di quell’anno, in 
occasione della partita Napoli-Milan. Un successo rivendicato con grande orgo-
glio dal movimento neoborbonico, ricostruito in modo lucido e consapevole da 
De Crescenzo che sottolinea come prima di allora la tifoseria napoletana usasse 
le bandiere con la croce dei sudisti americani, mentre adesso quella bandiera è 
diventata «sugli stadi e fuori dagli stadi, il simbolo di una dis-appartenenza e di 
una nuova e significativa neo-appartenenza»49.

I discendenti dei Briganti

Alla fine degli anni Novanta internet diviene accessibile tramite la rete ISDN 
anche ai privati dotati di abbonamento telefonico, grazie soprattutto all’abbatti-
mento dei costi di navigazione. Il web del nuovo millennio comincia a popolarsi 
di siti dedicati alla “vera” storia dell’unità d’Italia e del brigantaggio, “la storia 
proibita” del Sud. A San Martino Sannita, un piccolo comune di 1200 abitanti 
in provincia di Benevento, vive Fioravante Bosco insegnante di matematica e 
scienze nella scuola media, cultore di storia locale con il talento del divulgatore, 
come si evince dal sito Geo-Mat dedicato all’insegnamento della matematica50. 
Nasce così Brigantaggio.net, primo sito registrato nel 1999 dedicato alla sto-
ria del brigantaggio postunitario nella provincia di Benevento che ben presto si 
trasforma in una piazza del villaggio globale, dove gli appassionati di brigantag-
gio pubblicano le loro ricerche e, soprattutto, comunicano attraverso i servizi di 
messaggistica elettronica. Nonostante si sia ancora lontani dalle possibilità in-
terattive istantanee dei social media, il sito rivela da subito le potenzialità delle 
nuove tecnologie di comunicazione. Brigantaggio.net offre uno spazio pubblico 
di comunicazione di idee, opinioni, recensioni del numero sempre crescente di 
pubblicazioni amatoriali, insieme alle informazioni di contatto e promozione 
delle iniziative territoriali. Per quanto ancora puntiforme, l’attivismo della vera 
storia inizia a scalare i livelli di visibilità, dal locale alla potenziale platea globale 
degli internauti. La fase aurorale delle comunità mediatizzate rende possibili 
luoghi virtuali di aggregazione, di formazione di un lessico comune per raccon-
tare la storia negata, bandita, proibita, di riconoscimento del comune destino 
di “briganti o emigranti”. Approdano al sito da continenti diversi molti emigrati 
alla ricerca delle radici perdute: guidati «dall’interesse e il culto della identità 

49  De Crescenzo, Noi, i neoborbonici, cit., pp. 50-55.
50  GeoMat, matematica e geometria, è all’interno dello stesso indirizzo web dedicato al 

brigantaggio: http://www.brigantaggio.net/bosco/index.htm.
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dimenticata (o censurata)»51 chiedono conferme genealogiche, anche solo sulla 
base di una omonimia immaginano o scoprono di essere discendenti di un li-
gnaggio brigantesco.

Qualcuno, coetaneo di Saviano, attraverso il sito scopre con autentica com-
mozione la voce della memoria del Brigante. Non manca qualche esponente 
della Lega, galvanizzato dalla condivisione della battaglia contro i simboli ri-
sorgimentali. Tutti esprimono un’adesione entusiastica al progetto di riscatto 
del Sud attraverso la riappropriazione della memoria storica del popolo vittima 
dell’unificazione italiana.

Riporto di seguito una selezione di messaggi rappresentativi delle soggetti-
vità diasporiche che si incontrano nel nome del “brigante”, intercettando per 
la prima volta i discorsi degli “imprenditori della memoria” del Sud impegnati 
a sostituire “i criminali di guerra” del Risorgimento con il pantheon eroico dei 
patrioti del Regno delle Due Sicilie. Proprio nel decennio a ridosso delle celebra-
zioni per i 150 anni dell’Italia unita. I messaggi sono corredati di indirizzo elet-
tronico, nome e cognome, a volte numero di telefono. Ho omesso i dati sensibili 
(anche se pubblici sul sito), tranne nel caso del Capitano Romano che conclude 
la citazione. L’asterisco indica i casi di omonimia con i briganti. Ho tagliato al-
cuni lunghi messaggi per ragioni di spazio, sacrificando alcuni passaggi nei quali 
si colgono i nodi discorsivi delle rivendicazioni postmeridionaliste – reiterati, 
rafforzati e ripresi più volte negli ultimi anni – come il diritto alla memoria pub-
blica, alle modifiche della toponomastica, all’urgenza di cambiare la storia del 
Risorgimento nei manuali scolastici.

28 Settembre 2000 – (mail)
Ho conosciuto per caso su internet il Vs. sito ed e-mail; vi prego inviarmi tut-

te le notizie sul brigante e la famiglia (nome*) della zona Barile, Rionero. Grazie
13 Dicembre 2000 – (mail) 
Desidero complimentarmi vivamente per il sito. Da diverso tempo cercavo 

qualcosa del genere e finalmente l’ho trovato (…) Sono un compositore siciliano 
e sto lavorando ad un’opera lirica. Il contenuto, per dirla in breve, riguarda la 
storia narrata da vincitori e da vinti. Ho letto ‘La conquista del Sud’ di Carlo 
Alianello e sto cercando altro materiale che possa essermi utile. Sicuramente 
lo troverò nel vostro sito. In particolare sono interessato direttamente alle fon-
ti storiche ed a verbali, proclami, trascrizioni di interrogatori. Cordiali saluti, 
(nome)

02 Maggio 2001 – (mail)
Escusar el italiano, per que soi brasiliano e mai fato corso de lingua estrange-

ra. Ai visto el conteudo del texto de diverse pernonalitá, e a mia chamato aten-
sione el (nome*) per que me chamo (nome*) e me piacheria saver qui e estato el 
primo (nome*) a rivare el Brasile tel secolo XIX, me nono se chamea (nome*) e 

51  P. Solinas, Ancestry. Parentele elettroniche e lignaggi genetici, Edit, Firenze 2015, p. 
13.
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maritá con (nome). Sensa compromissi, se save qualque noticie o informasione 
será mui bene apreciate. Gracie o Muito obrigado de tuti i (nome*) del Brasile 
28 Novembre 2002 – (mail )

Estimados señores El recurrente, es un ciudadano argentino, (nome), de-
scendiente de italianos, mas precisamente de la provincia de BENEVENTO y 
del pueblo de CAMPOLATTARO, mi familia aparentemente a participado en el 
movimiento en el pueblo natal, es más han sido fusilados varios de ellos en el 
año 1861. Ante ello desearía tomar contacto con Uds. Gracias (nome)

17 Luglio 2002 -(mail )
Complimenti e calorosi abbracci a tutti voi di questo sito stupendo........ an-

che io sono una figlia di San Giorgio la Molara. Siamo emigrati in Australia negli 
anni 50.... Ho trovato questo sito per caso, ma ci sono rimasta incantata. Mio 
Nonno che è scomparso pochi anni fa qui in Australia, mi raccontava molto di 
San Giorgio, la nostra famiglia e il brigantaggio, ma certo, erano solo ricordi che 
anche a lui raccontavano i suoi, ma era comunque molto interessante... Questo 
sito lo sto passando a tutti quelli che conosco, e adesso racconto a tutti i miei 
parenti e Sangiorgesi di Adelaide questi fatti della nostra patria e della nostra 
zona. COMPLIMENTI ANCORA A TUTTI... Grazie ancora.. un sito fantastico.... 
(nome)- Adelaide AUSTRALIA.

30 Agosto 2003 – (mail)
Mi chiamo (nome*), di origini calabresi (tra Longobucco e Rossano). Vorrei 

notizie sul brigante omonimo, detto Faccione, che pare appartenesse alla banda 
di Palma. Grazie

08 Gennaio 2003 – (mail)
Nel percorso Briganti, leggo: “Allora Palma e... a Giosuè Gallina, capoman-

dria di (nome*).” Mi piacerebbe avere qualche notizia in più sulla Famiglia 
(nome*), considerato che mi chiamo (nome* ) (come mio nonno) e mio padre, 
(nome* ), nacque a Corigliano Calabro. Grazie e complimenti per il sito. (nome )

27 Giugno 2003 – (mail)
(…) Sono anni che personalmente mi dedico ad una ricerca sulla verità sto-

rica dei fatti che sono passati sui libri di storia come “brigantaggio”. Sono un 
conterraneo di Crocco, pochi chilometri dal suo paese di nascita, e i racconti 
dei nonni sono giunti fino a me sulle gesta di Crocco e Ninco Nanco (…) Riten-
go questo vostro lavoro debba essere divulgato al massimo con ogni iniziativa 
possibile (…) ed importantissimo che qualche deputato del Sud si faccia carico 
di portare in parlamento una richiesta per riabilitare quanti che ancora oggi per 
qualcuno che crede di scrivere libri di storia, passano per l’infamante appel-
lativo di briganti (…) Usciamo con forza alla luce del sole (…) spero di vedere 
presto premiati gli sforzi (…) oltre che vedere presto, con una dovuta informa-
zione, una mostra itinerante che racconti i veri fatti dell’unità e che passi pure 
per Milano (nome). PS. Vi pregherei se possibile avere qualche informazione su 
(nome*) che figura nell’elenco tra coloro come capiguerriglieri. Grazie.

29 dicembre 2003– (mail)
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Complimenti vivissimi per la cura e la ricchezza del sito. Spero che l’inqui-

lino del quirinale52 possa vederlo così da rinfrescarsi le idee sul risorgimento 
che tanto ama. La lotta contro la storiografia ufficiale è molto dura ma quando 
si trovano persone come voi la forza per combattere rinvigorisce. Dal prossimo 
mese inizierò a raccogliere le firme nel mio paese affinchè (sic) la via intitolata a 
Nino Bixio venga rimossa. W la verità, W la libertà! Giorgio, movimento giovani 
padani Brésa

23 Marzo 2003 – (mail)
(…) Sono Napoletano, emigrato da oltre 35 anni, e solo pochi mesi fa ho sco-

perto diverse iniziative meridionali di portare alla luce la vera storia sanguinaria 
dell’invasione del 1860 che a scuola ci insegnavano come “liberazione e unifi-
cazione”. Grazie al vostro sito, e altri siti, pubblicazioni e gruppi internet sto 
finalmente comprendendo per la prima volta le vere cause che ridussero l’antico 
meridione alla povertà e all’emigrazione (…) Sappiate bene che del vostro lavoro 
non solo i meridionali ne gioveranno, ma anche tutti quelli che furono costretti 
a partire e i loro discendenti in tutto il mondo, anche se ora ancora non sanno e 
non possono dimostrarlo, ve ne saranno infinitamente grati. Vi auguro tutta la 
forza e la fede necessaria per continuare la vostra opera. Cordiali saluti, (nome)
(Olanda)

01 maggio 2004 –(mail)
(…) Sono commosso, mi viene da piangere nel leggere i messaggi di persone 

che cercano notizie dei propri avi briganti. Ce l’abbiamo fatta, siamo finalmen-
te al punto di svolta, stiamo acquistando una coscienza e soprattutto ci stiamo 
riappropiando (sic) della nostra dignità, è fantastico. E pensare che fino a po-
chi anni fa si aveva vergogna di essere discendenti dei ‘briganti’, o meglio dire, 
dei nostri eroi (…) Io sono un laureando in ingegneria, convinto neoborbonico, 
faccio parte del Movimento Neoborbonico di cui è presidente l’ottimo Gennaro 
De Crescenzo, sono orgoglioso di essere meridionale, o meglio duosiciliano e 
fiero di essere napoletano. Siete tutti fantastici, VIVA O’ RRE NUOST!!! (nome 
e cognome)

18 aprile 2004 – (mail) 
Complimenti per l’ottimo lavoro e un grazie di cuore per avermi fatto scopri-

re di essere un pronipote di (nome*) che ‘resistette con la sua banda’ a Vitulano 
paese di origine della mia famiglia. Sarò grato a tutti coloro che mi forniranno 
notizie per ricostruire con maggior dettaglio la storia di questo avo che ormai 
in famiglia chiamiamo Zi’ Marcangelo. Grazie ancora e un saluto a tutti, il mio 
indirizzo email è: (mail- nome)

30 agosto 2005 – (mail)
Più che essere una traccia breve sul vostro libro degli ospiti questo messag-

gio vuol significare qualcosa di particolarmente personale, che voglio condivi-

52  Carlo Azeglio Ciampi. Sulla “pedagogia civica” di Ciampi e le successive posizioni di 
Giorgio Napolitano: E. Francia, Il Presidente, lo storico, il comico. Note sul Risorgimento del 
150°, in “Contemporanea”, XVI, 1, 2013, pp. 145-157.
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dere con chi, come me, ha le radici in queste terre del Sannio (…) Vi è l’aver 
ricordato qualcosa che nella mia giovane memoria era sepolto. Sono un’avvo-
cato (sic) di Campobasso, ho 28 anni e pur essendo cresciuta dall’età di 8 anni 
in Molise ho origini campane. Precisamente sia mia madre che mio padre si 
dividono tra Santa Croce del Sannio (BN) e Morcone (BN). Sono figlia e nipote 
di emigranti, fiera di avere il sangue di gente umile e nobile d’animo. Mia madre 
(…) mi ha sempre raccontato che tra i miei avi vi sarebbe un “brigante” ed io 
sono cresciuta con l’immagine sfuocata tra mito e realtà di un tale personaggio. 
Nell’attesa di trovare del tempo necessario per un’adeguata ricerca genealogica 
(…) vi ringrazio perché, attraverso questo sito, ho potuto ascoltare una canzone 
che riecheggiava stranamente nella mia infanzia “ommo se nasce, brigante se 
more” (…) Ascoltandola dal vostro sito ho riconosciuto una melodia, una musica 
a me nota (…) E allora l’ho ascoltata, e ascoltata ancora. Finchè non ho capito 
chiudendo gli occhi che a quella canzone nella mia testa era associata una voce. 
E il ricordo è riaffiorato piano piano, ricordo di un tale canto quando ero piccola 
cantato dalla voce di mio nonno, uomo forte e coraggioso tanto da dover lasciare 
la propria terra defraudata di una ricchezza che si doveva purtroppo cercare al-
trove (…) grazie perché (…) posso ancora sentire la sua voce cantare con fierezza 
il canto di riscossa dei briganti. GRAZIE DI CUORE.

07 settembre 2002 – ale.romano@libero.it
Egregio Sig. Bosco, Sono il Cap. Alessandro Romano, parente del Sergen-

te Romano e coautore dei testi da lei citati: Briganti & Partigiani e La Storia 
Proibita53. Volevo segnalarle alcune imprecisioni da me riscontrate nel suo inte-
ressante e molto efficace sito. Innanzitutto le ‘teste mozzate dei briganti’, da Lei 
accreditate al buon testo di Ludovico Greco: Piemontisi, Briganti e Maccaroni, 
sono state invece pubblicate, su mia fornitura (ho i negativi), su: Briganti & 
Partigiani e I Savoia ed il massacro del Sud, ai quali, tra l’altro, ho fornito tutte 
le restanti foto. Inoltre, nelle Premesse e Generalità, Lei riporta erroneamen-
te l’autore di BRIGANTI: Eroi o Malfattori, quale Antonio Romano. Il nome è 
invece il mio, Alessandro Romano. Infatti il titolo Briganti: Eroi o malfattori 
appartiene alla mia mostra itinerante, composta di circa 170 foto con didascalie 
e documenti: il testo da Lei riportato è la presentazione del catalogo. Per finire, 
credo che sia doveroso segnalarle che Lei ha accreditato troppe foto al su citato 
testo del Greco facendo torto a numerosi altri autori. Vi sono anche altre im-
precisioni ma non vorrei mortificarla oltre ed attendo un eventuale suo invito a 
farlo. Una nota, invece, che potrebbe essere interessante è che il “Fiocco Rosso”, 
da Lei tratto dal testo Briganti & Partigiani, è una coccarda appartenuta al Ro-
mano di cui possiedo anche il pugnale ed il binocolo grossolanamente riportati 
nel dipinto pubblicato nel mio testo e da Lei riprodotto nel sito. La ringrazio per 

53  C. Colacino, A. Grasso, A. Moletta, A. Pagano, G. Ressa, A. Romano, M. Russo, M. Sal-
vadore, M. Sarcinelli, La storia proibita. Quando i piemontesi invasero il Sud, Prefazione di 
Nicola Zitara, Controcorrente, Napoli 2001.
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l’attenzione e Le invio i miei più Cordiali saluti. Cap. III Reg. Principe Alessan-
dro Romano.

Come si evince dal messaggio, Romano ha proseguito in proprio l’impegno 
di attivista della memoria del brigantaggio, aggiungendo nuovi materiali alla 
mostra itinerante, ribattezzata Briganti, eroi o malfattori? L’anno successivo 
anche il Capitano entra nel web con il sito Rete di Informazione delle Due Sici-
lie, che ospita il “Notiziario Telematico Legittimista”, costantemente aggiornato 
sulle attività del movimento neoborbonico e dei suoi affiliati, sulle numerose 
iniziative di convegni nei territori, rassegne stampa, novità editoriali, notizie 
dalla patria e una pagina dedicata alla promozione della sua mostra54 che, a par-
tire dalla fine degli anni Novanta e per tutta la decade successiva, verrà ospitata 
nelle commemorazioni, eventi e convegni dedicati al brigantaggio in tutto il Sud.

Anche progetti culturali ambiziosi finanziati con i fondi europei, come il Mu-
seo del Brigantaggio di Itri (10 km da Gaeta) allestito dall’antropologo Vincen-
zo Padiglione e inaugurato nel 2003, tengono conto della crescente popolarità 
dei nuovi specialisti della memoria del brigante, Ciano e Romano. La valorizza-
zione della figura del colonnello Michele Pezza, brigante-patriota originario di 
Itri noto come Fra’ Diavolo, ha un forte significato simbolico sulla scena memo-
riale neoborbonica degli anni Novanta, in procinto di lanciare le provocatorie 
controcelebrazioni del bicentenario della Rivoluzione napoletana del 179955. Il 
modello del brigante-patriota della resistenza sanfedista all’invasione francese 
assume valore paradigmatico per le retoriche del movimento: istituisce la rela-
zione analogica con “l’invasione dei piemontesi” e la legittima guerra di difesa 
del brigante-patriota postunitario, esalta la sacralità dell’alleanza tra il sovrano 
e il popolo in nome della Santa Fede, crea una connessione di valori con gli in-
sorti della Vandea, per primi chiamati briganti dai rivoluzionari56. 

La pratica militante della rivelazione della verità alimenta il processo di 
osmosi territoriale della memoria dei vinti, trasfondendo nel web il sangue del-
le stragi dell’invasione piemontese e dal web verso la colonizzazione di nuovi 
territori come Secinaro in Abruzzo, o Cotronei in Calabria, dove le rievocazioni 
folkloristiche del brigantaggio vengono ricondotte nell’orbita del mito della vera 
storia57. Nel 2006 a Gioia del Colle, nel bosco di Vallata, viene finalmente eretta 

54  http://www.reteduesicilie.it/pagina-di-esempio-2/.
55  De Crescenzo, Noi, i neoborbonici, cit., pp. 41-42. A Napoli, l’8 gennaio 1999 fu orga-

nizzato un flash mobbing al Teatro San Carlo durante la prima dello spettacolo dedicato alla 
memoria di Eleonora Pimentel De Fonseca. Ghirlande di fiori e lumini accesi, slogan “Gia-
cobini assassini… chi non salta è giacobino”, volantinaggio dai loggioni del San Carlo, tra lo 
stupore dei convenuti. Gli rovinammo la festa, commenta De Crescenzo, furono sospese le 
dirette televisive.

56  Si fa presente il senso dell’analogia storica avanzata da Pietro Calà Ulloa, uno dei fede-
lissimi della resistenza di Gaeta: Della sollevazione delle Calabrie contro a’ francesi, Tipogra-
fia B. Morini, Roma 1871, p. 183.

57 http://www.secinaro.comnet-ra.it/cultura-e-tradizioni/141-rievocazione-del-brigantaggio- 
sul-sirente.html. Nel caso di Secinaro, la rievocazione risale ai primi anni Settanta. La rottura 
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la stele commemorativa in onore dell’antenato caduto per la patria. L’autorevo-
lezza di Romano si accresce fino ad essere intervistato in qualità di storico del 
brigantaggio nel documentario di Andrea Cherubini, andato in onda nel 2008 
su Geo & Geo, trasmissione pomeridiana di RAI 358. 

La dimostrazione dell’efficacia dell’opera di proselitismo del Capitano ci 
conduce a Villa Castelli (Brindisi) alla Prima giornata di studi sul brigantag-
gio, tenutasi nel 2006, da cui nasce l’Associazione storico-culturale “Settimana 
dei briganti. L’altra storia”59. Da quel momento Rocco Biondi – uno dei primi 
blogger, che dal 2003 al 2006 commenta la cronaca politica senza esprimere 
posizioni “meridionaliste” (a parte qualche sfogo contro il leghista Bossi)60 – 
coinvolto nell’organizzazione locale dell’evento, cambia stile di comunicazione 
e converte il suo blog alla divulgazione della vera storia. Nel corso degli anni 
Biondi ha recensito centinaia di opere dedicate al brigantaggio postunitario, di 
recente selezionate e raccolte in un volume, con l’immancabile prefazione di 
Aprile61. Coerente con il quadro interpretativo del mito della vera storia, la va-
lutazione delle opere recensite non si preoccupa del rigore della metodologia di 
indagine storica, dell’uso e della qualità delle fonti, ma soltanto della rispon-
denza o meno al canone fissato dal revisionismo popolare postmeridionalista. 
Non c’è altra differenza tra Alfonso Scirocco e Antonio Ciano se non che il primo 
appartiene alla categoria squalificata degli “storici di regime” e il secondo ai de-
tentori della verità. 

Con la pubblicazione di Terroni nel 2010, si oltrepassa una nuova soglia del-
la propaganda, grazie al successo di vendite del libro e alla presenza costante 
dell’autore nei salotti dell’infotainment televisivo. Aprile rafforza la retorica vit-
timaria, facendo assumere al genocidio dei meridionali valore paradigmatico 
nella controstoria della nazione italiana. Ha ragione a scrivere che «Terroni ha 
incontrato un’onda insospettatamente alta, che era montata negli anni, senza 
che nessuno si fosse accorto di quanto potente e vasta fosse»62. Nessuno tranne 
i pionieri del web, i giornalisti – informati per mestiere e sempre oculati nel-

con il passato a partire dal 2007 è confermata dal giornalista Davide Simone, originario del 
luogo (comunicazione personale). Su Cotronei: Comunicato Stampa, Associazione Santi e 
Briganti, 2 agosto 2007, http://www.provincia.crotone.it/informazione/news.php?Cod=957.
Intervista al curatore del Museo del Brigantaggio a Cotronei, Il Museo del Brigantaggio di Co-
tronei, YouTube Calabria nel cuore, pubblicato 10 maggio 2013, https://www.youtube.com/
watch?v=4aBBDI_FEyc.

58  GEO & GEO: BRIGANTAGGIO - 24 ottobre 2008, pubblicato 24 ottobre 2008, YouTu-
be Crocco57, https://www.youtube.com/watch?v=JF6jzT83HlU.

59  Rocco Biondi, “Settimana dei briganti: si parte”, 25 settembre 2006, https://rocco-
biondi.blogspot.it/2006/. 

60 R. Biondi, Bossi Bingo Bongo, 7 dicembre 2003, http://roccobiondi.blogspot.com/ 
2003/.

61  R. Biondi, Storiografia del brigantaggio postunitario. Dal 1860 ai giorni nostri, Ma-
genes, Milano 2018.

62  P. Aprile, Prefazione, in A. Ciano, I Savoia e il Massacro del Sud (Brigantaggio e Meri-
dione), Ali Ribelli, edizione digitale epub, Gaeta, 2017, posizione 192-194.
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la scelta del tempo opportuno (lo stesso Aprile aveva letto Alianello ben qua-
rant’anni prima) – e gli agenti del marketing editoriale neoliberista in gara per 
le vendite nel centocinquantenario della fragile nazione.

Vorrei concludere con una barzelletta politicamente scorretta, inventata dai 
“vincitori” nel 1992, in occasione del cinquecentenario della “scoperta” dell’A-
merica, quando cominciò a sgretolarsi il mito di Cristoforo Colombo63, oggi crol-
lato sotto i contraccolpi del movimento Black Lives Matter. Un nativo del Sud 
America incontra per strada uno spagnolo e, senza una ragione apparente, lo 
aggredisce prendendolo a pugni. Lo spagnolo, impietrito dalla sorpresa di fron-
te all’aggressione di uno sconosciuto, balbetta: – Perché mi fai questo? Che cosa 
ti ho fatto? – e l’altro risponde: – Voi avete massacrato il nostro popolo, avete 
stuprato le nostre donne! – lo spagnolo finalmente capisce e replica: – Ma è suc-
cesso cinquecento anni fa! – e l’altro: – Sì, ma io l’ho saputo ieri. 

63  H. Schuman, B. Schwartz, H. D’Arcy, Elite Revisionists and Popular Beliefs: Chri-
stopher Columbus, Hero or Villain?, in “The Public Opinion Quarterly”, LXIX, 1, 2005, pp. 
2-29. Si veda anche A. Brusa, Colombo eroe o malfattore. Stereotipi, false conoscenze, bugie 
tra epistemologia naïve e storia, in Il falso e la storia. Invenzioni, errori, imposture dal me-
dioevo alla società digitale, a cura di M. Gazzini, Feltrinelli, Milano 2021.
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LA STORIOGRAFIA MILITARE SUL BRIGANTAGGIO

Una visione d’assieme

Nicola Labanca

Ucronie contemporanee?

Può non essere del tutto fuori luogo, per un esame della produzione d’inte-
resse storico-militare sul grande brigantaggio1 postunitario italiano, partire da 
brigantaggi dell’oggi per tornare poi indietro nel tempo a quello di ieri.

Nel 2005 con Establishing law and order after conflict, la Rand Corpora-
tion, forse il più importante think tank che lavora molto spesso per il governo 
statunitense, delineava quella che definiva A theory of rebuilding internal secu-
rity2. In questo documento, poco noto in Italia, gli analisti dell’Impero analiz-
zavano gli allora recenti avvenimenti del Kossovo, dell’Afghanistan e dell’Iraq e 
dettavano quella che pareva loro la ricetta del ristabilimento dell’ordine e della 
pace interna in Paesi in cui gli Usa fossero appena intervenuti. Non potevano 
sapere che, in quegli stessi teatri, la pace, la sicurezza e l’ordine pubblico non sa-
rebbero stati ristabiliti presto. Ma apparivano molto fiduciosi su quali dovessero 
essere gli ingredienti per fondare un ordine duraturo dopo conflitti che avevano 
avuto aspetti militari, politici, sociali, religiosi, culturali ecc. Conflitti ben più 

1  A pensarci bene, termini come “brigante” e “brigantaggio” non andrebbero più adope-
rati. La loro adozione infatti potrebbe far ritenere che lo storico, senza nemmeno rifletterci, 
adotti la posizione di uno degli attori storici del tempo, cioè di quello che allora li utilizzava 
proprio per qualificare negativamente, condannare e reprimere comportamenti sociale di altri 
attori sociali, politici, armati ecc. Utilizzarli, insomma, lo studioso potrebbe dar l’idea – prima 
ancora di iniziare a far ricerca, prima ancora di capire se davvero i comportamenti sociali di 
singoli e di gruppi di sudditi meridionali fossero criminalizzabili – di essersi già schierato con 
una delle parti in campo. È singolare che persino coloro che oggi, a fini strumentali e politici, 
intendono elogiare e rivendicare qui compartamenti continuano distrattamente ad utilizzare 
parolr che invece li condannano: sarebbe come se usassero l’altro termine, al tempo collegato, 
di “manutengolo”, fortunatamente caduto in disuso. 

Ovviamente, in queste pagine, l’uso di questi termini non vuol aver niente di tutto questo, 
ed è usata solo per intervenuta convenzione.

2  Seth G. Jones, Jeremy M. Wilson, Andrew Rathmell, K. Jack Riley, Establishing law 
and order after conflict, Santa Monica, CA, Rand Corporation, 2005. Quella della Rand era, 
ovviamente, una e non l’ultima ma forse una delle più influenti fra le varie ricette elaborate sul 
tema messe a punto dopo i risultati quanto meno non soddisfacenti delle campagne militari 
di quegli anni.
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sanguinosi, gravi e luttuosi di quello per l’Unità italiana fra 1859, 1861, 1866 e 
1870: ma su questo torneremo più avanti.

La ricetta della Rand per lo State-building al tempo delle guerre asimmetri-
che partiva dalla considerazione per cui “All societies in transition experience a 
rise in crime and an increase in violence as old security institutions are disman-
tled and new ones are built. Thus, an increase in violence and crime, especially 
in the initial period after reconstruction begins, does not by itself demonstrate 
that the mission is failing”. Incitava quindi a non temere brigantaggi, disordini 
e violenze, sociali e politiche. Ma suggeriva che tre ordini di misure erano in-
dispensabili. La prima era che “establishing security during the ‘golden hour’ 
should be the most immediate concern of policymakers after the conclusion of 
major combat operations. This golden hour is a time frame of several weeks to 
several months, during which external intervention may enjoy some popular 
support and international legitimacy, and when potential spoilers may have in-
sufficient time to organize. Key tasks include rapidly deploying international 
military and police forces, vetting and deploying indigenous police and other 
security forces, and establishing at least a temporary rule of law. Establishing 
security is critical in the short run to avert chaos and prevent criminal and in-
surgent organizations from securing a foothold in society, as well as to facilitate 
reconstruction in other areas such as health, basic infrastructure, and the econ-
omy”. La risposta militare, quindi, era necessaria ma non sufficiente. Il secon-
do ordine di misure teneva conto che “reconstructing and reforming the police 
and security forces are not enough to create a secure environment and protect 
civil liberties. Effective police and internal security forces require a functioning 
justice system. Arbitrary or politicized sentencing, an incompetent or corrupt 
judiciary, and inhumane prison conditions quickly undermine the benefits that 
come from better policing. A weak justice system also increases the prevalence 
of organized crime and can lead to a spiral of political assassinations, extrajudi-
cial killings, and petty crime”. In ogni caso le scelte fondamentali non avrebbero 
dovuto limitarsi al campo delle istituzioni dell’ordine. La vera battaglia si sa-
rebbe giocata sui terreni della crescita economica e della stabilizzazione sociale: 
decisiva sarebbe stata la ripresa dell’economia. Fra gli altri suggerimenti più 
tecnici3, la Rand proponeva che “Total annual financial assistance should be at 

3  Erano consigliati: a. “international troop levels should be at least 1, 000 soldiers per 100, 
000 inhabitants and international police levels should be at least 150 police officers per 100, 
000 inhabitants, especially when there is the potential for severe instability. These numbers 
are important for policing streets, defeating and deterring insurgents, patrolling borders, se-
curing roads, and combating organized crime”; b. “After five years, the level of domestic police 
should be at least 200 police per 100, 000 inhabitants. Police are important for conducting 
general law enforcement functions such as dealing with petty crime, as well as more specia-
lized functions such as conducting counter-drug operations”; c. è il punto citato nel testo; 
d. “Security assistance should last for at least five years. Time is critical because it can take 
several years to train, equip, and mentor police and other security forces, as well as to build 
and refurbish infrastructure. Justice systems can be extremely difficult and time consuming to 
build, especially in countries that have little formal rule of law when reconstruction begins”.
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least $250 per capita for the first two years of reconstruction. This amount is 
critical to pay the high costs of such objectives as deploying military and police 
forces, training indigenous police and other personnel, providing equipment, 
and building infrastructure”. Come a dire che, per quanto non mancassero moti-
vi culturali o politici delle possibili insorgenze, quelli sociali ed economici sareb-
bero stati decisivi tanto nella loro origine quanto nella loro soluzione, che mai 
avrebbe potuto venire solo manu millitari.

Se ci siamo intrattenuti con qualche ampiezza su questo documento non è 
solo perché è poco noto, né per osservare che forse esso non pare essere sta-
to sufficientemente ascoltato dai leader statunitensi degli ultimi quindici anni. 
Tantomeno perché crediamo nel valore dell’ucronia, giudicando il passato sulla 
base delle categorie del presente4: un atteggiamento da cui ci guardiamo bene. 
È invece per ricordare che problemi di State-building che necessitino l’interven-
to delle forze militari dopo un conflitto fra Stati non sono solo di oggi ma hanno 
una lunga storia, come la Rand (dopo non pochi insuccessi statunitensi) aveva 
capito, non solo religiosa, culturale e politica, ma soprattutto economica e socia-
le. Se si voleva instaurare law and order, l’ordine economico e sociale aveva un 
posto di assoluta rilevanza. 

A pensarci bene, che con le guerre di unificazione nazionale italiana potes-
sero risultare necessarie particolari misure di sicurezza e che potessero nasce-
re complicazioni e insorgenze poteva e può essere considerato quindi normale. 
Un grande brigantaggio meridionale e la necessaria sua repressione da parte 
del nascente Stato unitario non devono di per sé stupire5, né devono essere 
considerate da sole una ragione per affermare che l’Unità nazionale non fosse 
sentita dalla maggioranza della ristretta comunità politica che allora godeva (e 
avrebbe goduto) della cittadinanza attiva del nuovo Stato, né che per questo 
l’azione delle forze nazionali che lo schiacciarono fosse di tipo coloniale, né che 
la reazione riflettesse una (improbabile) nazione napoletana o duo-siciliana. Il 
grande brigantaggio meridionale e la sua repressione italiana non sono quindi 
una sorpresa in sé. Quello che li rese unici dal punto di vista storico-militare 
furono le loro caratteristiche e la loro dimensione, causate in pari misura dalla 
forza dell’insorgenza e dalla debolezza della controinsorgenza6. 

4  Metteva in guardia dall’ucronia già Marc Bloch, Apologia della storia o mestiere di sto-
rico, presentazione di Lucien Febvre, Torino, Einaudi, 1950 (e ediz. seguenti).

5  Eric J. Hobsbawm, I banditi. Il banditismo sociale nell’età moderna, Torino, Einaudi, 
1969; e già prima Id., I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, Torino, Einaudi, 1966. 

Rigettava invece una spiegazione sociale del tema (riducendola a “l’ultimo e ricco atto della 
lunga storia del populismo italiano” e in particolare quello di sinistra per la sua “mitologia 
assonanza della Calabria e della Basilicata con la Bolivia di Che Guevara”) già Ernesto Galli 
Della Loggia, Il brigantaggio, in Giovanni Belardelli, Luciano Cafagna, Ernesto Galli della 
Loggia, Giovanni Sabbatucci, Miti e storia dell’Italia unita, Bologna, il Mulino, 1999. Non 
molto dissimile, al fondo, Eugenio Di Rienzo, Il brigantaggio post-unitario come problema 
storiografico, Nocera Superiore, D’Amico, 2020.

6  Per una prima serie di dati cfr. ancora Franco Molfese, Storia del brigantaggio dopo l’U-
nità, Milano, Feltrinelli, 1966; ovviamente aggiornandolo con Carmine Pinto, La guerra per il 
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D’altronde, se dovessimo ascoltare la Rand, in processi di State-building la 
forza della controinsorgenza, oltre che il radicamento della sua legittimazione, 
sta nell’accortezza della sua politica: della sua capacità cioè di avere un progetto 
politico complessivo, che leghi a sé le elites locali e la popolazione, non solo mili-
tarmente ma economicamente e socialmente, e che in pari tempo dissuada altri 
attori da delegittimare la propria azione. A guardare bene quella che Piero Pieri, 
in contrasto con l’iniziativa democratica, chiamava la guerra regia e moderata 
piemontese per l’unificazione7, non aveva operato a tutti i livelli che sarebbero 
poi stati definiti dalla Rand. Fu la debolezza politica e sociale del nascente nuo-
vo Stato che lo spinse a scegliere come prioritario lo strumento militare, che a 
quella controinsorgenza non era preparato.

Chiamati a offrire una visione storiografica d’assieme alla produzione italiana 
sulla storia militare del grande brigantaggio meridionale e della sua repressio-
ne alle origini della costruzione dello Stato nazionale italiano, intendiamo nelle 
pagine seguenti 1. suggerire alcuni caratteri comuni alla bibliografia disponibile, 
2. scorrere rapidamente le pubblicazioni più significative, 3. indicare schemati-
camente alcune piste di ricerca che tengano conto appunto del quadro delineato 
e possano superarlo. Forse proprio operare da un’angolatura particolare, quella 
storico-militare, può permettere di guardare da una prospettiva diversa alcuni 
recenti importanti dibattiti. Sempre di recente, l’attenzione degli studiosi è stata 
attratta dal ripresentarsi di una pubblicistica più o meno approfondita, che ha 
anche trovato – per le particolari condizioni politiche e sociali odierne del Paese 
e del Meridione – un proprio spazio. Ma ad un serio livello storiografico, almeno 
a livello storico-militare, il problema vero non è quello dei neo-borbonici o dei 
vecchi e nuovi laudatori dei briganti, bensì quello degli studi.

Studi storico-militari e processo di unificazione nazionale

Una ventina di anni fa, in un intervento che molto ha contribuito a cambiare 
la percezione storiografica contemporanea del grande brigantaggio postunita-
rio, Salvatore Lupo definiva il volume di Franco Molfese del 1964 un “testo [che] 
a quasi cinquant’anni dalla sua pubblicazione rimane insuperato per l’ampiezza 
di documentazione e vigore interpretativo”8. Oggi gli studiosi dispongono an-
che della sintesi di Carmine Pinto, sulla quale torneremo più avanti, ma è da 
chiedersi se Lupo muterebbe per questo il giudizio sull’opera di Molfese che, 

Mezzogiorno. Italiani, borbonici e briganti 1860-1870, Bari-Roma, Laterza, 2019.
7  Piero Pieri, Storia militare del Risorgimento. Guerre e insurrezioni, Torino, Einaudi, 

1962.
8  Salvatore Lupo, Il grande brigantaggio. Interpretazione e memoria di una guerra ci-

vile, in Walter Barberis (a cura di), Guerra e pace. Storia d’Italia. Annali 18, Torino, Einaudi, 
2002.
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a parte una breve sintesi di Cesare Cesari dei primi anni Venti9, rimane ancora 
oggi la principale via d’accesso per uno studioso di questioni militari alla storia 
del brigantaggio. Già da questa primissima osservazione, per cui cioè in un se-
colo solo tre volumi complessivi siano importanti per lo studio storico-militare 
del brigantaggio e della sua repressione, emerge il primo dei caratteri di questa 
letteratura: la scarsità.

Purtroppo gli studi storico-militari sul brigantaggio sono infatti pochi e spes-
so ormai datati. Le storie ufficiali delle guerre d’Unificazione10, quelle basate sul-
la consultazione dei documenti dell’amministrazione militare e all’epoca quasi 
sempre redatte da militari, furono scritte per le operazioni regolari: non per 
quelle irregolari, interne, contro il brigantaggio. In fondo il volumetto del colon-
nello Cesare Cesari doveva farne le funzioni: ma non ne aveva né la precisione 
né la documentazione. 

Nessun paragone è possibile, rispetto a Cesari, con il grande lavoro di sintesi 
dello storico Piero Pieri11. Le ricerche preparatorie del suo grande volume del 
1962, il suo testo e un volume successivo (in realtà un ampio saggio con raccolta 
di documenti sulla politica militare della Destra storica negli anni Sessanta)12 
rimangono il contributo migliore della storiografia storico-militare italiana. Ma 
si parla, come è evidente dalle date, di opere di ormai più di mezzo secolo fa. Ad 
esse è immediatamente collegata la ricerca di Franco Molfese, sviluppata negli 
stessi anni e, per quanto redatta da una prospettiva marxista di storia economi-
ca sociale, con non poche consonanze con quella critico-liberale di Pieri.

Dopo Pieri, a cercare lavori più originali o documentati, si potrebbero men-
zionare solo gli spunti contenuti nella sintesi di Giorgio Rochat e Giulio Masso-
brio (del 1977)13, o nelle ricerche di quegli stessi anni di Piero Del Negro (sulla 
coscrizione e sul suo rifiuto)14. O, più di recente, lo studio sul 1866 di Hubert 

9  Cesare Cesari, Il brigantaggio e l’opera dell’esercito italiano dal 1860 al 1870, Roma, 
Ausonia, 1920 (e rist. 1928). Si noti che la pubblicazione non esce per i tipi dell’Ufficio storico 
dello Stato maggiore dell’esercito ma per una casa editrice privata: evidentemente, nell’isti-
tuzione militare, il brigantaggio faceva ancora sensazione mezzo secolo dopo il suo schiac-
ciamento. L’autore aveva già anticipato un avvio di interpretazione in Id., L’esercito italiano 
nella repressione del brigantaggio 1860-1870, in “Rivista militare italiana”, a. 1917.

Al volume di Cesare fece seguito quello di Giuseppe Miozzi, L’arma dei carabinieri reali 
nella repressione del brigantaggio, (1860-1870), Firenze, Aldo Funghi, 1923, con caratteri 
analoghi, volume poi ampliato nelle successive edizioni del 1925 e del 1933.

10  Per alcuni caratteri delle Relazioni ufficiali militari di quegli anni Piero Del Negro, 
Appunti sui combattenti del Risorgimento italiano. I soldati dell’esercito piemontese nelle 
relazioni dei comandanti e delle commissioni d’inchiesta sulle campagne del 1848-49, in Ni-
cola Labanca, Giorgio Rochat (a cura di), Il soldato, la guerra e il rischio di morire, Milano, 
Unicopli, 2006.

11  Piero Pieri, Storia militare del Risorgimento. Guerre e insurrezioni, cit.
12  Piero Pieri, Le forze armate nella età della Destra, Milano, Giuffrè, 1962.
13  Giorgio Rochat, Giulio Massobrio, Breve storia dell’esercito italiano dal 1861 al 1943, 

Torino, Einaudi, 1978.
14  Piero Del Negro, Esercito, Stato, Società. Saggi di storia militare, Bologna, Cappelli, 

1979.
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Heyries (2016)15 e oggi qualche pagina della sua ancor più recente opera di sin-
tesi (2021)16. Lo stesso citato importante volume di Carmine Pinto porta già nel 
titolo il termine ‘guerra’, a significare che quella combattuta fra il 1860 e il 1870 
fu appunto un conflitto armato, interno, all’appena istituito Stato nazionale: e 
dei nove capitoli in cui si articola ben cinque portano lo stesso termine nel tito-
lo17. Ma, a ben vedere, a livello storico-militare, solo uno (il settimo, La guerra 
dei combattenti) si occupa davvero di operazioni, e lo fa come può un’opera di 
sintesi, in una cinquantina di pagine per l’intero decennio. Cosicché, a guardare 
qui il solo livello storico-militare, pur essendo assai utile per alcune puntualiz-
zazioni e periodizzazioni (come vedremo più avanti). l’apporto originale di Pinto 
risulta ridotto, proprio per via della sua ambizione di essere un volume di sintesi 
– di storia culturale, politica e sociale, più che militare.

Come primissima considerazione d’approccio, allora, è facile comprendere 
perché se a distanza di un secolo e mezzo dai fatti, e nel corso di un secolo di 
pubblicazioni, gli studi davvero rilevanti per intendere il profilo storico-militare 
della guerra dei briganti e della guerra ai briganti, o della guerra per il Mezzo-
giorno (Pinto) sono così pochi è legittimo affermare che il primo problema della 
letteratura storiografica su queste vicende è la scarsità. E questo anche se le 
pubblicazioni di vario livello sul grande brigantaggio sono, anche a giudicare da 
recenti tentativi bibliografici, centinaia se non migliaia18.

Il fatto è che, per un verso, nonostante le fonti non manchino, gli storici 
militari italiani non si sono dedicati al tema nella misura che la sua rilevanza 
avrebbe reso necessario. Per un altro verso (anche per adesso a non occuparsi 
dell’amplissima pubblicistica locale e dispersa pure disponibile sul tema, e sof-
fermandosi sugli studi), l’altro fatto è che anche i migliori storici che all’argo-
mento si sono dedicati, con interpretazioni pure cangianti nel corso del tempo 
(dal paradigma ‘criminale’ a quello ‘politico’, da quello ‘sociale’ a quello ‘cultu-
rale’), non si sono dedicati alla dimensione storico-militare sia della guerra del 
brigantaggio sia di quella al brigantaggio. Hanno cioè, legittimamente ma cu-
riosamente – viste le dimensioni del fenomeno e vista la peculiarità della scelta 
principalmente militare delle elite del nuovo Stato nazionale di risolvere soprat-
tutto manu militari il groviglio sociale, economico e politico che stava all’origine 
dell’insorgenza sollevatasi in aree del Meridione – studiato il fenomeno della 
guerra del/al brigantaggio senza la guerra. Talora, ciò è avvenuto anche senza 
che gli storici leggessero sino in fondo le (pur poche, come abbiamo prima visto) 
opere degli storici militari.

15  Hubert Heyriès, Italia 1866. Storia di una guerra perduta e vinta, Bologna, il Mulino, 
2016. Cfr. anche Id., La breccia di Porta Pia 20 settembre 1870, Bologna, Il mulino, 2020.

16  Hubert Heyriès, Histoire de l’armée italienne, Paris, Perrin, 2021.
17  Carmine Pinto, La guerra per il Mezzogiorno. Italiani, borbonici e briganti 1860-1870, 

cit.
18  Alcune centinaia sono adesso listate in Rocco Biondi, Storiografia del brigantaggio 

postunitario, prefazione di Pino Aprile, Milano, Magenes, 2018.



La storiografia militare sul brigantaggio 181
©

U
N

IC
O

PLI
Si è insomma riprodotto ancora una volta, per quanto attiene alle prime fasi 

dello Stato nazionale, quello che pare una regola generale della storiografia ita-
liana19: la pochezza quantitativa degli studi storico-militari, e la loro separazione 
(non sempre per sola loro responsabilità) dagli studi storici generali. Se così 
stessero le cose, a questo livello, quello del neo-borbonismo che di recente tanto 
preoccupa molti osservatori, sarebbe davvero una questione secondaria. 

L’evoluzione degli studi storico-militari sul brigantaggio

Una rassegna dell’evoluzione degli studi e delle pubblicazioni sulla dimen-
sione militare del grande brigantaggio e della sua repressione a ben vedere im-
porrebbe, come prioritaria, una valutazione dell’evoluzione della pubblicistica 
più in generale sul brigantaggio, e non solo su questa dimensione. Poiché abbia-
mo riscontrato – come si vedrà – una notevole variazione degli accenti e delle 
interpretazioni relativamente alla dimensione militare, ci siamo chiesti se qual-
cosa di simile avveniva anche per la pubblicistica sul brigantaggio in genere, o 
invece se era peculiare (o se lo era in quale misura) agli studi e alle pubblicazioni 
prevalentemente interessate agli aspetti militari.

Purtroppo, dati precisi non sono disponibili. Abbiamo quindi costruito la 
sottostante tabella partendo da due ricerche sulla base dati del Servizio biblio-
tecario nazionale, la prima chiedendo quanti volumi erano stati pubblicati che 
contenessero nel titolo la parola ‘brigantaggio’ (e, come forma di controllo, ‘bri-
gante’ e ‘briganti’) e la seconda invece mirante a sapere quanti volumi erano sta-
ti pubblicati che contenessero nella descrizione catalografica che li riguardava, 
in ogni sua parte cioè e non solo nel titolo (il che può voler dire nella descrizione 
a soggetto, o nella collana editoriale ecc.) di nuovo la parola ‘brigantaggio’ (e, 
come forma di controllo, ‘brigante’ e ‘briganti’). I risultati di ambedue le ricerche 
devono ritenersi puramente indicativi: la prima, apparentemente più precisa 
(ma non del tutto), e la seconda, raffigurante il fenomeno editoriale forse un po’ 
in eccesso. 

Per ambedue le ricerche sono stati utilizzati archi cronologici dotati di senso: 
gli anni in cui il brigantaggio operava e lo Stato centrale cercava di contenerlo 

19  Fra le varie rassegne cfr. Giorgio Rochat, Nicola Labanca, L’histoire militaire en Ita-
lie. Un cadre général et un cas particulier, in Hubert Heyriès (a cura di), Histoire militaire, 
études de défense et politiques de sécurité. Des années 1960 à nos jours, Paris-Bruxelles, In-
stitut de stratègie et des conflicts-Commission française d’histoire militaire, Economica, 2012, 
pp.153-168 ; nonché già Nicola Labanca, La maturità della storia dell’istituzione militare in 
Italia, in Id., L’istituzione militare in Italia. Politica e società, Milano, Unicopli, 2002, pp. 
9-42. Un quadro generale in Id., Sviluppo e cambiamento nella storia militare dalla seconda 
guerra mondiale ad oggi, in “Revue internationale d’histoire militaire”, a. 2013, n. 91, pp. 
11-81, disponibile anche su http://www.icmh.info/assets/userFiles/Ablage/Texte/CIHM-75-
final.pdf e in inglese su http://www.icmh.info/assets/userFiles/Ablage/Texte/Labanca_Mili-
tary_History.pdf .
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e di reprimerlo (1860-1870), gli anni della Destra storica e del trasformismo 
(1871-1886), gli anni dell’Italia liberale prima crispina e poi giolittiana, sino alla 
sua crisi finale (1887-1921), il ventennio del regime sino alla sua sconfitta fi-
nale in guerra (1922-1944), la Repubblica della ricostruzione e del centrismo, 
sino alla pubblicazione del volume di Franco Molfese (1945-1964), gli anni del 
centrosinistra (1965-1979), gli anni del pentapartito sino alla fine della Guerra 
fredda (1980-1989), l’Italia postbipolare sino al Centocinquantesimo dell’Unità 
(1990-2010), gli anni dal Centocinquantesimo sino ad oggi (2011-2021). Si è 
inoltre riportato il totale dei volumi indicato dal Servizio bibliotecario nazionale 
per tutti questi periodi sommati fra loro, ma si è anche calcolato la somma dei 
dati in tabella (la differenza è data da volumi o spogli di volumi che non riporta-
no una data di edizione precisa).

Per dare un senso più evidente, si è calcolato la proporzione fra i volumi editi 
in ognuno dei periodi sul numero di anni del periodo stesso, di modo da costruire 
una sorte di indice annuo di volumi pubblicati aventi a tema il brigantaggio. Tale 
valore percentuale, o indice, è ovviamente solo teorico ma permette di cogliere 
più immediatamente l’evoluzione quantitativa delle pubblicazioni nei vari pe-
riodi.

La tabella conferma, con dati quantitativi, l’impressione che avevamo avuto 
(e di cui parleremo) di periodi nei quali l’attenzione al brigantaggio da parte di 
vari soggetti e di diversi autori era maggiore ed altri in cui era minore (ad esem-
pio, rispettivamente, durante lo svolgersi dei fatti o nel periodo successivo, che 
potrebbe dirsi dell’oblio o quanto meno del silenzio). Offre anche spunti per la 
riflessione: laddove potrebbe sembrare, perché vi si è immersi, che l’attenzio-
ne al tema negli anni odierni sia altissima (anche per via di alcune polemiche 
o discussioni politiche insorte di recente), i dati quantitativi invece sembrano 
suggerire che l’attenzione odierna (degli anni successivi al 2011) non è poi così 
lontana da quella in atto negli anni Sessanta-Settanta, ed è certamente molto 
minore (di circa la metà) rispetto a quello del periodo precedente al 2011. Que-
sto potrebbe anche far pensare che l’opinione pubblica stia cogliendo meno di 
un tempo le più recenti interpretazione storiografiche, o che vi sia meno inte-
ressata.

Purtroppo, anche tenuto conto della qualità dei dati, molto più in là è diffi-
cile andare. Certo è che – stando ai dati delle pubblicazioni – il Paese ha avuto 
un’attenzione mutevole nei confronti del tema del brigantaggio, e che è quindi 
necessario e legittimo identificare queste diverse fasi, che a giudicare dai testi 
più interessati alla dimensione militare del grande brigantaggio postunitario 
potrebbero essere sette, come segue.

Nonostante la scarsità di buone opere di sintesi e generali, dagli anni della 
repressione del brigantaggio ad oggi diverse sono state le fasi, e diverse sono 
state spesso le interpretazioni prevalenti, da cui si è guardato al profilo stori-
co-militare dello scontro.
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A leggere da vicino e nel dettaglio le pubblicazioni uscite in queste diverse 
fasi, gli spunti sarebbero ovviamente moltissimi, com’è ovvio in più di un secolo 
e mezzo di pubblicistica, peraltro assai differenziata per territori ed episodi. In 
questa sede sarà però possibile solo delineare alcuni tratti generali di queste 
fasi, facendo emergere la dinamica interna dell’evoluzione delle ricerche stori-
co-militari e il loro rapporto con il mutare dei tempi, e non di rado il mutare con 
essi dell’interpretazione storica generale. 

Per ognuna delle sette fasi di questa storia della storiografia degli aspetti mi-
litari del grande brigantaggio, non comporremo una bibliografia esaustiva ma 
segnaleremo almeno un’opera rappresentativa.

1. Purtroppo, nel campo degli studi, partiamo subito con un vuoto piuttosto 
che con un pieno. 

Non paiono infatti ancora soddisfacenti e sufficienti le conoscenze sulla pre-
senza di formazioni ‘brigantesche’ nelle comunità meridionali pre-unitarie20. 
Poco affidabili sono infatti tanto le pubblicazioni coeve dell’età ‘duosiciliana’, 
spesso ottimistiche, così come quelle della successiva Italia liberale unitaria, 
all’opposto intenzionate a screditare la tramontata realtà borbonica. Non è 
quindi ancora possibile dire se o quanto esse pesavano già prima dell’Unità: 
certamente non erano mancate, ma quanto e dove fossero diffuse è ancora oggi 
difficile dire. 

Che la dinamica dell’età moderna della società meridionale, e non solo, aves-
se conosciuto una lunga storia di banditismo/brigantaggio, cioè di ricorso alle 
armi da parte di soggetti più o meno periferici rispetto alle autorità statuali, 
non riconosciuti da esse, indipendentemente dalle loro finalità (politiche, so-
ciali, criminali, o tutte assieme), non era aspetto che sfuggiva ai protagonisti 
delle storie degli antichi Stati italiani. L’organizzazione da parte di questi Stati 
preunitari di speciali bande di confine e di milizie locali nelle aree di confine o 
in quelle più decentrate e meno controllate21 pare essere una loro caratteristica 
di lungo periodo, segnale di una particolare e preoccupata consapevolezza dei 
loro dirigenti. Quella realtà poté solo essere moltiplicata dalle convulsioni meri-
dionali del periodo rivoluzionario e napoleonico22, quando il tema della centra-
lizzazione dei poteri si fece più forte. Successivamente il disarmo di poteri locali 

20  Gherardo Ortalli (a cura di), Bande armate, banditi, banditismo e repressione di giu-
stizia negli Stati europei di Antico Regime, atti del convegno di Venezia, 3-5 novembre 1983, 
Roma, Jouvence, 1986.

21  Erano diffuse in tutti gli Stati preunitari: per il caso toscano, ad esempio, cfr. Nicola 
Labanca, Le panoplie del granduca, in “Ricerche storiche”, a. XXV (1995), n. 2, pp. 295-364.

22  Anna Maria Rao, Mezzogiorno e rivoluzione. Trent'anni di storiografia, Bari, Dedalo, 
1996; Ead. (a cura di), Napoli 1799 fra storia e storiografia. Atti del convegno internazionale, 
Napoli, 21-24 gennaio 1999, Napoli, Vivarium, 2002; Ead. (a cura di), Folle controrivoluzio-
narie. Le insorgenze popolari nell'Italia giacobina e napoleonica, Roma, Carocci, 1999; non-
ché la recente riedizione di Ead., La Repubblica napoletana del 1799, Napoli, FedOAPress, 
2021.
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e comunità periferiche divenne centrale, nella prospettiva ‘nazionale’ della tra-
sformazione degli antichi Stati in realtà costituzionali. La parallela trasforma-
zione economica di queste comunità23 creava frizioni fra i gruppi sociali, alcuni 
dei quali potevano subire l’attrazione del ricorso alle armi per facilitarla o per 
contrastarla. Lo scontro – a livello locale – di legittimisti e liberali/democratici 
costituzionalisti facilitava, in Stati repressivi ma ancora deboli quali quelli di 
antico regime, la militarizzazione di fazioni e gruppi locali. Le polemiche attor-
no alla istituzione delle ‘Guardie nazionali’24 riflettevano tutte queste complesse 
contraddizioni sociali, politiche e in ultimi analisi persino militari. Si trattava di 
processi di lungo periodo, che le trasformazioni sociali legate all’eversione della 
feudalità e quelle politiche connesse all’avvento di ideologie nazionali e di aneliti 
costituzionali certamente enfatizzarono. 

In mancanza però tuttora di studi accurati sull’incidenza di queste trasfor-
mazioni politiche e sociali, con ricadute ‘militari’, degli Stati di antico regime è 
abbastanza difficile determinare in quale misura esse pre-esistevano alla crisi 
‘rivoluzionaria’ – anche se di ‘rivoluzione passiva’ – del triennio ‘unitario’ 1859-
1861. A giudicare dalle conoscenze disponibili però sul fronte delle strutture 
militari e d’ordine del Regno delle due Sicilie, non pare che questo si fosse par-
ticolarmente ‘militarizzato’ negli anni precedenti l’Unità: dato che fa dubitare 
(per adesso) che queste forme di militarizzazione ‘irregolare’ (banditismo-bri-
gantaggio) delle comunità di frontiera o periferiche fossero state particolarmen-
te consistenti, o comunque avvertite come pericolose dal centro monarchico. Il 
tema non è secondario, per quanto attiene alle origini del grande brigantaggio 
post-1860: perché se quella militarizzazione ci fu, avrebbero basi più certe le 
petizioni di principio di una storia ‘lunga’ del brigantaggio stesso, precedente 
alla crisi rivoluzionaria delle guerre di Unificazione, risalente sino al 1799; se 
essa non ci fu, o fu fatto minore, o non fu generale, tali tesi sul carattere militare 
della faziosità della lotta sociale e politica locale ne risulterebbero indebolite.

2. Più numerose, ma ancora in non grande numero, sono le testimonianze 
edite coeve allo scontro fra meridionali e di una parte di essi con i ‘nazionali’ che 
va sotto il nome di grande brigantaggio. Si tratta comunque ancora appunto di 
testimonianze, e di parte, non di studi.

Durante gli anni dello scontro, com’è stato studiato, la parte legittimista svi-
luppò un’enorme attività pubblicistica25, mirante a indebolire la legittimità del 
nuovo ordine e a sobillarne le componenti interne. I ‘nazionali’ furono costretti 
ad un maggior silenzio, sia per le impreviste sconfitte che stavano subendo sul 
campo, sia per la dimensione delle insorgenze (non importa qui discutere se più 

23  Insiste a ragione molto su questo punto Carmine Pinto, La guerra per il Mezzogiorno. 
Italiani, borbonici e briganti 1860-1870, cit.

24  In generale cfr. Enrico Francia, Le baionette intelligenti. La guardia nazionale nell’Ita-
lia liberale (1848-1876), Bologna, Il Mulino, 1999.

25 Cfr. Carmine Pinto, Tempo di guerra. Conflitti, patriottismi e tradizioni politiche nel 
Mezzogiorno d'Italia (1859-66), in “Meridiana”, a. 2013 n. 76, pp. 57-84.
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sociali o politiche), sia per le ovvie necessità collegate al segreto che doveva av-
volgere l’impressionante repressione militare e giudiziaria allora in corso. Tan-
tomeno erano autorizzati a parlare e a scrivere i protagonisti militari regolari.

In questo quadro, la pubblicazione nel 1864 – a guerra al brigantaggio ancora 
in corso – dello “studio storico-politico-statistico-morale-militare” (questo è il 
sottotitolo, e il fatto che il militare arrivasse per ultimo è segna di buona consa-
pevolezza) di Alessandro Bianco di Saint-Jorioz è uno snodo di sicuro rilievo26. 
Non stupisce tanto qui, contrariamente a molti critici che vi si sono dilungati, 
la parte del testo in cui l’autore rivendica come corretto l’operato delle forze 
militari e sostanzialmente disprezza (o non capisce) molta parte della dinamica 
politica delle elites locali meridionali: cos’altro ci si sarebbe attesi dal già capo 
di stato maggiore alla frontiera pontificia con Govone? Pare più interessante 
osservare invece come questo ufficiale di non alto grado si interrogasse sulla 
costituzione sociale del tratto di Meridione nel quale aveva operato, sui suoi 
strati sociali, sull’orientamento politico dei componenti delle elites locali. Non 
siamo affatto alla storia, peraltro a quel tempo ancora in corso, di un fenomeno 
nient’affatto concluso. Ma certo le sue pagine permettono uno sguardo su alcuni 
dei pensieri che circolavano in una parte dell’elite militare piemontese e nazio-
nale allora in teatro di operazioni.

La Rand era lontana, ma la consapevolezza che quella lotta terribile – di cui 
Bianco di Sain-Jorioz celava gli aspetti più brutali – non avrebbe potuto avere 
una soluzione solo militare pare chiara.

3. Una volta sconfitta l’instabilità sociale e politica che il grande brigantaggio 
aveva evidenziato e moltiplicato all’interno della nuova compagine nazionale, 
buona parte dell’Italia liberale preferì dimenticare o tacere. Tacquero i vinti, 
comprensibilmente, e tacquero i vincitori, consapevoli del rischio corso e del 
prezzo di sangue pagato da tutti, vincitori e vinti.

In particolare si parlò poco del lato militare della guerra dei e ai briganti. Per 
qualche decennio, sino al nuovo Ventesimo secolo, pochi scrissero. In tal senso 
sono rivelatrici le pagine di Angiolo De Witt (“già ufficiale dell’esercito italiano”) 
che vent’anni dopo Bianco di Saint-Jorioz diede alle stampe certe sue memorie, 
condite da un anche più interessante Riassunto storico del brigantaggio e della 
politica italiana27. Nella parte memorialistica, l’autore compone una serie boz-
zettistica di quadri, da cui ovviamente il lettore poteva farsi una certa immagine 
del sud del tempo. Un ventennio più tardi, tutto era più angelicato e composto, 
per non dire deamicisiano. Era, come si diceva, il tempo dell’oblio anche quan-
do si ricordava. A questo faceva però da contrappeso il breve ma denso Rias-
sunto. In esso, sia pur senza tanta enfasi, De Witt spiegava come l’Italia si era 

26  Alessandro Bianco di Saint-Jorioz, Il brigantaggio alla frontiera pontificia dal 1860 al 
1863. Studio storico, politico, statistico, morale, militare, Milano, Daelli, 1864.

27  Angiolo De Witt, Storia politico-militare del brigantaggio nelle provincie meridionali 
d’Italia, Firenze, Coppini, 1884.
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fatta indipendente ed unita, fra il favore delle potenze internazionali e la spin-
ta dell’azione garibaldina e democratica (“penna umana non potrebbe scrivere 
più epica leggenda di Garibaldi coi suoi milleduecento guerrieri”). Parlando del 
Meridione, tendeva ad incolpare il “tiranno” (“coadiuvato dall’infima ignoranza 
delle infime classi dei suoi sudditi”) di aver corrotto le plebi e Roma papale di 
aver cercato di sobillarle. Non sfuggiva a De Witt l’enjeu internazionale, e non 
solo o tanto interno, del brigantaggio: “I reazionari di tutto il mondo capivano 
bene che sinché l’Italia meridionale era infestata da numerose bande di briganti 
e da molti reazionari, le grandi potenze di Europa non trovassero giusto il rico-
noscerla, per la ragione che, brigantaggio, reazione e partigianeria persistenti, il 
movimento italiano appariva come artificiale ed i suoi principi siccome spode-
stati non dalla maggioranza e dal voler dei sudditi ma da una audace e fortunata 
demagogia, che si sarebbe imposta all’intiera nazione sotto l’usbergo e la pro-
tezione del Piemonte e della Francia”. Per tale causa politica, faceva capire De 
Witt, il movimento liberale doveva schiacciare il brigantaggio.

Nel far questo il profilo militare sarebbe stato decisivo. L’ex ufficiale lo 
prendeva a prova dell’onore bellico nazionale. In frasi che sarebbero piaciute 
ad Alberto Maria Banti, secondo lui sarebbe stato il rinvigorimento militare, 
in particolare dopo la ‘vittoriosa’ guerra del 1866, a chiudere ogni speranza ai 
legittimisti e ai briganti: “l’ultima spinta che induceva gli ormai lassi e persegui-
tati briganti a sottoporsi, con spontanea presentazione, alle leggi punitive dei 
nostri codici criminali”. L’onore militare nazionale, generosamente, De Witt lo 
riconosceva persino agli ultimi briganti che, “sebbene ridotti allo stremo, vollero 
morire combattendo, piuttosto che sottomettersi ai rigori della giustizia puniti-
va di un governo, da loro mai riconosciuto. Ciò sta a dimostrare che gli italiani, 
ancora quando seguono le orme del delitto, mantengono sempre una certa fer-
mezza di propositi, non comune in altri popoli”. 

Non c’era solo l’antico uso del combattente che, per gloriarsi, eleva la fermez-
za militare del proprio nemico28, né c’era solo l’avvio di un’età crispina, pronta 
a esaltare la forza militare nazionale. “Vengano adesso a dirci i cimbri, i teutoni, 
gli slavi, ed i boemi, che gli italiani sono poco o punto valorosi: vengano a calun-
niarci le nostre più spiccate personalità politiche e militari, e vedranno che l’uni-
verso intiero sarà là per così risponder loro: ‘Bugiardi! La stirpe di Mario non è 
del tutto spenta!”29. Era che la guerra ai briganti (e, persino, quella dei briganti), 
già solo vent’anni dopo che era iniziata, e dieci anni dopo che era finita, o era 
taciuta o poteva essere ormai trasfigurata in oleografia, come già si faceva con i 
quattro padri della patria – Vittorio Emanuele II, Cavour, Mazzini, e Garibaldi 

28  Strategie mnestiche fatte emergere, fra gli altri, da Marco Bettalli, Nicola Labanca (a 
cura di), Ricordare la guerra. Memorialistica e conflitti armati dall’antichità ad oggi, Roma, 
Carocci, 2016.

29  Angiolo De Witt, Storia politico-militare del brigantaggio nelle provincie meridionali 
d’Italia, cit.
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– ora allineati in un monte Richmond patriottico che ai quattro, al loro tempo 
divisi da aspre battaglie politiche, sarebbe sembrato impossibile immaginare.

4. Per un recupero più propriamente storico delle vicende militari meridio-
nali del 1860-1870 sarebbe stato necessario altro tempo. Com’è noto, fu proprio 
all’inizio degli anni Venti che apparvero le prime ricostruzioni più affidabili, per 
quanto non meno parziali. Nel 1922 Antonio Lucarelli dava alle stampe Il ser-
gente Romano. Brigantaggio politico in Puglia dopo il 186030 mentre due anni 
prima Cesare Cesari aveva pubblicato Il brigantaggio e l’opera dell’esercito ita-
liano dal 1860 al 187031. 

La ricerca di Lucarelli, sin dal titolo, si concentrava sull’aspetto politico dello 
scontro tra legittimisti e nazionali. Cesari invece ripercorreva i combattimenti 
e studiava i corpi regolari che il brigantaggio avevano combattuto. Dalle sue 
pagine mancavano ormai le riflessioni sociali e politiche di Bianco di Saint-Jo-
rioz così come i riconoscimenti bellici ai briganti di De Witt: il brigantaggio era 
ormai un tema di storia militare tradizionale, in cui un ufficiale ricostruiva i fatti 
d’arme e glorificava le istituzioni regolari che li avevano ingaggiati. 

Dopo la fase del silenzio rotto solo da qualche coraggiosa pubblicazione e 
dopo la fase dell’oblio, che si mescolava a qualche ricostruzione mitizzante, la 
storia militare si era ormai professionalizzata. Era una narrazione del fatto mi-
litare che, per la prima volta, si evolveva dalla testimonianza alla ricerca sui 
documenti. Era però anche una storia militare ‘normalizzata’, da cui spariva la 
soggettività del brigante e della società che lo aveva appoggiato. Cesari aveva 
condotto una ampia ricerca sulla documentazione dell’archivio storico dello 
stato maggiore dell’esercito, al quale era addetto, con un certo distacco dovuto 
anche al fatto di essere nato quando tutto era finito (1870). Ma, com’era normale 
al suo tempo – salvo inconsuete eccezioni – la sua finiva per essere una storia 
militare solo istituzionale e interna: a Cesari interessava precisare la guerra ai 
briganti, mentre scompariva la guerra dei briganti. C’era un indubbio perfezio-
namento metodologico, anche in quella che era comunque una ‘storia di ufficio’, 
ma si cristallizzava anche un suo impoverimento tematico.

Finalmente il lettore sapeva quanti e quali erano stati i reparti coinvolti, e 
– se già non lo sapeva – si rendeva conto che si era trattato di un impegno mili-
tare non secondo a quello di una guerra esterna, immobilizzando per anni fra la 
metà e un terzo della compagine militare del nuovo Stato nazionale. Ma perdeva 
completamente di vista le ragioni dell’avversario, né capiva più se le sue basi di 
forza erano politiche o sociali, e quanto forte era stato. Era una storia militare 
finalmente professionale, ma purtroppo solo tecnica.

30  Antonio Lucarelli, Il sergente Romano. Notizie e documenti riguardanti la reazione e 
il brigantaggio pugliese del 1860, Bari, Soc. tip. pugliese, 1922. Cfr. poi Id., Il brigantaggio 
politico delle Puglie dopo il 1860. Il sergente Romano, Bari, Laterza, 1946; e Id., Risorgimen-
to, brigantaggio e questione meridionale, a cura di V.A. Leuzzi e A. Esposito, Bari, Palomar, 
2010.

31  Cesare Cesari, Il brigantaggio e l’opera dell’esercito italiano dal 1860 al 1870, cit.
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5. Lo studio degli aspetti militari del brigantaggio conobbe, dopo quello che 

poteva sembrare un avvio, una lunga stasi. Ciò avvenne per ragioni anche appa-
rentemente opposte.

Per un verso, dopo il 1922, in Italia lo sviluppo della ricerca storico-militare, 
che conobbe invece in altri Paesi d’Europa importanti evoluzioni, non poteva 
non essere condizionato dalle esigenze del regime fascista. E la dittatura non pa-
reva il periodo migliore per studiare le insorgenze meridionali o la repressione 
del brigantaggio, tutti temi che avrebbero avuto eco preoccupanti per il regime. 
D’altronde, per un altro verso, quando dopo una sanguinosa guerra di Libera-
zione che ebbe inevitabilmente anche aspetti di guerra civile l’Italia archiviò il 
fascismo storico e visse la sua prima democrazia, lo studio della storia militare 
non incontrò molti sostenitori. Inoltre, di per sé, il grande brigantaggio meri-
dionale rimaneva argomento controverso, che la storiografia liberale di matrice 
crociana, impegnata a riaffermare i valori dell’Italia liberale contro la ‘parentesi’ 
fascista, affrontava con molte difficoltà e che la storiografia di matrice cattolica 
studiava poco volentieri (visto che richiamava l’azione del Papato destabiliz-
zatrice dello Stato liberale e del suo iniziale sostegno alle mene legittimistiche 
borboniche). Più pronta a cercare di capire le origini del brigantaggio, nei suoi 
aspetti di moto contadino, sarebbe stata la storiografia di matrice marxista e 
radicale, peraltro anch’essa in imbarazzo nel dover spiegare come l’egemonia 
di un moto di massa potesse essere stato preso da correnti reazionarie. A tutto 
questo, per gli aspetti storico-militari, si dovrebbe aggiungere che anche per la 
storia ufficiale degli Uffici storici di forza armata – nel dopoguerra votati a stu-
diare le ragioni della sconfitta nella seconda guerra mondiale e massimamente 
impegnati con non poche difficoltà nel costruire un’immagine di istituzioni mi-
litari lontane dal fascismo e vicine al Paese – non pareva davvero il momento di 
riesumare le questioni della guerra ai meridionali combattuta nel primo decen-
nio dopo l’Unità.

Alcuni di questi imbarazzi possono essere letti in tutta la loro chiarezza per-
sino nella maggiore, e monumentale, opera del maggiore degli storici militari 
italiani del tempo, la Storia militare del Risorgimento (1962) di Piero Pieri32. 
Nelle più di 850 pagine dedicate ai decenni fra la fine del Settecento e la guerra 
del 1866, non c’è né un capitolo né un paragrafo sul brigantaggio. Lo storico 
liberale democratico, che dalla sua fondazione collaborava con l’Istituto storico 
per la storia del Movimento di Liberazione in Italia di Ferruccio Parri, e quindi 
attraverso di esso con le componenti più democratiche del Paese e della storio-
grafia italiana, trovò evidentemente difficile inserire nella sua opera la nascita 
e la repressione del brigantaggio contro lo Stato nazionale. È vero che qualcosa 
ne disse in un altro suo studio minore, edito nello stesso anno, Le forze ar-
mate nella età della Destra (1962)33, uscita nella serie L’organizzazione dello 
Stato. Collana di studi e testi nel centenario dell’Unità, diretta da Alberto M. 

32  Piero Pieri, Storia militare del Risorgimento. Guerre e insurrezioni, cit.
33  Piero Pieri, Le forze armate nella età della Destra, cit.
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Ghisalberti e coordinata da Alberto Caracciolo: ma anche qui non c’era molto. 
Ovviamente non era censura. Pieri era storico troppo attento ed esperto per non 
depositare nella Storia militare del Risorgimento importanti accenni interpre-
tativi e richiami espliciti a quanto avvenne nel Meridione dopo l’Unità. Ma il 
tema conduttore del suo scritto era la critica politica della soluzione moderata 
data al Risorgimento italiano e la valorizzazione della corrente democratica e 
garibaldina, con la conseguente devalorizzazione del peso delle correnti reazio-
narie: non era lo scontro di classe fra popolo ed elite, fra contadini e borghesi. 
Si leggevano nelle sue pagine – e non era cosa da poco, in quegli anni, successivi 
alla grande discussione fra Romeo e Sereni – critiche di tipo gramsciano alla 
classe dirigente liberale moderata, apprezzata per la guida del movimento na-
zionale ma accusata di essere restia a fare sino in fondo la rivoluzione sociale e di 
dare la terra ai contadini. Ma, al di là degli accenni, Pieri non sviluppava la sua 
analisi del profilo sociale del brigantaggio e tantomeno di quello sociale della 
sua repressione: per lui le plebi meridionali erano rimaste quelle che avevano 
soffocato il tentativo di Pisacane, i reazionari erano incapaci di una vera tattica 
militare, e comunque il suo studio era dedicato alle forze militari regolari (al 
massimo garibaldine) e alle loro guerre, non alle azioni disordinate di bande di 
briganti, e tantomeno alle sanguinose repressioni da parte dell’esercito di un’I-
talia liberale appena formatasi.

Dai pochi accenni e dagli evidenti molti imbarazzi del maggiore storico mi-
litare del tempo si capirà perché – in quegli stessi anni – la storia militare del 
brigantaggio e della sua repressione fu scritta, a suo modo, da Franco Molfe-
se (1916-2001) che, a parte essere il vicedirettore della biblioteca della Camera 
dei deputati, poteva dirsi uno storico della politica e della società, ma non della 
guerra.

Non possiamo qui soffermarci sulle molte qualità della sua Storia del bri-
gantaggio dopo l’Unità (1964)34 né in generale né per quanto qui più ci con-
cerne da vicino, la storia militare di un’insorgenza e della sua repressione. La 
lettura recente, non poco critica, del volume di Molfese ha insistito sull’approc-
cio marxista, sulla lettura sociale del brigantaggio, sul ‘paradigma demaniale’35 
ecc. Non sempre però si è riflettuto a sufficienza sul salto di qualità che la sua 
opera rappresentò rispetto ai tempi suoi, quando fu edita: indipendentemente 
dall’interpretazione, accettare invece con equilibrio questo giudizio di un testo 
che pare sia stato ristampato per vent’anni – poiché non aveva avuto nel frat-
tempo rivali – dimostra tanto la vigoria e la qualità del libro di Molfese quanto 
la debolezza della ricerca italiana sul tema del brigantaggio. 

34  Franco Molfese, Storia del brigantaggio dopo l’Unità, cit. Si noti che l’autore aveva già 
pubblicato ampie anticipazioni del volume dal 1959 in avanti: Id., Il brigantaggio meridionale 
postunitario, in “Studi Storici”, a. 1 (1959-60) n. 5, pp. 944-1007 e a. 2 (1961) n. 2, pp. 298-
362.

35  Alessandro Capone, Il brigantaggio meridionale. Una rassegna storiografica, in “Le 
carte e la storia”, a. 2015 n. 2.
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Per quanto concerne la dimensione storico-militare, la Storia del brigan-

taggio dopo l’Unità non era certamente esaustivo e non sostituiva una storia 
che avrebbe dovuto essere scritta (come pare ancora da scrivere). Ma, sulla base 
della ricchezza della documentazione raccolta, a partire dai carteggi per la ‘Rela-
zione Massari’36, il volume offriva sia un’analisi cronologicamente differenziata 
del decennio del grande brigantaggio, sia una sua lettura geograficamente ar-
ticolata, sia una affidabile rappresentazione dello scontro fra le posizioni po-
litiche in gioco a livello centrale. Anche dal punto di vista della storia militare 
Molfese sapeva combinare una lettura rispettosa e non prevenuta della guerra 
dei briganti con una critica delle maggiori scelte della guerra ai briganti, delle 
decisioni dei grandi comandi e della loro evoluzione. Questa visione, diciamo, 
dal centro e dall’alto (che pure era allora fondamentale superando finalmente 
le apologie di Cesari), era accompagnata da Molfese con una quantità di spunti 
sia circa la composizione sociale delle bande, il loro rapporto con gli esponenti 
del ceto politico locale meridionale, e la loro condotta bellica sul territorio sia 
circa le operazioni di repressione portate avanti dalle truppe regolari nazionali, 
e in qualche parte dalle formazioni locali di sostegno come la Guardia naziona-
le. Certo, l’interpretazione generale di fondo che sorreggeva tutti questi spunti 
rimaneva la lotta politica soprattutto fra reazionari e nazionali, e in subordine 
fra liberali e democratici: una lotta politica rappresentata ruotante attorno alla 
questione ‘gramsciana’ della redistribuzione delle terre. Carlo Spagnolo, nel suo 
intervento al convegno di studi da cui questa pubblicazione prende le mosse, ha 
giustamente inquadrato questa interpretazione nei tempi politici e storiografi-
ci suoi, quelli dell’indomani delle grandi lotte contadine del 1943-1950 e dello 
scontro politico attorno alla ‘conventio ad excludendum’, nonché dei grandi di-
battiti storiografici attorno alla discussione Romeo-Sereni37. È evidente che oggi 
non pochi di tali punti di riferimento siano superati e che la lezione sociale delle 
ragioni del grande brigantaggio, e ancor più quella prospettiva centrale adottata 
da Molfese possono essere considerati – prima che superati – non più esaustivi. 
Per dichiararli esauriti però ce ne vorrebbe almeno un altro altrettanto convin-
cente e complessivo.

Nel frattempo, mentre nel ventennio successivo la ricerca concreta stori-
co-militare italiana sull’Unificazione e sul brigantaggio aggiungeva dettagli co-
noscitivi ma non produceva letture interpretative altrettanto potenti dei loro 
due volumi, i lavori di Pieri e Molfese avrebbero influenzato radicalmente quelli, 
anche assai importanti, successivi. È evidente che c’erano molto Pieri e molto 
Molfese nelle pagine dedicate al decennio 1860-1870 dalla Breve storia dell’e-

36  Quanto rimane dell’archivio della Commissione d’inchiesta sul brigantaggio della Ca-
mera dei deputati, operante fra novembre 1862 e luglio 1863, viste le ampie dispersioni (ori-
ginale della Relazione Massari inclusa) è adesso riscontrabile in https://archivio.camera.it/
inventari/struttura/commissione-d-inchiesta-sul-brigantaggio-1862-novembre-29-1863-lu-
glio-23 .

37  Si veda sul punto, in questo volume, il contributo di Carlo Spagnolo. 
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sercito italiano (1977) di Giorgio Rochat e Giulio Massobrio38 (un’opera di sin-
tesi che, assieme a quella firmata da Lucio Ceva nel 198139, avrebbe influenzato 
per decenni la ricerca storico-militare italiana) o dalle ricerche dedicate alla sto-
ria politica e sociale della coscrizione obbligatoria sotto l’Italia liberale di Piero 
Del Negro (1978)40. 

Col passare del tempo, nuove sensibilità storiografiche e nuovi temi si sa-
rebbero aggiunti, a partire – dagli anni Novanta – da quelli sulla guerra civile. 
Non molti anni fa (2011) anche Fortunato Minniti raccontava la storia militare 
italiana di quel decennio come quella di un “esercito strumento di una guerra 
ingloriosa, combattuta sia contro soldati ormai senza uniforme, sia contro ci-
vili in armi (donne comprese, a volte) e i loro fiancheggiatori (“manutengoli” è 
la definizione dell’epoca), nonché contro intere comunità ritenute complici dei 
briganti”41: vi era evidente l’eco delle tematiche della ‘guerra ai civili’, importate 
dalla storiografia dedicata ad altri periodi storici e dalle discussioni pubblicisti-
che del presente, ma l’ossatura dell’interpretazione rimaneva ancora quella di 
Pieri e Molfese.

6. Talora, volumi fortunati hanno il pregio di durare nel tempo, ora guidando 
l’interpretazione ora inibendo o frenando altre ricerche. Ciò avviene soprattutto 
quando il campo di studi è alimentato da un numero ristretto di energie e di 
professionalità riconosciute. Proprio la esiguità di risorse umane, in sé e rispetto 
a quanto avveniva in altri Paesi europei, ha condizionato negli anni lo sviluppo 
della ricerca storico-militare in Italia. Ciò non ha impedito la sua maturazione e 
la produzione di singole ottime monografie, di livello internazionale. Ma molti 
campi di ricerca non sono stati arati come avrebbero meritato e come si sarebbe 
dovuto per via dello scarso numero di esperti.

La fortuna dei due testi di Pieri e Molfese della prima metà degli anni Ses-
santa ebbe proprio questi effetti. Per decenni i pochi storici militari accademici 
della Penisola si sono dedicati ad altro: la storia dell’Italia liberale, le due guerre 
mondiali, il fascismo. A cavallo fra storia degli antichi Stati e storia dell’Italia 
unita, fra storia moderna e storia contemporanea, il periodo dell’Unificazione 
– bisogna ammetterlo – è stato di conseguenza piuttosto trascurato. Intendia-
moci: le ricerche non sono mancate, e alla fine esse hanno contribuito ad uno 
straordinario rinnovamento del campo di studi (anche seguendo le correnti 
culturali e storiografiche del momento). Ma non hanno depositato studi com-
plessivi, o monografie su casi specifici in grado di imprimere un mutamento di 
sguardo e di interpretazione generale. 

38  Giorgio Rochat, Giulio Massobrio, Breve storia dell’esercito italiano dal 1861 al 1943, 
cit. Cfr. anche Daniela Adorni, Il brigantaggio, in Storia d’Italia. Annali. La criminalità, a 
cura di L. Violante, Torino, Einaudi, 1997, pp. 281-319.

39  Lucio Ceva, Le forze armate, Torino, Utet, 1981.
40  Piero Del Negro, Esercito, Stato, Società. Saggi di storia militare, cit.
41  Fortunato Minniti, Le forze armate, in Giovanni Sabbatucci, Vittorio Vidotto (a cura di), 

L’unificazione italiana, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana Treccani, 2011.
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Schematizzando moltissimo, potremmo affermare che dagli anni Ottanta 

almeno tre filiere di studi hanno modificato il quadro delle conoscenze stori-
co-militari sul tema del grande brigantaggio: le ricerche locali, l’evoluzione degli 
studi sugli antichi Stati con nuove ricerche di storia ‘risorgimentale’, certe nuove 
attenzioni più ‘tecniche’.

Prima in ordine di tempo e in quantità delle tre filiere, la pubblicistica sul 
brigantaggio ha conosciuto una grande moltiplicazione di ricerche e indagini 
locali, che ha ampliato enormemente le conoscenze di dettaglio e ha contribu-
ito ad evidenziare la differenziazione dei territori42. Per molti versi, gli studi di 
Tommaso Pedio43, Raffaele Colapietra44 o Alfonso Scirocco45 hanno rappresen-

42  Convenzionalmente, si pensa all’incontro di studi e alla mostra mostra Brigantaggio, 
lealismo, repressione nel Mezzogiorno (1860-1870), Napoli, Macchiaroli, 1984, come spar-
tiacque.

43  Ampia la sua produzione sul tema, a partire da Tommaso Pedio, Saggio bibliografico 
sulla Basilicata. Dalle origini del Risorgimento alla repressione del brigantaggio 1700-1870, 
Potenza, Dizionario dei patrioti lucani, 1961; a Id., Reazione alla politica piemontese ed origi-
ne del brigantaggio in Basilicata (1860-61), Potenza, La Nuova Libreria di Vito Riviello, 1961; 
Id., Reazione e brigantaggio in Basilicata, in “Archivio storico per le province napoletane”, a. 
1983; per culminare in Id., Brigantaggio e questione meridionale, a cura e con introduzione 
di Mauro Spagnoletti, Bari, Levante, 1979; e (si noti la cronologia) Id., Brigantaggio meridio-
nale, 1806-1863, Cavallino, Capone, 1987. Pedio (1917-2000) aveva anche curato l’edizione di 
fonti come Carmine Crocco, Come divenni brigante, e José Borjès, La mia vita tra i briganti, 
ambedue per Manduria, Lacaita, 1964; e Inchiesta Massari sul brigantaggio. Relazioni Mas-
sari-Castagnola, lettere e scritti di Aurelio Saffi, osservazioni di Pietro Rosano, critica della 
Civiltà Cattolica, Manduria, Lacaita, 1983.

44  Al di là di tanti spunti dispersi in una sterminata produzione cfr. almeno Raffaele Cola-
pietra, Il brigantaggio postunitario in Abruzzo, Molise e Capitanata. Nella crisi di trasfor-
mazione dal comunitarismo pastorale all’individualismo agrario, in “Archivio storico per le 
province napoletane”, a. 101 (1983), p. 287-309; e Id. con altri (a cura di), Benedetto Croce ed 
il brigantaggio meridionale. Un difficile rapporto, L’Aquila, Colacchi, 2005. Vari gli spunti 
anche nelle più brevi presentazioni, come a Tommaso La Cecilia, A caccia di briganti in terra 
di Puglia, a cura di Tommaso Nardella, con un saggio di Raffaele Colapietra, prefazione di 
Leonardo Sciascia,Manduria, Lacaita, 1985 (Quaderni del Sud); o Giuseppe Clemente (a cura 
di), Il brigantaggio in Capitanata. Fonti documentarie e anagrafe, 1861-1864, presentazione 
di Raffaele Colapietra, Roma, Archivio Guido Izzi, 1999 (Istituto per la storia del Risorgimento 
italiano, serie Fonti)

45  È noto il saggio di Alfonso Scirocco, Il brigantaggio meridionale post-unitario nel-
la storiografia dell’ultimo ventennio, in “Archivio storico per le province napoletane”, a. 101 
(1983), pp. 17-32; e Id., Il giudizio sul brigantaggio meridionale postunitario. Dallo scontro 
politico alla riflessione storica, introduzione alla Guida alle fonti per la storia del brigantag-
gio postunitario conservate negli Archivi di Stato, vol. I, Roma, Ministero per i beni culturali 
e ambientali, 1999. Ma cfr. anche Id., Briganti e società nell’Ottocento. Il caso Calabria, Ca-
vallino, Capone, 1991. Cfr. poi un’ampia serie di interventi fra cui Id., Fenomeni di persistenza 
del ribellismo contadino. Il brigantaggio in Calabria prima dell’Unità, in “Archivio storico 
per le province napoletane”, a. 99 (1981), pp. 245-279; Id., Il brigantaggio post-unitario nella 
stampa italiana contemporanea 1861-1865, in “Archivio storico per la Calabria e la Lucania”, 
a. 1975, pp. 138-156; Id., Briganti e potere nell’ottocento in Italia. I modi della repressione, in 
ivi, a. 48 (1981), pp. 79-97; Id., Briganti e potere nell’ottocento in Italia. I modi della repres-
sione, Rieti, Il Velino, 1985; Id., Il brigantaggio meridionale nel Decennio e la repressione di 
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tato il versante migliore degli studi, diciamo, post-Molfese. Ma numerosissime, 
per quanto non sempre storiograficamente controllate, sono state le pubblica-
zioni locali su vicende locali che sono state condotte e che andrebbero sistema-
tizzate e non disprezzate, persino quando venate da tendenze nostalgicamente 
filo-borboniche (a condizione, ovviamente, che si tratti di ricerche vere e non di 
contraffazione di documenti e di recuperi selettivi di studi altrui). Certamente, 
a tutti piacerebbe confrontarsi solo con le magnifiche ricerche e con le finezze 
interpretative di studiosi o studiose eccellenti come Renata De Lorenzo46 e Anna 
Maria Rao47. Purtroppo non è così e gli scaffali negli ultimi quattro decenni si 
sono piegati sotto il peso di libri e libretti sul brigantaggio di questa o quella 
zona. Eppure, leggendole, anche pubblicazioni minori locali possono essere pro-
duttive (è quanto, meritoriamente, ha fatto poi Carmine Pinto).

Parallelamente a questa prima filiera, quantitativa, si sviluppava una se-
conda, di notevole qualità storiografica. Sullo studio del Mezzogiorno a cavallo 
dell’Unità, già negli anni Ottanta, si assisteva ad una riscrittura aggiornata in 
chiave economico-sociale e politica delle vicende degli antichi Stati. Inoltre, so-
prattutto a partire dagli anni Novanta, prendeva avvio una radicale revisione di 
vecchi miti della tradizione storiografica risorgimentalista (“un campo di studi 
che pareva ormai obsoleto e dileggiato”, chiosava a ragione Enrico Francia48). Si 
sono così moltiplicati opere per cui “la storia dell’Ottocento italiano non doveva 
essere ricostruita in funzione dell’unificazione politica, ma piuttosto in relazione 
a fenomeni di più lungo periodo come la modernizzazione socioeconomica, la 
trasformazione delle elites, la formazione dello stato moderno” e soprattutto la 

Manhes, Della Capitanata e del Mezzogiorno, studi per Pasquale Soccio, Manduria, Lacaita, 
1987, pp. 153-164; Id., Tra brigantaggio politico e banditismo nel 1815 nel Mezzogiorno, in 
Per la storia del Mezzogiorno medievale e moderno. Studi in memoria di Jole Mazzoleni, vol. 
II, Roma, Ministero per i beni culturali e ambientali, Ufficio centrale per i beni archivistici, 
1998, pp. 859-875.

46  Riferimenti utili per i temi di queste pagine ad esempio in Anna Maria Rao, Esercito e 
società a Napoli nelle riforme del secondo Settecento, Pisa, Giardini, 1988; Ead., Il problema 
della violenza popolare in Italia nell’età rivoluzionaria, in Haim Burstin (a cura di), Rivo-
luzione francese. La forza delle idee e la forza delle cose, Milano, Guerini e Associati, 1990; 
Anna Maria Rao (a cura di), Le insorgenze popolari nell’Italia rivoluzionaria e napoleonica, 
Bari, Dedalo, 1998.Ead. (a cura di), Folle controrivoluzionarie. Le insorgenze popolari nell’I-
talia giacobina e napoleonica, Roma, Carocci, 1999.

47  Riferimenti diretti e indiretti ai temi di queste pagine in Renata De Lorenzo, Borbonia 
felix. Il Regno delle Due Sicilie alla vigilia del crollo, premessa di Alessandro Barbero, Roma, 
Salerno, 2013; ma anche in Ead., Murat, Roma, Salerno, 2011; Ead., Un regno in bilico. Uo-
mini, eventi e luoghi nel Mezzogiorno preunitario, Roma, Carocci, 2001; Ead., Proprietà fon-
diaria e fisco nel Mezzogiorno. La riforma della tassazione nel decennio francese, Salerno, 
Centro studi per il Cilento e il Vallo di Diano, 1984. Ed anche in Ead., Memorialistica militare 
e risorgimento. Mariano D’Ayala e Giuseppe Ferrarelli, in “Archivio storico per le province 
napoletane”, a. 122 (2004), pp. 441-480.

48  Enrico Francia, Il Risorgimento in armi. Guerra eserciti e immaginari militari, Mila-
no, Unicopli, 2012. Ma cfr. anche Id. 1848 la rivoluzione del Risorgimento, Bologna, Il muli-
no, 2012.
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trasformazione degli immaginari e delle culture. Gli studi di Marco Meriggi49, di 
Alberto Maria Banti50, quelli contenuti nell’Annale risorgimentale della Storia 
d’Italia Einaudi (2002)51, sino alle ultime radicalizzate sintesi dello stesso Banti 
(Sublime madre nostra, 2011)52 con caratteri già colti per tempo da una introdu-
zione storiografica di Lucy Riall (1997)53, hanno rappresentato certamente una 
straordinaria innovazione, anche quando si sono dedicate prevalentemente al 
solo aspetto delle culture diffuse e degli immaginari. Per la verità, rispetto al no-
stro tema, e cioè relativamente al brigantaggio e all’interagire in esso di guerre 
regolari e guerre irregolari, esse si sono applicate poco al tema, limitandosi ad 
uno ‘smontaggio’ di precedenti letture piuttosto che alla pratica di vere e proprie 
ricerche che sorreggessero la lettura nuova proposta, In ogni caso il loro influsso 
generale è stato di prim’ordine. Per certi versi le riflessioni di Salvatore Lupo 
sul processo di unificazione anche come ‘guerra civile’54 si presentano come la 
riflessione migliore, ancorché passibile di discussione, di questa filiera di studi.

L’ultima filiera, che troppo sfugge a chi non pratica le ricerche e gli studi 
storico-militari, i quali risentono non solo degli sviluppi storiografici generali 
ma anche delle concrete esigenze delle forze armate, è infine quella di una certa 
rivalutazione tecnica dell’operato dei reparti regolari nella guerra ai briganti. 
Si tratta di un campo ovviamente più delimitato e con una produzione quanti-
tativamente più ristretta delle altre due filiere, ma che pure ha prodotto alcuni 
risultati di rilievo e che in ogni caso in questa sede non può essere trascurata. Le 
origini di questa tradizione pubblicistica sono lontane nel tempo. Certamente la 
vecchia inclinazione apologetica della storia militare degli Uffici storici di forza 
armata nei confronti dell’operato delle istituzioni militari non è qui ininfluente. 
Sui problemi e sui limiti di quell’inclinazione storici militari indipendenti come 
Piero Pieri e Giorgio Rochat avevano molto insistito: ma va riconosciuto alla 
migliore di essa il raffronto con le fonti e una conoscenza dettagliata dell’operare 
delle istituzioni militari in combattimento. In questo campo, forse la più note-
vole pubblicazione di questa terza filiera (in assenza peraltro di una storia uffi-
ciale della campagna meridionale che evidentemente ancora imbarazza) rima-
ne Il brigantaggio nelle provincie meridionali dopo l’unita d’Italia, 1861-1870 

49  Marco Meriggi, Gli stati italiani prima dell’unità. Una storia istituzionale, Bologna, Il 
mulino, 2002. E ora il recentissimo Id., La nazione populista. Il Mezzogiorno e i Borboni dal 
1848 all’Unità, Bologna, Il mulino, 2021.

50  A.M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle origini dell’I-
talia unita, Torino,Einaudi, 2000; Id., Il Risorgimento italiano, Roma-Bari, Laterza, 2004; 
Id., L’onore della nazione. Identità sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal 18. seco-
lo alla grande guerra, Torino, Einaudi, 2005.

51  Alberto Mario Banti, Paul Ginsborg (a cura di), Il Risorgimento, in Storia d’Italia. An-
nali, Torino, Einaudi, 2007.

52  A.M. Banti, Sublime madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al fascismo, 
Roma-Bari, Laterza, 2011.

53  Lucy Riall, Il Risorgimento. Storia e interpretazioni, Roma, Donzelli, 1997.
54  Salvatore Lupo, Il grande brigantaggio. Interpretazione e memoria di una guerra 

civile, cit.
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(1982) del generale Luigi Tuccari55 che seppe comporre una buona dose di dati 
con una lettura d’assieme, ovviamente favorevole alla memoria dell’esercito. Già 
più critiche, e disposte ad accogliere elementi della lezione di Pieri, Rochat e Del 
Negro, furono le letture di altri autori militari, come Oreste Bovio con la sua 
Storia dell’esercito italiano 1861-1990 di (1996)56 e soprattutto come Ferruccio 
Botti con le sue ricerche sulla Logistica dell’esercito italiano, vol. II, I servi-
zi dalla nascita dell’esercito italiano alla prima guerra mondiale, 1861-1918 
(1991)57 e Mario Montanari con il suo primo volume di Politica e strategia in 
cento anni di guerre italiane dedicato a Il periodo risorgimentale (1996)58, che 
riprende tratti già visti nella pubblicistica militare, rispettando i risultati delle 
formazioni di briganti. 

Ma tanto Montanari (nato nel 1919) quanto Botti, Bovio e Tuccari, un poco 
più giovani, erano comunque alti ufficiali di una generazione la cui riflessione 
faceva ancora perno sulle vicende della seconda guerra mondiale. Negli anni 
Novanta e soprattutto Duemila, se non proprio nell’ultimo decennio, nel campo 
della pubblicistica storico-militare un’altra generazione stava avanzando. Or-
mai, a differenza dei generali sopra menzionati, le istituzioni militari contempo-
ranee avevano peraltro ben altri problemi che il 1940-1943 con le sue campagne 
di Grecia o di Russia, d’Africa settentrionale o l’8 settembre, che pure ancora al 
tempo della Guerra fredda potevano avere un qualche uso. Al tempo delle guerre 
asimmetriche e della proiezione cinetica della forza militare dell’età postbipolare, 
nelle Accademie militari occidentali le grandi campagne degli enormi eserciti 
di metà Novecento interessavano sempre meno: si tornava invece a studiare, 
del passato militare, le guerre coloniali e – ecco il punto di nostro interesse – le 
campagne di controinsorgenza (interne o meno) delle potenze otto-novecente-
sche. D’altronde dopo le amare lezioni degli interventi nei Balcani e in Somalia, 
in Afghanistan e in Iraq degli anni Novanta-Duemila, quando vincere un conflit-
to non sembrava facile e istaurare un ordinato postconflitto e istituzioni statuali 
legittimate pareva quasi impossibile, gli intellettuali militari di tutto l’Occiden-
te andavano a cercare di trarre lezioni dalle esperienze delle small wars, delle 
guerre di guerriglia e dell’antica funzione di stabilizzazione interna delle forze 
armate del passato. 

55  Luigi Tuccari, Il brigantaggio nelle provincie meridionali dopo l’unita d’Italia, 1861-
1870, Lecce, Istituto per la storia del Risorgimento italiano, Comitato di Lecce (Centro so-
cio-culturale S. Ammirato del Comune di Lecce), 1982.

56  Oreste Bovio, Storia dell’esercito italiano, 1861–1990, Roma, Stato maggiore dell’eser-
cito, Ufficio storico, 1996.

57  Ferruccio Botti, La logistica dell’esercito italiano, 1831-1981, vol. II, I servizi dalla 
nascita dell’esercito italiano alla prima guerra mondiale, 1861-1918, Roma, Stato maggiore 
dell’esercito, Ufficio storico, 1991.

58  Mario Montanari, Politica e strategia in cento anni di guerre italiane, vol. I, Il periodo 
risorgimentale, e vol. II, Il periodo liberale, 2 tt., Roma, Stato maggiore esercito, Ufficio sto-
rico, rispettivamente 1996 e 1999-2000.
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Vista in queste prospettiva non deve stupire se anche in Italia alcuni militari 

storici o storici militari assai vicini agli Uffici storici di forza armata hanno tor-
nato ad interessarsi alla repressione del brigantaggio. In forme più controllate 
ed elaborate (Federica Saini Fasanotti, Basilio Di Martino, Filippo Cappellano, 
Andrea Crescenzi, Alessandro Gionfrida, L’Esercito alla macchia59) o più vicine 
all’apologia (M.G. Greco, Il ruolo e la funzione dell’esercito nella lotta al bri-
gantaggio (1860-1868); o Federica Saini Fasanotti, The Italian Royal Army’s 
Counterinsurgency Operations in Africa, 1922-194060) l’attività di controllo so-
ciale interno svolte dai militari italiani lungo tutta la storia unitaria è stata rie-
saminata. In particolare, è emersa la rivendicazione di un contributo italiano ad 
una dottrina della controinsorgenza (Andrea Crescenzi, Alessandro Gionfrida, 
Guerriglia e controguerriglia nell’Italia meridionale. Il grande brigantaggio 
postunitario, 1860-187061) che non si vuole lasciare ai generali statunitensi del 
post-Iraq 2003. La Rand, che non se n’era accorta, è avvisata: in ogni caso l’o-
nore nazionale è salvo.

Anche se ci siamo un po’ intrattenuti sulla terza delle tre filiere, perché meno 
presente nelle rassegne storiografiche, è evidente che le altre, dagli anni Ottanta 
la prima, dagli Novanta la seconda, hanno cambiato l’indirizzo delle ricerche 
sull’Ottocento italiano ed anzi la sua stessa percezione storiografica. Sarebbe 
però difficile sostenere che hanno da subito rivoluzionato il quadro delle inter-
pretazioni del grande brigantaggio e della sua repressione: diciamo che sono 
andate mettendone le indispensabili premesse. Hanno cioè contribuito in ma-
niera decisiva a riflettere sulle categorie interpretative, sulle periodizzazioni, 
sugli spazi e sugli indirizzi della ricerca, avanzando diverse interpretazioni da 
provare poi sul piano della ricerca. La lettura sociale (economico-politica) del 
grande brigantaggio è parsa sempre meno attraente, ancorché non era stata per-
seguita sino in fondo ma poco più che enunciata da Molfese; quella culturale si 
è preparata a dilagare. Ma le vere e proprie nuove ricerche sono venute più tar-
di, sostanzialmente nel più recente decennio, con e dopo il centocinquantesimo 
dell’Unificazione.

Sul punto specifico del brigantaggio l’intervento che coagulò i motivi che poi 
avrebbero finito per imprimere una svolta fu forse, come già accennato, quello 

59  Federica Saini Fasanotti, Basilio Di Martino, Filippo Cappellano, Andrea Crescenzi, 
Alessandro Gionfrida, L’Esercito alla macchia. Controguerriglia italiana 1860-1943. L’espe-
rienza italiana di controguerriglia dal brigantaggio alla Seconda Guerra Mondiale, Roma, 
Stato Maggiore della Difesa, Ufficio storico, 2015.

60  M.G. Greco, Il ruolo e la funzione dell’esercito nella lotta al brigantaggio (1860-1868), 
Roma, Stato maggiore dell’esercito, Ufficio storico, 2011; Federica Saini Fasanotti, The Italian 
Royal Army’s Counterinsurgency Operations in Africa, 1922-1940, Annapolis, Maryland, 
Naval Institute Press, 2020.

61  Andrea Crescenzi, Alessandro Gionfrida, Guerriglia e controguerriglia nell’Italia me-
ridionale. Il grande brigantaggio postunitario, 1860-1870, in Federica Saini Fasanotti, Ba-
silio Di Martino, Filippo Cappellano, Andrea Crescenzi, Alessandro Gionfrida, L’Esercito alla 
macchia. Controguerriglia italiana 1860-1943. L’esperienza italiana di controguerriglia dal 
brigantaggio alla Seconda Guerra Mondiale, cit.
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di Salvatore Lupo del 200262, non a caso poi dallo stesso autore ripreso e con-
solidato nel 2011 in occasione del Centocinquantesimo63. La monografia che ha 
cercato di raccoglierne e svilupparne l’impostazione in un testo di sintesi è stata 
quella di Carmine Pinto del 201964. Tanto però era stato innovativo il primo, sia 
pure senza rompere con la precedente tradizione di studi, quanto il secondo in-
vece – pur documentatissimo, fortemente critico delle insufficienze della tesi del 
brigantaggio come fenomeno sociale e insistente nel sottolineare il profilo cul-
turale e le valenze locali dello scontro in atto nel Mezzogiorno – ha preso aspetti 
di una narrazione non poco tradizionale. Inoltre né Lupo né Pinto intendeva-
no scrivere una storia militare del brigantaggio (il secondo dei due aveva però 
condotto ricerche sulle fonti militari ed aveva in precedenza pubblicato anche 
qualche saggio sul tema). Basterà notare che dal peraltro importante volume di 
Pinto manca persino un’indicazione chiara dell’entità numerica delle forze che 
si scontrarono per lunghi anni.

Ancora una volta, anche nei punti migliori, si riverberava l’antico – e qui 
già segnalato – carattere della storiografia contemporaneistica italiana, cioè la 
difficoltà a far davvero dialogare gli studiosi di storia generale e quelli di storia 
militare: ovviamente, senza ombra di dubbio, per primaria colpa dei secondi, 
ma – bisognerebbe ammettere – con qualche responsabilità anche dei primi.

62  Salvatore Lupo, Il grande brigantaggio. Interpretazione e memoria di una guerra 
civile, cit. Notevole era stato anche Id., Storia del Mezzogiorno, questione meridionale, meri-
dionalismo, in “Meridiana”, 12, 1998, n. 32, pp. 17-52, dove però si leggeva ancora che “L’in-
treccio tra la questione nazionale, la questione sociale e la questione meridionale è evidente 
nella discussione sul brigantaggio postunitario, che rappresenta un momento fondante della 
nostra problematica” e del brigantaggio come “la sanguinosa guerriglia del 1861-63, la resi-
stenza di massa contro l’ordine sociale e contro i valori patriottici, i cafoni che vilipendevano la 
proprietà e bestemmiavano la patria”: “Il brigantaggio indica il sordo muggire della questione 
sociale”. Di fatto nel 1998 come nel 2002, ci pare, la lettura di Lupo voleva mettere l’accento 
sul profilo politico – e quindi volontaria, soggettiva, scelta – della posizione raccolta attorno 
al brigantaggio/manutengolismo e temeva che il ritenerla ‘solo’ o prevalentemente sociale po-
tesse rischiare di far perdere la dimensione di volontarietà sempre connessa con la politica. 

Non a caso insisteva, nel 1998: “quella del grande brigantaggio è una vicenda che non può 
non essere considerata politica, a meno che gli storici attuali non vogliano negare il diritto di 
un’opzione politica alle plebi”. La guerra civile non compariva ancora come categoria, era solo 
evocata citando una frase di Salvemini e un commento di Sturzo. Nel 2002 sarà invece l’asse 
centrale del discorso. 

Inclinavano invece in questo senso già i due interventi, di rottura, di J. Dickie, Una parola 
in guerra. L’esercito italiano e il brigantaggio (1860-1870), in “Passato e presente”, X, 1991, 
n. 26, pp. 53-74; e di N. Moe, “Altro che Italia!”. Il Sud dei Piemontesi, in “Meridiana”, 6, 1992, 
n. 15, pp. 53-89; nonché quello – rapido – Paolo Pezzino, Risorgimento e guerra civile. Alcune 
considerazioni preliminari, in Gabriele Ranzato (a cura di), Guerre fratricide. Le guerre civili 
in età contemporanea, Torino, Bollati Boringhieri, 1994, pp. 56-85. 

La Guerra fredda era finita e l’Italia stava cambiando.
63  Salvatore Lupo, L’unificazione italiana. Mezzogiorno, rivoluzione, guerra civile, Roma, 

Donzelli, 2011.
64  Carmine Pinto, La guerra per il Mezzogiorno. Italiani, borbonici e briganti 1860-1870, 

cit.
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7. Il Centocinquantesimo dell’Unificazione ha così rappresentato, nello stu-

dio del grande brigantaggio unitario, uno snodo decisivo. A quella data molte 
delle forze erano già apparecchiate, e dopo l’esito deludente di molte delle ma-
nifestazioni che lo caratterizzarono semplicemente si misero al lavoro di buo-
na lena: i risultati si sono visti col tempo, e forse ancora devono vedersi nella 
loro interezza. Rappresentò uno snodo anche per l’uso pubblico, e spesso per 
la deformazione polemica, della ricerca storica: ma di questo parleremo in fine, 
perché continuiamo a ritenerlo il male minore. Trattandosi di una fase ancora 
in corso, saremo qui più rapidi.

Il punto di partenza, maturata nella fase precedente la consapevolezza del 
ritardo complessivo degli studi, è stato forse offerto dall’amministrazione archi-
vistica. Quella civile e di conserva quella militare hanno così pubblicato ben cin-
que importanti volumi che presentano i fondi archivistici disponibili nell’Archi-
vio centrale dello Stato, negli archivi di stato provinciali e nel principale archi-
vio militare65. Le centinaia e centinaia di pagine di questi volumi dimostravano 
quanto ancora gli storici potessero, e dovessero, fare. Per la verità queste guide 
archivistiche certificavano anche la dispersione dei fondi, e quindi la difficoltà 
del lavoro degli storici che avessero voluto consultare quelle carte al fine di su-
perare certo localismo degli studi dei decenni precedenti. Comunque fosse, essi 
toglievano ai ricercatori ogni scusante qualora non le avessero utilizzate. 

L’incontro fra l’indicazione degli archivi e gli stimoli storiografici dei dibattiti 
generali sulla storia dell’Ottocento italiano degli anni Novanta e Duemila ha ge-
nerato la nascita di molte ricerche originali e documentate. Non si può negare la 
spinta ‘salernitana’ di Pinto (aiutata da un recente progetto di ricerca d’interesse 
nazionale), ma non sarebbe esatto ridurre ad una sola provenienza geografica la 
messe di ricerche recenti. Esse si sono caratterizzate per l’esame di realtà geo-
grafiche delimitate, studiate assai nel profondo66, o per l’adozione di prospetti-
ve storiografiche nuove67. Inevitabilmente – ma segno dei tempi non meno che 
dello specifico dibattito storiografico sul Risorgimento e sul brigantaggio – non 
poco spazio hanno preso gli studi sulla memoria, sull’uso pubblico della storia 
e sul vero e proprio immaginario coevo che lo scontro meridionale aveva susci-
tato. Ma anche qui sarebbe inesatto correre a definire questi studi in tutto e per 
tutto studi di storia culturale: soprattutto quelli dedicati all’esame di specifici 

65  Fonti per la storia del brigantaggio postunitario conservate nell’Archivio centrale del-
lo Stato. Tribunali militari straordinari, a cura di Laura De Felice, Roma, Ministero per i 
beni culturali e ambientali, 1998; Guida alle fonti per la storia del brigantaggio postunitario 
conservate negli Archivi di Stato, 3 voll., Roma, Ministero per i beni culturali e ambientali, 
1999-2001; Piero Crociani (a cura di), Guida al fondo “Brigantaggio”, Roma, Stato maggiore 
dell’esercito, Ufficio storico, 2004.

66 Fra gli altri cfr. Silvia Sonetti, L’affaire Pontelandolfo. La storia, la memoria, il mito 
(1861-2019), Roma, Viella, 2020 (di cui anche Ead., La guerra per l’indipendenza. Francesco 
II e le Due Sicilie nel 1860, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2020).

67 Sul punto, si vedano in questo volume gli importanti contributi sulle diverse aree terri-
toriali.
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territori non trascurano la storia economica, sociale e ovviamente politica de-
gli enjeu nei teatri locali del grande dramma meridionale. Semplicemente, non 
possono farne a meno. Altrimenti, rappresentazioni di cosa essi andrebbero a 
studiare? In molti di essi l’interpretazione sociale perde lo schematismo del più 
vecchio marxismo ortodosso e guadagna in concretezza di indagine degli spazi 
sociali locali, dei rapporti fra notabili e delle loro reti familiari, di uno sguardo 
alla società in travaglio fra tradizione e via nazionale. Talora la lettura di Molfese 
non è discussa o combattuta, è semplicemente archiviata. 

Di certo, e qui non si può non sottolinearlo, aspetti forse laterali in generale 
ma fondamentali per una storia militare del tema e del periodo raramente sono 
toccati: come i notabili locali e faziosi sostenevano concretamente le bande ope-
ranti? Queste bande da chi erano composte? Come erano armate? Quante azioni 
militari esse compivano? Quali rapporti i loro comandanti intrattenevano con i 
loro commilitoni? Molte di queste domande sulla guerra dei briganti rimangono 
ancora senza risposte. Ancora peggiore è la situazione per la guerra ai briganti. 
Quanti degli studi recenti si interrogano su chi formava i reparti militari rego-
lari che combatterono nel Mezzogiorno? (C’è voluto uno studioso francese per 
notare quanto tempo questi reparti trascorressero nel Mezzogiorno e quanto nel 
resto della Penisola68.) E come combattevano? Davvero mettevano in pratica le 
dottrine tattiche di un Pallavicini di Priola, o le praticavano senza conoscerle e 
averle studiate? E davvero erano le loro azioni a scompaginare le bande, o era 
– ricordate i suggerimenti della Rand – le scelte politiche e sociali del nuovo 
Regno nazionale? Domande che forse qualcuno potrebbe considerare banali e 
scarsamente à la page, ma cui una risposta è necessaria per capire se davvero fu 
una guerra, e se la guerra fu vinta dalle forze armate (e dalla giustizia, militare o 
ordinaria69) o dalle forze politiche, economiche e sociali. Così come è necessario 
avere uno sguardo di lungo periodo, per capire se o meglio quanto il grande 
brigantaggio può essere confuso con un antico banditismo. Per tutto questo, a 
beneficio della stessa storia militare, un’analisi storico-economica e storico-so-
ciale appare indilazionabile. Anche quando si è voluto proclamare “smantellato 
il potente schema interpretativo incentrato sulla lotta di classe” (per quanto per 
la verità non appaia consigliabile – visto lo stato delle conoscenze – una ‘politica 
della ruspa’ che qualche politico ha suggerito in altri campi) è poi stato ammes-
so che ancora “resta tuttavia in piedi il problema di un’analisi comparata delle 
proteste demaniali”70. 

68  Hubert Heyriès, Histoire de l’armée italienne, cit.
69  Sulla repressione della giustizia ordinaria nonché di quella militare la discussione ha 

visto pareri diversi: cfr. almeno Roberto Martucci, Emergenza e tutela dell’ordine pubblico 
nell’Italia liberale. Regime eccezionale e leggi per la repressione dei reati di brigantaggio 
(1861-1865), Bologna, Il Mulino, 1980; Carlotta Latini, Cittadini e nemici. Giustizia militare 
e giustizia penale in Italia tra Otto e Novecento, Firenze, Le Monnier, 2010; Nicola Labanca, 
Pier Paolo Rivello (a cura di), Fonti e problemi per la storia della giustizia militare, Torino, 
Giappichelli, 2004.

70  Alessandro Capone, Il brigantaggio meridionale. Una rassegna storiografica, cit.
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Sia pur senza dare risposte a domande anche cruciali per una comprensione 

storico-militare del grande brigantaggio postunitario, certamente queste ricer-
che recenti rappresentano una grande innovazione negli studi sul tema, e final-
mente fanno ben sperare. Soprattutto se non si ricreeranno, in forma nuova, 
antiche ortodossie storiografiche.

Rispetto alla ricchezza dello stato degli studi di quest’ultimo decennio, ap-
pare del tutto miserevole lo stato della pubblicistica per il largo pubblico. Una 
volta non era stata sottovalutata l’importanza di far progredire assieme con-
sapevolezza accademica e storiografica e opinione pubblica: per questo, pochi 
anni dopo l’uscita del saggio di Molfese, Aldo De Jaco confezionava un volume 
pensato proprio per una diffusione più popolare71. Poi queste attenzioni sono 
state perse72, e certamente la divulgazione ha conosciuto non poche contraddi-
zioni, come da qualche tempo si è incaricato di denunciare con insistenza Gian 
Luca Fruci73. Il fatto è che uno spazio è stato lasciato vuoto, o non presidiato: 
né pare vi attendano per il momento i nuovi storici. Intanto condizioni del tutto 
nuove nel frattempo createsi – dalla fine del sistema politico della Guerra fredda 
a quella dell’impegno meridionalistico dei governi, dall’avvitarsi di una parte del 
Mezzogiorno in un divario economico sempre più sensibile dal resto del Paese al 
sorgere di forze territorialiste ‘nordiste’, cui altre forze meridionali hanno pen-
sato di ‘rispondere’ – insomma condizioni che sono oggi sotto gli occhi di tutti 
hanno creato un ampio spazio culturale per il radicarsi di miti ‘sudisti’ che si 
sono cementati proprio attorno alla rivalutazione del brigantaggio e della lotta 
legittimista anti-piemontese e anzi anti-nazionale. Queste forze politiche e cul-
turali hanno all’uopo sviluppato anche propri pubblicisti di successo74 e persino 

71  Aldo De Jaco (a cura di), Il brigantaggio meridionale. Cronaca inedita dell’Unita d’Ita-
lia, Roma, Editori riuniti, 1969.

72  Sul tema cfr. Alessandro Barbero, I prigionieri dei Savoia. La vera storia della congiu-
ra di Fenestrelle, Roma-Bari, Laterza, 2012. Di recente solo Enzo Ciconte, La grande mattan-
za. Storia della guerra al brigantaggio, Bari-Roma, Laterza, 2018.

73  Da ultimo, Gian Luca Fruci, I briganti son tutti gioani e belli?, in “Meridiana”, a. 2020 n. 99.
74  Per tutti, sarà sufficiente citare Pino Aprile e Gigi Di Fiore. Il primo autore, che aveva 

esordito con Elogio dell’imbecille. Gli intelligenti hanno fatto il mondo, gli stupidi ci vivono 
alla grande, Casale Monferrato, Piemme, 1997, ottenne un ampio successo di pubblico con 
Pino Aprile, Terroni. Tutto quello che è stato fatto perché gli italiani del Sud diventassero 
meridionali, Milano, Piemme, 2010; fra le sue annuali pubblicazioni, non sempre necessarie, 
si segnalano Id., Carnefici, Milano, Piemme, 2016, e il recente Id., Contro l’oblio. Giorno del-
la memoria per le vittime meridionali dell’Unità d’Italia, Napoli, Marotta & Cafiero, 2020. 
Partito prima, il secondo autore – dopo aver iniziato con Potere camorrista. Quattro secoli di 
malanapoli, Napoli, Guida, 1993, e La camorra e le sue storie. La criminalità organizzata a 
Napoli dalle origini alle ultime guerre, Torino, Utet, 2005 – si fece notare per Gigi Di Fiore, 
1861 Pontelandolfo e Casalduini. Un massacro dimenticato, Napoli, Grimaldi, 1998, e poi a li-
vello naizonale con Id., I vinti del Risorgimento. Storia e storie di chi combatté per i Borbone 
di Napoli, Torino, Utet, 2004, cui fecero seguito Id., Gli ultimi fuochi di Gaeta 1860-61, Na-
poli, Grimaldi, 2004; Id., Controstoria dell’unità d’Italia. Fatti e misfatti del Risorgimento, 
Milano, Rizzoli, 2007; Id., Gli ultimi giorni di Gaeta. L’assedio che condannò l’Italia all’unità, 
Milano, Rizzoli, 2010; Id., La nazione napoletana. Controstorie borboniche e identità suddi-
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autori che parlino di storiografia75. Talora, come nell’estate del 201776, queste 
forze e questi (piccoli) intellettuali organici hanno trovato persino ascolto pres-
so le istituzioni77 o presso talune forze politiche in cerca di spazi di affermazione. 
Da qui molto della discussione pubblica recente sul neo-borbonismo.

Sfogliando pubblicazioni nostalgicamente filo-borboniche e tardivamente 
pro-brigantesche e notandone (sempre, qui, solo sul campo storico-militare), 
con le loro imprecisioni, i loro errori, le loro sfacciate falsificazioni, e mettendole 
a confronto con la ricchezza delle ricerche più recenti, così come degli studi più 
classici, non v’è chi non veda la miseria culturale estrema di questa pubblicistica. 
Ovviamente, se ne è parlato e se ne dovrà parlare a livello di storia in pubblico, 
di divulgazioni, di battaglia delle idee nell’opinione pubblica. Ma a livello sto-
riografico per esse non v’è spazio (nonostante da qualche sponda storiografica si 
sia tentato, anche di recente, di stabilire con questi ambienti qualche contatto e 
di stringere qualche alleanza78).

Domande ancora aperte

Come si è andati vedendo, il livello storico-militare delle conoscenze sul 
grande brigantaggio meridionale postunitario è ancora oggi piuttosto arretrato. 

Qualcuno potrebbe chiedersi allora perché applicarvisi, visto che è convin-
zione comune che il brigantaggio fu un fenomeno storico dalle ben profonde 
radici politiche e sociali, e non soltanto criminale, così che da sola la ‘maniera 

ste, Torino, Utet-De Agostini, 2015; sin a Id., Briganti! Controstoria della guerra contadina 
nel Sud dei Gattopardi, Milano, Utet, 2017.

75  Ci riferiamo a Rocco Biondi, Storiografia del brigantaggio postunitario, prefazione di 
Pino Aprile, Milano, Magenes, 2018.

76  Ancora assai utile, ancorché non più aggiornato e difficilmente raggiungibile dalla stes-
sa home del sito, il dossier di documenti curato da Antonio Bonatesta, Christopher Calefati, 
Antonella Fiorio, Gian Luca Fruci, Paola Magnarelli, Federico Mazzini, Federico Palmieri, 
Carmine Pinto per la Sissco: https://www.sissco.it/articoli/dossier-una-giornata-per-le-vit-
time-del-risorgimento/ .

77  Ci riferiamo fra le altre alla mozione presentata da Nunzia De Girolamo (Forza Italia) 
alla Camera dei Deputati per “promuovere le opportune iniziative al fine di istituire una gior-
nata nazionale in cui ricordare i cittadini meridionali che perirono in occasione dell’Unità 
d’Italia“ (28 febbraio 2017) e alla mozione di Antonella Laricchia (Movimento cinque stelle) 
per la “Istituzione di una giornata della memoria atta a commemorare i meridionali morti in 
occasione dell’unificazione italiana” presentata il 14 febbraio 2017 al Consiglio Regionale della 
Puglia e alla fine da esso approvata (4 luglio 2017). 

Si segnala che persino chi aveva irriso la lettura sociale del brigantaggio (cfr. supra, nota 
3) ha poi in questa occasione preso le distanze: cfr. Antonio Di Giacomo, Galli Della Loggia 
boccia i consiglieri regionali pugliesi: “Ignoranti. Hanno mai letto un libro?”, in “Corriere 
della sera”, 6 novembre 2017.

78  Nel 2011, anno del Centocinquantesimo, “Ventunesimo secolo” proponeva un’introdu-
zione-editoriale di Fabio Grassi Orsini, Rivalutare il Risorgimento. Un confronto critico con 
il revisionismo, a. 10 (2011) n. 26, pp. 9-20, dove il sostantivo (“confronto”) in più di un punto 
sembrava prevalere sull’aggettivo (“critico”).
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forte’ non sarebbe riuscita a schiacciarlo. La risposta è semplice: perché igno-
rare, come non di rado è stato fatto, il livello dello scontro armato per dedicarsi 
solo all’immaginario o alla lotta di fazioni tradirebbe la stessa rilevanza del feno-
meno storico di uno Stato centrale nascente messo in iscacco per anni da circoli 
politici, ambienti sociali e gruppi armati locali. 

Non si propone certo di tornare a Cesari, che vedeva soltanto la dimensione 
militare (peraltro, come abbiamo già visto, della sola guerra ai briganti, ignorando 
la dimensione militare della guerra dei briganti). Ma ignorarla non è consigliabile, 
perché fu quella a differenziare il caso italiano da tanti altri casi otto-novecente-
schi di fazionalismo politico o di scontro sociale in comunità locali. Volendo, si può 
ignorare Molfese e le sue spiegazioni economiche e sociali (sia pur a rischio di non 
capire molte delle ragioni per le quali i briganti combattessero) ma – se davvero 
è stata una guerra per il Mezzogiorno – non si può non studiare chi guerreggiò. 
Anche a seguire chi sostiene si sia trattato di una guerra civile, le armi sono state 
impugnate e il sangue è corso: per questo la storia militare è non solo utile ma 
necessaria. Nessuno più degli storici militari odierni ritiene che le ragioni di un 
conflitto armato, esterno o interno, si trovino solo al livello delle armi: ma senza 
di quelle, quel conflitto non ci sarebbe stato. Persino la Rand ne era consapevole.

Nonostante quindi qualche buona ragione li consigliasse, gli studi stori-
co-militari sul grande brigantaggio sono ancora pochi.

La conseguenza però è che molte domande sono ancora senza una accetta-
bile risposta, e questo nonostante i più recenti riposizionamenti storiografici. 
L’antica riluttanza degli storici italiani a confrontarsi con la dimensione militare 
del proprio passato nazionale si ripete (rafforzata da certe tendenze della ricerca 
storico-militare ufficiale o meno innovativa). È un peccato, perché la ricerca sul 
grande brigantaggio avrebbe bisogno di un approccio di equipe, di gruppo di 
ricerca con competenze pluridisciplinari, di cooperazione fra i metodi di inda-
gini. Storici economici e sociali – pur avendo al loro tempo fatto compiere alle 
conoscenze un enorme balzo in avanti rispetto a storici politici e militari storici 
del periodo precedente – senza storici degli immaginari hanno prodotto ritardi 
nella ricerca. Storici dell’immaginario senza storici militari rischiano di fare non 
diversamente, nonostante ogni migliore intenzione. 

Solo un lavoro congiunto di equipe, che tenga presenti le varie prospettive di 
indagine con le eccezionali differenziazioni territoriali del Mezzogiorno postu-
nitario, come nei suoi limiti ha tentato di fare il convegno di studiose e studiosi 
da cui questo volume prende le mosse79, può fornire risposte all’altezza dei tempi. 
Potrebbe contribuire inoltre a smontare miti inventati o deformati diffusi fra l’o-
pinione pubblica meno informata dell’evoluzione e della ricchezza del dibattito 
storiografico.

79  Una registrazione audio-video degli atti del convegno è reperibile, parziale, in https://
www.sissco.it/articoli/dossier-una-giornata-per-le-vittime-del-risorgimento/ e, completa, su 
iniziativa dell’Università di Bari, in https://www.youtube.com/playlist?list=PLezo4E-F9e-
a9gGx2uGGSPXDvJu3iicXvW .
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LE PUBBLICAZIONI DEGLI UFFICI STORICI MILITARI

Alessandro Gionfrida

Nell’ambito della propria forza armata, l’Ufficio Storico dello Stato Maggiore 
dell’Esercito svolge, fin dalle origini, nel 1856, la duplice funzione di centro di 
studi per la storia militare nazionale1 e di archivio storico2, che, fra l’altro, con-
serva anche le fonti sulla repressione del brigantaggio. L’Ufficio storico ha, tra 
i suoi compiti, quello di redigere le relazioni ufficiali delle campagne di guerra 
alle quali ha preso parte la forza armata. Il peso indiscusso avuto dall’Esercito 
unitario nella repressione del grande brigantaggio è ormai un dato acquisito da 
tutta la storiografia, eppure ancora ad oggi non è stata redatta una relazione uffi-
ciale completa su quella campagna, mancano anche le cifre certe sul numero dei 
caduti dell’Esercito e delle forze di difesa durante la repressione, per non parlare 
di quelle dei briganti e della popolazione civile3. La risposta appare evidente, la 
prima guerra combattuta dall’Esercito italiano, dopo l’Unità, è stata una guerra 
civile in piena regola, sanguinosa, durissima ma non edificante da raccontare e, 
dal punto di vista dottrinale, poco utile, secondo i parametri dell’epoca, per trar-
re degli insegnamenti militari. I briganti non erano certo un esercito regolare di 
una grande potenza europea, non s’impiegavano grandi unità o si schieravano 
ingenti forze delle varie armi.

Dal 1875 al 1912, l’Ufficio storico-allora Sezione storica del Comando del 
Corpo di Stato Maggiore- pubblicò le relazioni ufficiali delle tre guerre d’indi-
pendenza, ignorando quasi del tutto la lotta al brigantaggio. Il colonnello Carlo 

1  O. Bovio, L’Ufficio Storico dell’Esercito - un secolo di storiografia militare, Roma, Stato 
Maggiore Esercito-Ufficio Storico, 1987.

2  S. Trani, Il Regio Esercito e i suoi archivi-una storia di tutela e salvaguardia della me-
moria contemporanea, Roma, Stato Maggiore Difesa-Ufficio Storico, 2013, in particolare, pp. 
351-439, pp. 580-588. 

3  Sui caduti dell’esercito e le perdite in generale, cfr. A. Crescenzi-A. Gionfrida, Guerriglia 
e controguerriglia nell’Italia meridionale. Il grande brigantaggio post-unitario, p. 62, in F. 
Saini Fasanotti e B. Di Martino, F. Cappellano, A. Crescenzi, A. Gionfrida, L’Esercito alla mac-
chia: controguerriglia italiana 1860-1843-L’esperienza italiana di controguerriglia dal bri-
gantaggio alla seconda guerra mondiale, a cura di F. Saini Fasanotti e B. Di Martino, Roma, 
Stato Maggiore Difesa-Ufficio Storico, 2015 (http://www.difesa.it/Area_Storica_HTML/edi-
toria/2015/EI-macchia/Pagine/default.aspx#p=4); C. Pinto, La guerra per il mezzogiorno: 
italiani, borbonici e briganti 1860-1870, Bari, Laterza, 2019, pp. 358-359.
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Corsi, nella sua campagna del 1866 in Italia, accennò a quelle operazioni, giudi-
candole utili per sviluppare capacità d’iniziativa dei graduati e soldati ma erano 
altrettanto dannose “per l’istruzione tattica come per la disciplina, e singolar-
mente per coloro che esercitavano comando cui non erano stati prima prepara-
ti da una sufficiente pratica di buona guerra ordinata”4. Le operazioni contro i 
briganti furono condotte da piccole unità che davano la caccia ai banditi “senza 
quei vincoli che legano le vere operazioni di guerra e ne costituiscono forse la 
difficoltà maggiore”.

Eppure alcuni ufficiali, di propria iniziativa ma sempre nell’ambito della 
pubblicistica dell’Esercito, sentirono l’esigenza di studiare il fenomeno dal pun-
to di vista militare, influenzando così la successiva attività editoriale dell’Ufficio 
storico.

Nel 1920 il colonnello Cesare Cesari che già nel 1917 aveva pubblicato un 
primo risultato delle sue ricerche sulla “Rivista militare italiana”5, ed era pre-
sumibilmente a conoscenza dei precedenti saggi del capitano Eugenio Massa6 
e del tenente colonnello Temistocle Mariotti7, pubblicati precedentemente nel-
lo stesso periodico, dava alle stampe la monografia, Il Brigantaggio e l’opera 
dell’Esercito italiano dal 1860-18708. Quella che doveva essere, secondo l’auto-
re, la relazione ufficiale dello Stato Maggiore sulla “campagna contro la reazio-

4  C. Corsi, La campagna del 1866 in Italia, Roma, Comando Corpo di Stato Maggiore-Se-
zione storica, tomo I, Roma 1875, pp. 8-9. 

5  C. Cesari, L’Esercito italiano nella repressione del Brigantaggio (1860-1870), pp. 309-
324, in “Rivista militare italiana”, Anno LXII, 1917. 

6  Capitano E. Massa, Vittime dimenticate: ai gloriosi caduti per la repressione del bri-
gantaggio in Italia, in “Rivista militare italiana”, Anno LVI, Dispensa VII, 16 luglio 1911, pp. 
1447-1467 e Anno LVI, Dispensa VIII, 16 luglio 1911, pp. 1703-1723. Fu il primo serio tentativo 
di definire il contenuto di una possibile relazione ufficiale sulla campagna di guerra contro il 
brigantaggio che, secondo Massa, doveva trovare il posto tra le altre relazioni sulle campagne 
risorgimentali; su Massa, cfr. E. Cinnella, Carmine Crocco Un brigante nella grande storia, 
Pisa-Cagliari, Della Porta, 2010, pp. 16-17; A. Gionfrida, La storiografia militare sul grande 
brigantaggio post-unitario, Appendice 1, pp. 471-530 (in particolare pp. 471-477), in F. Saini 
Fasanotti, B. Di Martino, F. Cappellano, A. Crescenzi, A. Gionfrida, L’Esercito alla macchia: 
controguerriglia italiana 1860-1843-L’esperienza italiana di controguerriglia dal brigan-
taggio alla seconda guerra mondiale, cit. 

7  T. Mariotti, Una pagina del brigantaggio in Capitanata negli anni 1862-1865, pp. 116-
136 e pp. 240-258, in “Rivista militare italiana”, Anno LIX, Dispensa I, 1914; su Mariotti, 
cfr. P. Soccio, Unità e brigantaggio in una città della Puglia, Napoli, Edizioni scientifiche 
italiane, 1980, pp. 243-258; A. Gionfrida, La storiografia militare sul grande brigantaggio 
post-unitario, Appendice 1 pp. 477-481 in in F. Saini Fasanotti, B. Di Martino, F. Cappellano, 
A. Crescenzi, A. Gionfrida, L’Esercito alla macchia: controguerriglia italiana 1860-1843-L’e-
sperienza italiana di controguerriglia dal brigantaggio alla seconda guerra mondiale, cit. 

8  Cfr. C. Cesari, Il Brigantaggio e l’opera dell’esercito italiano dal 1860-1870, Roma, Au-
sonia, 1920. Su Cesari storico del brigantaggio si veda A. Scirocco, Introduzione, pp. XIII- 
-XXXVIII (in particolare pp. XIII-XIV), in pubblicazioni degli archivi di stato-strumenti 
CXXXIX, Guida alle fonti per la storia del Brigantaggio postunitario conservate negli Archi-
vi di Stato, vol. I, Roma, Ministero per i beni e le attività culturali-Ufficio centrale per i beni 
archivistici, 1999. 
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ne nell’Italia meridionale”, non fu pubblicata direttamente dall’Ufficio Storico, 
probabilmente ancora una volta, le “ragioni di opportunità politica imposero al 
governo di non considerare quella lotta come una campagna di guerra”9. Per Ce-
sari, invece, era giunto il momento di giudicare “quegli avvenimenti con equani-
mità e soprattutto serenità”10. 

Cesari considerava il brigantaggio come lo sforzo del governo borbonico di 
disarticolare il processo unitario ma approfondiva il discorso sulle cause sociali 
del fenomeno11. Queste, secondo l’autore, furono molteplici e di diversa natura 
- strutturale e contingente - tra le prime, frutto del passato regime, fu l’atavica 
sfiducia delle popolazioni rurali verso la burocrazia, ritenuta strumento delle 
elitès terriere locali, aristocratiche e borghesi. La nascita del regno d’Italia nel 
1861 fu sentita essenzialmente come un semplice cambiamento di regime, rite-
nuto allora, da molti sudditi napoletani, non definitivo, infatti sia nel 1799, sia 
dopo il periodo murattiano, i Borboni erano ritornati al potere, anche con l’aiuto 
di bande di briganti. La repressione militare, ammetteva Cesari, non fu coordi-
nata con una parallela azione preventiva “per aiutare gli indigenti, per aprire 
scuole, per sorreggere il clero, completare i lavori pubblici d’immediata utilità”. 
Fu, inoltre, commesso l’errore di sciogliere immediatamente l’esercito del regno 
delle due Sicilie, lasciando senza sostentamento moltissimi sottufficiali e soldati 
napoletani che poi alimentarono il brigantaggio. Le prime bande erano formate 
quasi tutte da ex militari borbonici. 

Cesari distinse nel brigantaggio post-unitario due forme: quello politico e 
quello criminale, il primo “scoppiò subito nel 1860, durante il periodo in cui la 
corte borbonica era chiusa in Gaeta e perdurò fino al 1863”, il secondo “ebbe un 
momento di contemporaneità al precedente, fra il 1862 e il 1863, poi si protrasse 
per alcuni anni fino a scomparire con l’unificazione d’Italia nel 1870”.

L’autore, nel condannare storicamente il principio del legittimismo, sottoli-
neava come fosse mancata una direzione unica nel brigantaggio meridionale le-
gittimista e una figura carismatica di un capo, magari della stessa casata deposta, 
che avrebbe potuto rappresentare la tradizione secolare della causa borbonica. 
Del resto il brigantaggio fin dall’inizio ebbe l’appoggio delle popolazioni rurali e 
delle autorità locali che controllavano le amministrazioni comunali. Di fronte a 
quella difficilissima situazione, “l’unico elemento d’ordine nelle provincie meri-
dionali – secondo il Cesari - fu dunque l’Esercito italiano”. L’autore, analizzando 
il ruolo dell’amministrazione unitaria nelle provincie napoletane di fronte al bri-
gantaggio, non nascondeva le carenze di quest’ultima nell’azione civile “saltuaria 
e spesso isolata”, influenzata negativamente dalle autorità locali, rappresentate 
dal ceto dei proprietari terrieri, i cosiddetti galantuomini12. Gli errori dell’ammi-
nistrazione unitaria nacquero, sostanzialmente, dalla pregiudiziale antidemocra-

9  C. Cesari, Il Brigantaggio e l’opera dell’esercito italiano, cit., p. 4.
10  Ivi, p. 5.
11  Ivi, p. 5-9.
12  Ivi, p. 61-79.
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tica e antigaribaldina che caratterizzò prima l’operato dei vari luogotenenti e poi, 
in seguito all’abolizione della Luogotenenza delle provincie napoletane, l’operato 
dei prefetti. La ferma volontà di smentire le promesse fatte da Garibaldi, abo-
lendo immediatamente tutti i decreti dittatoriali, soprattutto quelli finalizzati ad 
una più equa distribuzione delle terre demaniali, alienarono completamente le 
simpatie dei ceti artigiani e rurali verso il nuovo stato unitario13. 

Nei capitoli successivi, Cesari, analizzando gli aspetti più propriamente mili-
tari, ricostruiva le principali vicende del brigantaggio, che ripartiva, secondo uno 
schema, utilizzato poi da altri studiosi di storia militare, in tre fasi, determinate 
dal tipo di guerriglia e controguerriglia14. Secondo questo schema, la prima fase 
si estese a tutto il 1861 ed ebbe un carattere essenzialmente militare, era il pro-
seguimento della campagna del 1860-1861 contro le truppe regolari borboniche. 
La seconda, durata dal 1862 al 1866, fu caratterizzata dall’applicazione delle 
Legge Pica, l’aumento dei contingenti nell’Italia meridionale e la costituzione 
di una fitta rete di comandi territoriali con funzioni di lotta alle bande. Questa 
seconda fase ebbe “forme e caratteristiche di un servizio, per quanto ecceziona-
le, di pubblica sicurezza”. La terza, quella conclusiva, dal 1866 al 1870, “non fu 
che uno strascico” del precedente servizio di pubblica sicurezza, posto, però, alle 
esclusive dipendenze dell’amministrazione civile, “come un sistema di distac-
camenti ordinari, maggiormente frequenti e rinforzati, per la tutela dell’ordine 
pubblico”. Cesari considerava molto efficace la tattica di guerriglia, utilizzata dai 
briganti15 e di fronte a quella situazione la risposta delle forze di sicurezza non 
fu inizialmente adeguata. Ammetteva, senza mezzi termini, che nell’Esercito si 
notò la medesima impreparazione riscontrata in tutte le amministrazioni dello 
Stato, “impreparazione organica per una guerriglia di bande, impreparazione 
tecnica e scientifica per quanto riguardava i mezzi e la conoscenza dell’ambiente 
e del teatro di operazioni”. Ricordava la mancanza di un’adeguata dotazione car-
tografica e la scarsa conoscenza geografica del territorio dei comandi d’allora. 

Cesari poi passava a descrivere l’azione dell’Esercito16. Nel 1860-1861, se-
condo l’autore, le prime operazioni contro il brigantaggio furono condotte con 
l’impiego di colonne mobili, costitute da fanteria, piccole aliquote di cavalleria e 
artiglieria. Queste formazioni, poste sotto il comando generale del corpo di spe-
dizione sardo destinato ad occupare il Regno delle Due Sicilie, avevano il compito 
di eliminare gli ultimi nuclei di truppe borboniche che ancora resistevano, come 
Civitella del Tronto, coprire i fianchi e le spalle delle truppe italiane che assedia-
vano Gaeta e soprattutto reprimere le prime forme di insorgenza popolare antiu-
nitaria che si diffondevano ovunque. A quella prima fase subentrò la successiva, 
diretta dai luogotenenti e dei comandanti generali delle truppe nelle provincie 
meridionali, con l’aumento delle forze nel Sud e la dislocazione di distaccamenti 

13  Ivi, p. 74-75. 
14  Ivi, pp. 81-82.
15  Ivi, pp. 101-122.
16  Ivi, pp. 86-91 e 98-138. 
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su tutto il territorio napoletano. Tra i protagonisti nella repressione del brigan-
taggio, Cesari, in linea con il suo orientamento liberal-democratico, apprezzava 
il Generale Cialdini, il quale benché “autoritario nel comando, sapeva accoppiare 
la maggiore energia coi sistemi dell’antica guerriglia spagnola”. Il giudizio sul 
generale La Marmora era meno positivo, poiché considerava la guerra ai briganti 
come un semplice servizio di pubblica sicurezza. Più attento era stato il generale 
Govone che, per quanto riguarda l’equipaggiamento delle truppe, pesante fino a 
30 kg e inadatto alle operazioni contro il brigantaggio, aveva diramato apposite 
istruzioni per alleggerirlo affinché i soldati potessero operare più agilmente nei 
territori boscosi e montuosi in cui si muovevano i briganti. 

Se la risposta militare contro il brigantaggio della prima fase fu l’impiego 
di robuste colonne mobili, nella seconda fase il governo cercò di combattere la 
guerriglia organizzando un controllo capillare del territorio. Questo fu progres-
sivamente raggiunto istituendo, dal 1862 al 1870, comandi di zone e sottozone 
militari in tutte le provincie del mezzogiorno continentale. Proprio il controllo 
capillare del territorio unito a un oculato impiego della fanteria rappresentava 
il sistema per fronteggiare le bande. Il Cesari, dal punto di vista tattico, riteneva 
molto più redditizio impiegare “grossi reparti di fanteria e di formare con essi 
colonne volanti” invece che impiegare analoghe formazioni di cavalleria il cui 
impiego si era dimostrato inadatto per il terreno montuoso e boscoso delle pro-
vincie meridionali17. La costituzione nel 1867 del Comando generale per la re-
pressione del brigantaggio nelle provincie di Terra di lavoro, Aquila, Molise, Be-
nevento, Salerno, Avellino e Basilicata, al cui vertice fu posto il generale Emilio 
Pallavicini di Priola, rappresentò il colpo di grazia per la guerriglia già declinan-
te. Utilizzando le informazioni dei manutengoli e parenti dei banditi che, dietro 
premi in denaro e protezione, decidevano di collaborare e una “saggia disloca-
zione di truppe nei luoghi più battuti dai briganti con frequenti e forti colonne 
mobili”, Pallavicini riuscì a debellare completamente i resti della guerriglia18. 
Cesari, secondo la tradizione storico-militare ufficiale, terminava Il Brigantag-
gio e l’opera dell’Esercito italiano dal 1860-1870, presentando i dati relativi alle 
perdite, alla forza impiegata e alle onorificenze concesse19. Per Cesari comunque 
l’Esercito “rappresentò in quei dieci anni di lotta il solo elemento unificatore 
(…) di fronte al quale le critiche meschine perdono ogni valore sostanziale”20, 

17  Ivi, p. 138. Cesari tornava sul quest’argomento in una breve risposta nella rubrica dedi-
cata ai lettori nel “Bollettino dell’Ufficio Storico” del 1929 al quesito, Bersaglieri a cavallo (p. 
440) relativo all’impiego di formazioni di bersaglieri montati in funzione di controguerriglia.

18  Ivi, p. 162.
19  Ibid, pp. 242, 166-174. Sulle onorificenze, il Cesari dava dei dati molto precisi ma nello 

stesso tempo, con una certa vena polemica, ammetteva che per scelte politiche del governo, 
che considerava quella guerra “una piaga interna della nazione”, le ricompense concesse erano 
poche in proporzione alle forze impegnate e alla durata della campagna, così com’era avvenu-
to per l’Aspromonte e per Adua “Per il brigantaggio furono concesse: 4 medaglie d’oro, 2375 
medaglie d’argento 5012 menzioni onorevoli”.

20  Ivi, p. 86.
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comprese quelle relative alla tremenda rappresaglia scatenata contro il paese di 
Pontelandolfo, dopo il massacro del distaccamento del 36° Reggimento fanteria, 
in quanto “la ferocia e la gravità del fatto le giustificarono”21. Cesari ritornò sulla 
questione del brigantaggio post-unitario, nella sua monografia, edita dall’Ufficio 
Storico: L’assedio di Gaeta e gli avvenimenti militari del 1860-1861 nell’Italia 
meridionale22.

Nel 1924 il colonnello Attilio Vigevano pubblicava con l’Ufficio storico una 
monografia sulla legione ungherese in Italia, dedicando alcuni paragrafi alle 
operazioni svolte contro i briganti23. La legione ungherese fu impiegata contro i 
briganti in due periodi, il primo, dall’aprile 1861 all’agosto 1862, nelle province 
di Avellino, Salerno e Potenza, il secondo, dall’ottobre 1865 al giugno 1866, in 
Abruzzo nella provincia di Chieti. Secondo Vigevano, la legione ungherese diede 
dei buoni risultati nelle operazioni contro i briganti, in particolare nel primo 
periodo quando, impiegata in grosse formazioni, si distinse in alcuni combatti-
menti come quello di Montefalcione (10 luglio 1861). Era proprio la formazione 
della legione ungherese, equivalente ad una brigata interarma, formata dal bat-
taglione di fanteria di linea Honwed (16 ufficiali e 121 uomini di truppa), dal bat-
taglione cacciatori (2 ufficiali e 105 uomini di truppa), dal 1° Reggimento ussari 
(146 cavalieri), da 1 batteria da montagna (7 pezzi), che la rendeva una formida-
bile colonna mobile, adatta alle operazione di controguerriglia. Nell’ambito, poi 
della Legione, i cacciatori, ottimi tiratori, che attaccavano in ordine sparso e gli 
ussari, cavalleria leggera, efficace sia come arma d’urto che nell’esplorazione, si 
dimostrarono particolarmente adatti alla lotta contro le bande. 

Nel 1938 il generale Tito Battaglini, che aveva prestato servizio presso l’Uf-
ficio storico, pubblicava, in due volumi, Il Crollo militare del Regno delle Due 
Sicilie24. Nel secondo volume il brigantaggio venne considerato l’ultimo tentati-
vo militare della dinastia borbonica per recuperare il trono perduto. Il “brigan-
taggio politico borbonico finiva - secondo l’autore - nel 1865”, sopravvivendo in 

21  Ivi, p. 113: “La repressione e la punizione inflitta dal Negri al paese furono esemplari, 
molte case vennero incendiate, innumerevoli furono gli arresti. Tuttavia la ferocia e la gravità 
del fatto le giustificarono”.

22  Ministero della guerra -Stato Maggiore R. Esercito-ufficio storico, L’Assedio di Gaeta e 
gli avvenimenti militari del 1860-1861 nell’Italia meridionale, Roma, 1926 (ristampa anasta-
tica 2010), pp. 105, 116-118, 186-195. Nella seconda pagina è scritto “attese a questo studio e 
compilò questa relazione il colonnello Cesare Cesari”.

23  A. Vigevano, La legione ungherese in Italia (1859-1867), Roma, Ministero della guer-
ra-Stato Maggiore Centrale-Ufficio Storico, 1924. Riguardano le operazioni contro il brigan-
taggio il capitolo IV, § 15: Ungheresi e briganti pp. 106-114 e il capitolo VII, § 27: La legione 
contro il brigantaggio, pp. 184-189. Sulla legione ungherese si veda anche A. Carteny, La 
legione ungherese contro il brigantaggio, vol. I, I documenti dell’Ufficio storico dello Stato 
maggiore dell’Esercito (1860-1861), Roma, Nuova cultura, 2013.

24  T. Battaglini, Il Crollo militare del Regno delle Due Sicilie, Modena, Società tipografica 
modenese, 1938 (vol. I, Dalla catastrofe siciliana al Volturno; vol. II, Da Gaeta al Brigantag-
gio politico). Il lavoro, come spiegava lo stesso autore nella prefazione, era stato già pubblica-
to, con il titolo fine di un esercito, a puntate, dal 1913 al 1915, nella “Rivista militare italiana “. 
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seguito come “malandrinaggio comune”25, ma fino a quell’anno andava consi-
derato come un’appendice della campagna del 1860-1861 per l’annessione delle 
provincie meridionali. Battaglini, largamente debitore del Cesari per gli aspetti 
militari del fenomeno, tenne conto della storiografia borbonica26, e, presumi-
bilmente, a conoscenza degli studi del Lucarelli27, considerava il brigantaggio 
come una vera e propria guerra civile. In quel conflitto, gli italiani si trovarono 
“per l’ultima volta nella Storia, gli uni contro gli altri armati e combattenti, come 
appunto in quella finale delle nostre lotte fratricide del passato, che fu quella 
del ’60 e ’61 nel reame di Napoli”28. Nell’interpretazione di Battaglini, proprio la 
“controrivoluzione borbonica” nel 1861 rappresentò il più serio tentativo attuato 
dagli ex reali delle due Sicilie di cambiare la situazione e, di fronte a quel peri-
colo, giustificava anche l’utilizzo di misure eccezionali, compresa la durissima 
rappresaglia di Pontelandolfo29. 

Il Battaglini rappresentava il punto di arrivo di una storiografia militare, uf-
ficiosa più che ufficiale, di orientamento liberale, iniziata da Massa, e culminata 
con Cesari che considerava il brigantaggio come una vera campagna di guerra, 
una guerra civile contro la “reazione”30. Secondo questi autori, ancora una vol-
ta, l’Esercito aveva dato il suo contributo fondamentale al processo unitario e 
quindi, senza falsa retorica, la relazione ufficiale sulla repressione del grande 
brigantaggio doveva trovare il suo giusto posto tra le altre relazioni sulle guerre 
risorgimentali. Dopo la campagna 1848-1849, 1859, 1860-1861, andava inserita 
la campagna contro il brigantaggio meridionale che, con le campagne del 1866 
e del 1870, costituiva il complesso delle guerre per l’indipendenza nazionale.

Nel 1952, nella collana: Storia delle fanterie italiane, il generale Edoardo 
Scala, pur dedicando poche pagine all’impiego dei reparti di quell’arma nella 
lotta al brigantaggio31, nel volume dedicato ai bersaglieri, invece, ci ha lasciato 

25  T. Battaglini, Il Crollo militare del Regno delle Due Sicilie, vol. II, Da Gaeta al Brigan-
taggio politico, cit., p. 168. 

26  Ivi, vol. I, premessa, pp. 3-5. Sull’argomento A. Spagnoletti, Storia del Regno delle Due 
Sicilie, Bologna, il Mulino, 1997, pp. 271-282, 344-346. 

27  A. Lucarelli, Il brigantaggio politico delle Puglie dopo il 1860: il sergente Romano, 
Bari, Laterza, 1946 (1ª edizione 1922). 

28  T. Battaglini, Il Crollo militare del Regno delle Due Sicilie, cit., vol. I, premessa, p. 2. 
29  Ivi, vol. II, p. 1116-117: “Il comandante del battaglione bersaglieri fu inesorabile, come 

doveva essere, nella sua opera di repressione e di punizione, facendo incendiare anche molte 
abitazioni di colpevoli ed eseguendo un arresto generale di massa”.

30  Lo stesso Giustino Fortunato nella sua corrispondenza con il Croce aveva parlato del 
brigantaggio come di un Vandea napoletana; cfr. A. De jaco, Il brigantaggio meridionale. 
Cronaca inedita dell’Unità d’Italia, Roma, Editori Riuniti, 2005 (1ª edizione, 1969), pp. 15-18.

31  E. Scala, Storia delle fanterie italiane, vol. III, Le fanterie nel periodo napoleonico e 
nelle guerre del Risorgimento, Roma, Stato Maggiore Esercito-Ispettorato di fanteria, 1952, 
cap. IV, La fanteria contro il brigantaggio (1860-1870), pp. 466-473. La collana è stata recen-
temente ristampata dal “Giornale” grazie ad accordi stabili con l'Ufficio storico SME.
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delle interessanti riflessioni sulla loro capacità nel condurre la controguerriglia 
nell’Italia meridionale32. 

Negli anni sessanta lo studio di Franco Molfese33 ha significato un punto di 
arrivo da cui non si può prescindere, perché, nonostante la sua interpretazione 
del fenomeno in chiave sociale sia stata rivista, rimane il tentativo più articolato 
di rappresentare il brigantaggio meridionale nell’ambito della formazione del 
nuovo stato unitario, a cui, ora, si affianca la monografia di Carmine Pinto34. La 
storiografia sul brigantaggio, dopo l’opera di Molfese si è sviluppata secondo 
tre filoni fondamentali di ricerca, individuati da Alfonso Scirocco35: la “storia 
locale”, l’azione svolta dal “governo borbonico in esilio” e “la risposta al brigan-
taggio delle forze politiche del giovane regno”, a cui in questi ultimi anni se ne 
è aggiunto un quarto che potremmo definire genericamente “neoborbonico”36. 
La storiografia militare sul brigantaggio s’inserisce, in un certo senso, pur con 
la sua peculiarità, nel terzo filone di ricerca, perché ha studiato e studia il ruolo 
dell’Esercito quale principale strumento del giovane Stato unitario nella repres-
sione della guerriglia meridionale. 

Nel 1976 l’allora maggiore Pier Giorgio Franzosi pubblicava sulla “Rivista 
Militare” un breve saggio sulla campagna contro il brigantaggio37, nel quale uti-
lizzava gli insegnamenti appresi nella lotta alla guerriglia elaborate dalle for-
ze armate americane in Indocina e accettava l’interpretazione del fenomeno in 
chiave sociale, proposta da Molfese. Franzosi propose per la storia del brigan-
taggio le tre fasi di sviluppo della guerriglia, teorizzate da Mao Tse-Tung nella 

32  E. Scala, Storia delle fanterie italiane, vol. VII I bersaglieri, Roma, Stato Maggiore 
Esercito-Ispettorato di fanteria, 1954, cap. IX, Contro il brigantaggio, pp. 121-135.

33  F. Molfese, Storia del brigantaggio dopo l’Unità, Feltrinelli, Milano 1972 (prima edizio-
ne 1964). Indiscutibilmente d’impostazione gramsciana, Molfese interpreta il brigantaggio in 
una chiave essenzialmente sociale: “come manifestazione estrema, armata, di un movimento 
rivendicativo e di protesta che si eleva fino a rozze forme di lotta di classe, da parte di una 
classe contadina arretrata, nel contesto di una società arretrata, con forti sopravvivenze 
feudali, (…) come la sola guerra che la classe contadina riesce a condurre quando lotta da 
sola: la guerriglia priva di direzione centralizzata, per obbiettivi limitati e aspetti anarcoidi” 
(p. 342). Nel suo giudizio finale comunque Molfese riconobbe che: “l’Esercito apparve e in 
talune estreme contingenze lo fu realmente, il solo baluardo del regime unitario (…)”(p. 186).

34  C. Pinto, La guerra per il mezzogiorno: italiani, borbonici e briganti 1860-1870, Bari, 
Laterza, 2019.

35  A. Scirocco, Introduzione, pp. XIII- -XXXVIII (in particolare pp. XIII-XIV), in pubblica-
zioni degli archivi di stato-strumenti CXXXIX, Guida alle fonti per la storia del Brigantaggio 
postunitario conservate negli Archivi di Stato, vol. I, cit.

36  Cfr. A. Barbero, I prigionieri dei Savoia. La vera storia della congiura di Fenestrelle, 
Roma-Bari, Laterza, 2012, pp. 292-316; si veda anche l’Europeo n. 4, aprile 2012, anno XI, 
Anche i neoborbonici non scherzano, intervista di Valeria Palumbo ad Alessandro Barbero, 
pp. 47-58. Per comprendere meglio il punto di vista neo-borbonico, il saggio di R. Biondi, Sto-
riografia del brigantaggio post-unitario dal 1860 ai giorni nostri (Milano, Magenes, 2018) è 
sicuramente di interesse, perché contiene le recensioni delle principali pubblicazioni sull'ar-
gomento, interpretate dal loro punto di vita.

37  Pier Giorgio Franzosi, La campagna contro il brigantaggio meridionale postunitario, 
in “Rivista militare” II, 1976, pp. 70-80.
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sua concezione della guerra rivoluzionaria, affermando che delle tre fasi classi-
che si svilupparono nelle provincie meridionali solo la prima e la seconda, “cioè 
l’insorgenza di deboli forze dapprima, seguita da una sollevazione di massa age-
volata da una ricca fonte di alimentazione esterna”, poi “dal 1864 al 1870, la rea-
zione perdette il suo carattere popolare, (…) perciò non si trattò di guerriglia, ma 
di volgare delinquenza”. In sostanza il brigantaggio, secondo Franzosi, fu de-
bellato perché perse l’appoggio popolare non perché fu sconfitto militarmente.

Nel 1982 il generale dei carabineri Luigi Tuccari pubblicò una monografia 
che affrontava in modo specifico gli aspetti militari della repressione del brigan-
taggio, analizzando gli ordinamenti e le tecniche delle forze (Esercito, Carabi-
nieri, corpo delle guardie pubblica sicurezza, Guardia nazionale) impiegate con-
tro le bande38. Nel 1984 riprendeva e approfondiva gli aspetti tecnico-operativi 
sulla lotta al brigantaggio in un saggio pubblicato dall’Ufficio storico, che rima-
ne a oggi lo studio più completo sull’argomento39. Anche per Tuccari, l’Esercito, 
su cui ricadde tutto il peso della repressione, “dovette affrontare una vera e pro-
pria guerra civile contro masse d’insorti che rifiutavano il regime unitario e 
grosse formazioni armate che lo combattevano”40. La risposta militare a quell’e-
mergenza è al centro del suo lavoro. I generali che si avvicendarono al vertice del 
comando del VI Gran comando di dipartimento, da cui dipendevano tutte le 
truppe stanziate nel Sud dell’Italia, dovettero “modificare progressivamente di-
spositivi e procedimenti per adeguare lo strumento al particolare ambiente di 
lotta”41. Il generale Enrico Della Rocca, al vertice del comando delle truppe ita-
liane nel sud dal novembre 1860 all’aprile 1861, dovette fronteggiare il momen-
to iniziale in cui le rivolte antiunitarie si saldavano a un’estesa guerriglia. Utiliz-
zò le truppe, secondo “il criterio del massimo accentramento delle forze e dell’in-
tervento a massa”, attaccando sistematicamente le zone occupate dagli insorti 
“con dispositivi a livello di reggimento o raggruppamento di armi e specialità 
diverse per operazioni di rastrellamento”. Erano le così dette colonne mobili, 
veri e propri raggruppamenti tattici, costituiti da un nucleo principale di fante-
ria (dal livello di brigata a quello di compagnia) con l’aggiunta eventuale di re-
parti bersaglieri (dal livello di battaglione a quello di plotone), aliquote di caval-

38  L. Tuccari, Il Brigantaggio nelle provincie meridionali dopo l’Unità d’Italia (1861-
1870), Lecce, istituto per la storia del risorgimento italiano- sezione di Lecce, 1982, in parti-
colare pp. 177-206. 

39  L. Tuccari, Memorie sui principali aspetti tecnico-operativi della lotta al brigantaggio 
dopo l’unità (1861-1870), in “Studi storico-militari 1984”, Roma, Stato Maggiore Esercito- Uf-
ficio storico, 1985, pp. 203-272 (il saggio era stato già pubblicato nel 1983 in “Archivio storico 
per le province napoletane”, a cura della Società di storia patria, Anno 101, 1983, pp. 333-396). 
Tuccari, poi approfondì gli aspetti politici in un altro saggio pubblicato sempre con l’Ufficio 
storico: L. Tuccari, Brigantaggio post-unitario: il legittimismo europeo a sostegno della re-
azione napoletana, in “Studi storico-militari 1991”, Roma, Stato Maggiore Esercito-Ufficio 
storico, 1993, pp. 279-292

40  L. Tuccari, Memorie sui principali aspetti tecnico-operativi della lotta al brigantaggio, 
cit. p. 210. 

41  Ibid., p. 213.
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leria (a livello di uno o più squadroni), artiglieria (1 o più batterie), eventual-
mente del genio (massimo 1 compagnia). Il generale Giovanni Durando (maggio 
- luglio 1861), di fronte alla diffusione del brigantaggio e all’estensione della ri-
volta contadina, ombra minacciosa di un nuovo 1799, assunse un atteggiamento 
difensivo, anche per la limitata disponibilità di forze. Utilizzò le colonne mobili, 
di livello organico variabile, per battere periodicamente determinate zone parti-
colarmente infestate, “in funzione essenzialmente preventiva, intesa cioè a di-
mostrare alle popolazioni in rivolta la forza del nuovo stato unitario”, ma senza 
riuscire effettivamente a limitare l’estendersi del brigantaggio che anzi raggiun-
se livelli allarmanti, assumendo il ruolo di forza trainante delle insurrezioni po-
polari. La svolta si ebbe con il generale Enrico Cialdini (12 luglio-31 ottobre 
1861) che riunì nelle proprie mani le funzioni di luogotenente generale per le 
provincie napoletane e di comandante del VI Dipartimento. Rese operativa una 
rete di comandi militari di zona destinati alla lotta al brigantaggio, già predispo-
sta da Durando, ai quali faceva capo una rete di presidi fissi nei maggiori centri 
cittadini e di colonne mobili per il controllo delle campagne. Riorganizzò inoltre 
la Guardia nazionale, costituendo 69 compagnie di Guardia nazionale mobile, 
reclutate su base volontaria (privilegiando gli ex garibaldini), poste alle dipen-
denze dei comandi militari territoriali e impiegate in operazioni insieme a re-
parti dell’Esercito. Il dispositivo di Cialdini significò l’adozione di una tattica 
aggressiva che spezzò la saldatura tra insurrezione filoborbonica e guerriglia. 
Per Tuccari, “questi provvedimenti riuscirono a contenere l’espansione del 
grande brigantaggio e costrinsero le bande ad abbandonare i paesi e trasferirsi 
in montagna”42. Il generale La Marmora (novembre 1861-settembre 1864) con-
fermando l’organizzazione militare creata da Cialdini, incrementò il numero 
delle zone militari e le frazionò a loro volta in sottozone, al fine di un controllo 
più capillare del territorio, istituendo inoltre basi operative di colonne mobili 
anche in piccoli centri rurali e masserie isolate con il criterio di dislocare le uni-
tà d’impiego al centro delle aree più minacciate. Inizialmente l’organizzazione di 
La Marmora, più capillare e dispendiosa, non fu sostenuta da un adeguato sup-
porto di forze, essendo quindi “costretta a subire l’iniziativa delle grosse bande 
che inflissero dure perdite ai reparti militari”, solo con l’arrivo di rinforzi, i co-
mandi ripresero l’iniziativa. Parallelamente all’organizzazione operativa e di co-
mando si sviluppava, grazie alle direttive emanate dai principali protagonisti 
della lotta: i generali Cadorna, Franzini e soprattutto Pallavicini, la dottrina 
d’impiego. La figura di Pallavicini rimane centrale, anche nell’analisi del Tucca-
ri, che, attraverso circolari emanate durante la sua attività di comando delle 
provincie meridionali, ha profondamente influenzato l’evoluzione della tattica 
militare negli anni del brigantaggio. Durante il periodo di comando della Zona 
militare di Benevento e Molise (settembre –dicembre 1863), conclusa con la 
distruzione della famigerata banda di Michele Caruso, emanava la circolare del 

42  L. Tuccari, Il Brigantaggio nelle provincie meridionali dopo l’Unità d’Italia, cit., pp. 
115-121. 
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24 novembre 1863, che prevedeva l’istituzione nel territorio di giurisdizione “di 
una rete di servizi perlustrativi, svolti da numerose colonne mobili in movimen-
to, collegate fra loro, con il comando superiore” e con posti fissi nei punti di 
passaggio obbligatorio (guadi, nodi stradali, ponti, ecc.)43. Questo sistema fu 
utilizzato dal generale Pallavicini anche quando, dal dicembre 1863 al giugno 
1864, fu al comando della Colonna mobile di operazioni nella provincia di Bari, 
riuscendo ad annientare la Banda del feroce Nicco Nanco. Dal suo comando 
tattico a Spinazzola, Pallavicini emanava la circolare del 30 dicembre 1863, 
dove, nel ribadire le precedenti tecniche relative alle operazioni di controguerri-
glia, aggiungeva un nuova serie di norme sulla necessità dell’organizzazione di 
un valido servizio informazioni44. Dal luglio 1864 al marzo 1865, il Pallavicini 
affrontava forse una delle prove più impegnative, assumendo il comando della 
Zona militare di Melfi-Lacedonia e Bovino da cui dipendevano 2 battaglioni di 
fanteria, 6 di bersaglieri e 3 squadroni di cavalleria, con il compito di distrugge-
re la banda Crocco e le altre a lui affiliate45. Scompaginava le grandi bande del 
momento al seguito di Crocco, non riusciva a catture il Donatelli, ma nell’agosto 
del 1864 lo costringeva ad uscire di scena per fuggire in territorio pontificio. Il 
successo questa volta era frutto non solo “della sua tattica dinamica, tenace e 
aggressiva, diretta ad assicurare la copertura totale del territorio”, ma era dovu-
to soprattutto alla collaborazione dell’ex capo brigante Peppe Caruso, già alleato 
di Crocco e alla forte pressione esercitata sui presunti “manutengoli”, tra i quali 
alcuni potenti notabili locali. Durante il ciclo operativo nella zona di Melfi, il 
generale Pallavicini non emanò altre circolari a stampa, cosa che invece avvenne 
durante il successivo periodo di lotta al brigantaggio in Calabria, quando, dall’a-
prile 1865 ai primi mesi del 1866, assunse il comando della Divisione militare 
territoriale di Cosenza, avendo a disposizione una forza di 1 reggimento grana-
tieri, 2 battaglioni di fanteria, 3 di bersaglieri e 1 squadrone di cavalleria46. Nel 
1867 a capo del nuovo Comando generale delle truppe per la repressione del 
brigantaggio fu posto ancora una volta, il generale Pallavicini con il compito di 
distruggere le bande capeggiate dai briganti Fuoco, Pace, Ciccone, Fontana, Ce-
drone e altre minori a loro affiliate che imperversano lungo l’Appennino cen-
tro-meridionale, sconfinando tra una provincia e l’altra. L’azione del generale 

43  Circolare, a stampa, del Comando generale della zona militare di Benevento e Molise, 
in data 24 novembre 1863, a firma del maggiore generale Pallavicini, in Aussme, fondo G-11 
Brigantaggio, busta 51, fascicolo 1, cc. 1-1-25, pubblicata in L. Tuccari, memorie sui principali 
aspetti tecnico-operativi della lotta al brigantaggio, cit., appendice 2, pp. 246-248. 

44  Circolare, a stampa, del comando generale della colonna di operazioni della provincia 
di Bari, in data 30 dicembre 1863, in Aussme, fondo G-11 Brigantaggio b. 63, fasc. 14, c. 6, 
pubblicata in L. Tuccari, memorie sui principali aspetti tecnico-operativi della lotta al bri-
gantaggio, cit. appendice 3, pp. 249-253, si veda anche pp. 223-224. 

45  L. Tuccari, memorie sui principali aspetti tecnico-operativi della lotta al brigantaggio, 
cit., pp. 224-225.

46  Ivi, pp. 227-228. Il 18 maggio 1865, Pallavicini emanava una circolare a stampa, relativa 
alle istruzioni sulla lotta al brigantaggio non menzionata dal Tuccari (Aussme, Fondo G-13, 
Carteggio confidenziale del ministro, busta 5, fascicolo 183).
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Pallavicini non si svolgeva più in un contesto giuridico eccezionale, in quanto, a 
partire dal 1° gennaio 1866, le leggi Pica e Peruzzi avevano cessato completa-
mente i loro effetti. Al vertice del nuovo comando, il generale Pallavicini emanò 
un complesso di circolari che non si limitarono, come nelle passate esperienze, 
a determinare le modalità di condotta delle operazioni contro i briganti, apprese 
direttamente dall’esperienza di comando nelle provincie meridionali, ma rap-
presentarono, in quel momento storico, un tentativo di elaborazione di una dot-
trina sulla controguerriglia47. Tuccari in conclusione, dal punto di vista stretta-
mente militare, giudicò positiva per l’Esercito l’esperienza della lotta al brigan-
taggio perché dimostrò l’importanza dell’iniziativa individuale e dell’ordine 
sparso e diede uno scossone all’impalcatura troppo formalistica ereditata dall’e-
sercito piemontese.

Nel 1995, l’allora capo Ufficio Storico, il colonnello Riccardo Trepiccione 
pubblicava un saggio sul brigantaggio in cui, affrontando gli aspetti più tecnici 
della lotta, cercava di valorizzare il ricco patrimonio documentario dell’Archivio 
storico dello Stato Maggiore dell’Esercito, suggerendo anche nuove prospettive 
di ricerca48. Trepiccione sostenne che l’azione del generale Pallavicini, sicura-
mente efficace contro il brigantaggio, andasse vista come il punto di arrivo di 
tattiche sperimentate, prima di lui, da altri ufficiali impegnati in quella lotta. A 
tal proposito citava l’Istruzione49 diramata alle truppe dal generale Ferdinando 
Pinelli, comandante generale delle truppe italiane nell’Ascolano e negli Abruzzi 
nel febbraio 1861 che, in 14 sintetici punti, fissava le norme per la lotta al brigan-
taggio. Secondo Trepiccione, l’Istruzione del generale Pinelli anticipava i criteri 
fondamentali della lotta alla guerriglia, basati “sull’impiego di forze consistenti, 
sicurezza, obiettivi mirati, terra bruciata intorno alle bande, azioni combinate, 
comando unico con poteri eccezionali”50, ripresi poi successivamente dal gene-
rale Pallavicini. Quest’ultimo, infatti, con il grado di colonnello, aveva parteci-

47  Il Tuccari citava la circolare n. 56 del 15 luglio 1868 e quella del 20 giugno 1869, riporta-
ta anche in appendice n.4, (L. Tuccari, Memorie sui principali aspetti tecnico-operativi della 
lotta al brigantaggio, cit., pp. 229-232 e appendice 4, pp. 253-268) non cita invece l’Istruzio-
ne teorica, pubblicata il 29 marzo 1868 (Comando generale delle truppe per la repressione del 
brigantaggio, Istruzione teorica ad uso delle truppe destinate alla repressione del brigantag-
gio nelle provincie di Terra di lavoro, Aquila, Molise e Benevento, Caserta, Stabilimento tipo-
grafico del Commendatore Gaetano Nobile e c. corte prefettura, 1868, in Aussme, Fondo G-11 
Brigantaggio, b. 129, fasc. 1, s.fasc. 1; l’istruzione è stata ristampata tale e quale in: generale 
Emilio Pallavicini di Priola, Manuale di controguerriglia, Effepi, Genova, 2012). 

48  R. Trepiccione, Il Brigantaggio sui documenti dell’Ufficio storico (1860-1870), in “Stu-
di storico militari 1995”, Roma, Stato Maggiore Esercito, 1998, pp. 103-137.

49  Istruzione, Aussme, Fondo G-3, Campagna 1860-1861, vol. 62, c. 176. In essa il gene-
rale Pinelli affrontava cinque aspetti fondamentali della controguerriglia: la condotta delle 
operazioni, le misure di polizia, la raccolta delle informazioni sul nemico, i rapporti con le 
autorità civili e l’organizzazione di un comando unico politico-militare che fu anche proposto 
da Pinelli direttamente a Cavour, cfr. C. Benso di Cavour, La liberazione del Mezzogiorno. 
carteggi di Camillo Cavour, III, Bologna, 1952, lettera a Cavour 16 gennaio 1861, pp. 227-228.

50  R. Trepiccione, Il Brigantaggio sui documenti dell’Ufficio storico, cit., p. 131.
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pato alle operazioni di repressione del brigantaggio nell’Ascolano e in Abruzzo, 
nei primi mesi del 1861, proprio sotto il comando del generale Pinelli. 

Nel 1996 il generale Oreste Bovio, nella sua storia dell’Esercito italiano edita 
dall’Ufficio storico51, dedicava un capitolo al brigantaggio post-unitario nel qua-
le, tenendo conto degli studi di Cesari e Tuccari sull’argomento, utilizzava, per 
interpretare quel conflitto, la categoria di “guerra civile”, mutuata dalla recente 
storiografia52. Bovio considerava il brigantaggio come uno scontro fratricida, in 
sostanza “l’efferatezza del comportamento delle bande brigantesche e delle plebi 
rurali inferocite determinarono fatalmente le direttive sempre più drastiche dei 
comandi e le modalità di impiego sempre più duramente repressive dei reparti 
con il seguito di errori ed orrori che ogni guerra civile comporta”53. Esempio 
emblematico di quella situazione fu il fatto di Pontelandolo dell’11 agosto 1861, 
dove alla violenza dei rivoltosi che avevano trucidato un distaccamento di 50 
soldati del 36° Reggimento fanteria, facendo scempio dei loro cadaveri, seguì 
una durissima, ma, secondo Bovio54, comprensibile rappresaglia del XVIII Bat-
taglione bersaglieri che distrusse il paese. Nel ribadire l’iniziale impreparazione 
dell’Esercito, Bovio ricordava come molti militari, impegnati nella repressione, 
ebbero la capacità di dare una attenta lettura del fenomeno, tra questi il gene-
rale Govone, che considerava l’estrema indigenza dei contadini meridionali e la 

51  O. Bovio, Storia dell’Esercito italiano (1861-1990), Roma, Stato Maggiore Esercito-Uffi-
cio storico, 1996 (1ª edizione), cap. III Brigantaggio, pp. 54-68. Nel 2010 è stata stampata una 
seconda edizione, aggiornando la storia dell’Esercito fino al 2000.

52  Questa categoria, già utilizzata da Battaglini e riscoperta da Pezzino (Mi riferisco agli 
studi di Pezzino del 1994, anche se non sono stati citati esplicitamente da Bovio: P. Pezzino, 
Risorgimento e guerre civile, pp. 56-86, in G. Ranzato, Guerre fratricide. Le guerre civili in 
età contemporanea, Bollati Boringhieri, Torino 1994) che la mutuava dalla storiografia borbo-
nica del periodo, era stata sviluppata, ognuno con diverse sfaccettature, da Adorni (D. Adorni, 
Il Brigantaggio, in “Storia d’Italia”, Annali 12, La Criminalità, a cura di L. Violante, Einaudi, 
Torino 1997, pp. 283-319), Lupo (S. Lupo, Il grande brigantaggio. Interpretazione e memo-
ria di una guerra civile, in “Storia d’Italia”, Annali 18, Guerra e Pace, a cura di W. Barberis, 
Einaudi, Torino 2002, pp. 462-502; Id., L’unificazione italiana: mezzogiorno, rivoluzione, 
guerra civile, Roma, Donzelli editore, 2011) e Davis (J. A. Davis, Le guerre del brigantaggio, 
pp. 738-752, Gli italiani in guerra: conflitti, identità, memorie dal risorgimento ai nostri 
giorni, vol. I, Fare l’Italia. unità e disunità nel risorgimento, a cura di M. Isnenghi ed E. 
Cecchinato, Torino UTET, 2008). Su questo tema storiografico, si veda: A. Capone, Il brigan-
taggio meridionale: una rassegna storiografica, pp. 33-39, in “Le carte e la storia”, n. 2, 2015 
e E. Di Rienzo, Il brigantaggio post-unitario come problema storiografico, pp. 26-42, Nocera 
inferiore, D'Amico editore, 2020.

53  O. Bovio, Storia dell’Esercito italiano, cit., p. 55.
54  Ivi, p. 56. “La reazione del battaglione bersaglieri fu naturalmente dura, forse brutale, 

ma la severità del giudizio potrebbe essere attenuata se si volesse considerare con sufficienza 
equanimità la reazione del comandante alla vista di tanta efferatezza, reazione opinabile e 
forse censurabile su un piano strettamente giuridico, ma largamente comprensibile sul piano 
umano”. In realtà non vi era solo la reazione a caldo dei commilitoni, di fronte alla vista dei 
loro compagni trucidati, ma le disposizioni di Cialdini che voleva dare un severo esempio a 
quelli che lui considerava degli spietati i reazionari e legittimisti; sull’argomento: C. Pinto, La 
guerra per il mezzogiorno: italiani, borbonici e briganti 1860-1870., cit., pp. 132-134. 



Alessandro Gionfrida218
©

U
N

IC
O

PL
I

prepotenza dei galantuomini verso questi ultimi una delle principali cause del 
brigantaggio55.

Tra il 2000 e il 2006, Ferruccio Botti, nella sua monumentale opera in tre 
volumi sul pensiero militare italiano, pubblicata sempre dall’Ufficio storico, 
dedicò alcune pagine alla questione della repressione militare del brigantaggio 
post-unitario56. Il Botti prendeva in considerazione i principali autori contem-
poranei che avevano scritto sugli aspetti militari della lotta al brigantaggio, la 
relazione della Commissione parlamentare d’inchiesta e alcune delle voci op-
poste del campo filo-borbonico. Degli autori allora contemporanei agli avveni-
menti, prendeva in considerazione le opere di Marc Monnier57, di Enrico della 
Rocca58, di Giacomo Oddo59 e soprattutto di Alessandro Bianco di Saint Jorioz60 
e Vincenzo Molinari61. Questi ultimi due autori, soprattutto il Molinari, furono 
considerati particolarmente innovativi dal Botti perché compresero l’importan-
za della stretta connessione che doveva esistere tra azione militare, controllo del 
territorio e riforme sociali, le operazioni militari dovevano essere accompagnate 
da una politica d’intervento a favore delle popolazioni62.

Nel 2004 l’Ufficio storico, stimolato dall’iniziativa editoriale degli Archivi di 
Stato che pubblicarono una guida alle fonti per la storia del brigantaggio post-u-

55  O. Bovio, Storia dell’Esercito italiano, cit., pp. 57-60.
56  F. Botti, Il pensiero militare e navale italiano dalla rivoluzione francese alla prima 

guerra mondiale (1789-1915), vol. II, Dalla prima guerra d’indipendenza a Roma capitale 
(1848-1870); Roma, Stato Maggiore Esercito, 2000, cap. III: L’intervento dell’Esercito nell’I-
talia meridionale dal 1860 al 1870: repressione del brigantaggio o controguerriglia? pp. 
143-194 e vol. III Dalla guerra franco-prussiana alla prima guerra mondiale(1870-1915), 
Roma, Stato Maggiore Esercito, 2006, pp. 599-621. 

57  M. Monnier, Notizie storiche documentate sul brigantaggio nelle provincie napoletane 
dai tempi di fra diavolo sino ai giorni nostri, aggiuntovi l’intero giornale di Borjes finora 
inedito, Firenze, Barbera, 1862. 

58  E. della Rocca, Autobiografia di un veterano, Bologna, Zanichelli, 1898, vol. II (1859-1893).
59  G. Oddo, Il brigantaggio o l’Italia dopo la dittatura di Garibaldi (3 volumi), Milano, 

Giuseppe Sforza di Nicola, 1863-1865. L’opera di Giacomo Oddo spiegava il brigantaggio come 
un fenomeno di reazione borbonico-clericale, creato e tenuto in vita da Pio IX e Francesco II 
a Roma.

60  Alessandro Bianco di Saint Jorioz, Il brigantaggio alla frontiera pontificia dal 1860 al 
1863, Milano, G. Daelli e C., 1864.

61  Autore dell’Arte militare, pubblicata nel 1871; cfr. F. Botti, Il pensiero militare e navale 
italiano, cit.dalla rivoluzione francese alla prima guerra mondiale (1789-1915), vol. III, pp. 
613-619.

62  Il Botti nel suo lavoro ha tralasciato le opere di altri due ufficiali: Giuseppe Bourelly, 
luogotenente dei bersaglieri che dal 1862 al 1865 prestò servizio nel XXXVI Battaglione del 
5° Reggimento Bersaglieri a Rionero, prendendo parte alle operazioni dirette del Pallavicini 
di cui era un grande estimatore e pubblicò: Il brigantaggio nelle zone militari di Melfi e La-
cedonia dal 1860 al 1865 (Napoli, Di Pasquale, 1865), Angelo De Witt, luogotenente del 36° 
Reggimento fanteria, che pubblicò Storia politico-militare del brigantaggio nelle provincie 
meridionali d’Italia (Firenze, Coppino, 1884), relativa alle operazioni di controguerriglia nel 
Molise, Aldobrando Allodi, La Capitanata nelle reminiscenze di un ufficiale subalterno del 
49° Reggimento fanteria Brigata Parma 1859-1863, a cura di Tommaso Nardella, S. Marco 
in Lamis, Quaderni del Sud, 2005.
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nitario63, ha voluto valorizzare le fonti conservate nel proprio archivio con la 
pubblicazione della Guida al fondo brigantaggio di Piero Crociani64. La Gui-
da che è sostanzialmente un elenco analitico, corredato di utilissimi indici dei 
nomi, dei luoghi e dei comandi e reparti italiani, del fondo G-11 Brigantaggio, 
conservato presso l’Archivio dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore Esercito, è 
divenuto uno strumento indispensabile e un insostituibile ausilio alla consulta-
zione delle carte, promovendo una nuova stagione di studi. Tra l’altro Crociani 
ha contribuito allo studio del fenomeno dal punto di vista militare, partecipando 
ai convegni organizzati dalla Commissione italiana di storia militare65. 

Nel 2011 è stata pubblicata una selezione di documenti dell’Archivio dell’Uf-
ficio Storico, anche questi conservati nel fondo G-11 Brigantaggio, in un’edizio-
ne critica a cura di Maria Grazia Greco66.

Nel 2015 l’Ufficio storico dello Stato Maggiore Difesa ha dato alle stampe, 
L’Esercito alla macchia, una monografia, di più autori, curata dal generale Ba-
silio Di Martino e da Federica Fasanotti, sulla storia delle operazioni e della dot-
trina italiana di controguerriglia dal 1860 al 1943. Il primo capitolo è dedicato 
alla repressione del brigantaggio nell’Italia meridionale e all’evoluzione interna 
di una dottrina di controguerriglia, elaborata, non a livello centrale ma perife-
rico, dai comandanti delle unità incaricate della stessa repressione67. Anche se-

63  L. De Felice (inventario a cura di), Fonti per la storia del brigantaggio conservate 
nell’Archivio Centrale dello Stato- Tribunali militari straordinari, Roma, Ministero per i beni 
culturali e ambientali- Ufficio centrale per i beni archivistici, 1998; Guida alle fonti per la 
storia del Brigantaggio postunitario conservate negli Archivi di Stato, Voll. I-III, Roma, Mi-
nistero per i beni e le attività culturali-Ufficio centrale per i beni archivistici, 1999, già citato. 

64  P. Crociani, Guida al fondo “Brigantaggio”, Roma, Stato Maggiore Esercito- Ufficio 
storico, 2004; molto interessante è l’introduzione (pp. 3-37). 

65  P. Crociani, L’Esercito e il Brigantaggio, pp. 47-63, in Commissione italiana di storia 
militare, Le forze armate e la nazione italiana (1861-1914): atti del convegno di studi tenuti 
a Palermo nei giorni 24-25 ottobre 2002, a cura di R. H. Rainero e P. Alberini, Roma 2003 e 
P. Crociani, Il Brigantaggio: il primo impegno del nuovo stato, pp. 327-334, in Commissione 
italiana di storia militare, 1861-1871, il nuovo Stato: congresso di studi storici internazionali, 
CISM, Roma 15-16 novembre 2011, a cura di A. Fighera, P. Alberini e P. Formiconi, Roma 2012.

66  M. G. Greco, Il ruolo e la funzione dell’Esercito nella lotta al brigantaggio (1860-1868), 
Roma, Stato Maggiore-Ufficio Storico, Roma 2011. 

67  A. Crescenzi-A. Gionfrida, Guerriglia e controguerriglia nell’Italia meridionale. Il gran-
de brigantaggio post-unitario, pp. 21-63, in F. Saini Fasanotti, B. Di Martino, F. Cappellano, 
A. Crescenzi, A. Gionfrida, L’Esercito alla macchia: controguerriglia italiana 1860-1843-L’e-
sperienza italiana di controguerriglia dal brigantaggio alla seconda guerra mondiale, cit. 
Nel 2013 Federica Saini-Fasanotti, ha pubblicato su “Rivista militare” un articolo nel quale 
esamina le Istruzioni ad uso delle truppe destinate alla repressione del brigantaggio, ema-
nate nel 1868 dal generale Pallavicini, alla luce della dottrina di controguerriglia contempo-
ranea. L’autrice ha sottolineato come alcuni principi della dottrina di controguerriglia (la ne-
cessità di dividere guerriglieri dai civili, il disarmo della popolazione, la logistica, la sorpresa, 
l’intelligence) siano rimasti immutati nel corso dell’evoluzione dell’arte bellica, fino a trovare 
conferma nel manuale del 2007 dei generali statunitensi David H. Petraeus e James F. Amos 
(F. Saini-Fasanotti, Prodromi di counterinsurgency: applicazioni del pensiero del generale 
Pallavicini alla dottrina moderna, pp. 68-75, in “Rivista militare” n. 2, aprile-giugno, 2013). 
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condo gli autori, la figura che in qualche modo rappresentò il punto di arrivo di 
quell’esperienza, riuscendo a tradurre in una vera e propria dottrina, le lezioni 
apprese sul campo dal 1861 al 1870, fu il generale Pallavicini. La sua Istruzione 
teorica ad uso delle truppe destinate alla repressione del brigantaggio nelle 
provincie di Terra di lavoro, Aquila, Molise e Benevento del 186868, che, tra l’al-
tro, prevedeva la costituzione di piccole unità altamente addestrate e capaci di 
condurre operazioni non convenzionali, anticipatrici dei reparti speciali moder-
ni, ha rappresentato quella che fu la prima tappa nell’evoluzione di una dottrina 
italiana sulla controguerriglia. Una dottrina che, come quella francese69, nacque 
in un conteso di guerra civile interna, si sviluppò in un successivo ambito colo-
niale, passando per le occupazioni dei territori balcanici nel 1941-1943.

Chiudiamo questa rassegna, ricordando l’articolo di Carmine Pinto sulle 
pratiche di controguerriglia, pubblicato nel “Bollettino dell’Ufficio Storico” del 
201870. In questo studio le direttive per combattere i briganti emanate dai ge-
nerali italiani, tra questi Pallavicini, vengono inserite in un contesto di guerra 
civile generale, alla luce dei nuovi orientamenti storiografici. La dottrina italiana 
di controguerriglia è analizzata non solo dal punto di vista tecnico-militare ma 
si sottolinea, in un contesto di legislazione speciale (legge Pica), l’importanza 
del lavoro d’intelligence e della collaborazione con le formazioni “paramilitari” 
(Guardia nazionale, contro bande di volontari, ecc.) che, secondo Pinto, ebbero 
un ruolo importantissimo del distruggere il brigantaggio e furono la testimo-
nianza di quella considerevole parte della società meridionale che credeva e si 
identificava con il processo di unificazione71. 

Dai tempi di Massa e Cesari sono stati fatti sicuramente molti passi avanti 
nell’ambito della produzione editoriale dell’Ufficio Storico sul brigantaggio ma 
continua a mancare, dopo oltre 150 anni dall’unità d’Italia, una relazione ufficia-
le dello Stato Maggiore su quella campagna militare. 

Sulla dottrina di controguerriglia attuale cfr. G. Bonci, controguerriglia-un’analisi di casi sto-
rici, Gorizia, LEG, 2019, pp. 9-30.

68  L’istruzione del generale Pallavicini, pp. 44-50 in L’Esercito alla macchia: controguer-
riglia italiana 1860-1843-L’esperienza italiana di controguerriglia dal brigantaggio alla se-
conda guerra mondiale, cit. 

69  J.M. Lafon, Impérialisme et décolonisation XIXe-XXe Siecles: L’emergence d’une école 
fancoise de conto-insurrection ?, pp. 63-75, in CIHM, Insurgency and counterinsurgency: 
irregular warfare from 1800 to the present, Amsterdam, 29 august-03 september 2010, 
Netherlands Institute of Military History, The Hague, 2011. L’autore fa riferimento all’espe-
rienza della Vandea come inizio della dottrina francese della controguerriglia. 

70  C. Pinto, Le pratiche di controguerriglia italiana nella guerra del grande brigantaggio 
(1861-1866), pp. 279-306 in autori vari, “Bollettino dell’Ufficio Storico” 2018, Roma, Ufficio Sto-
rico SME, 2019. Ricordiamo infine l’articolo di M. Landi, Il tribunale militare di Potenza e la 
guerra al brigantaggio fra il 1863-1865, pp. 181-223 recentemente pubblicato nel “Bollettino 
dell'Ufficio storico” 2019-2020 , a cura di F. Giardini, D. Spoliti, E. Tirone, Roma, SME, 2021. 

71  Questi aspetti sono stati ripresi e approfonditi dall’autore nel suo recente volume: cfr C. 
Pinto, La guerra per il Mezzogiorno: italiani, borbonici e briganti 1860-1870, cit., pp. 219-
229, 270, 348-354.
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PUBBLICA SICUREZZA, GUARDIE NAZIONALI E BRIGANTAGGIO 
TRA MEMORIALISTICA E STORIOGRAFIA

Emilio Scaramuzza

Trattare del brigantaggio e del suo rapporto con la polizia è compito non da 
poco, anche a livello storiografico. Nei decenni, infatti, malgrado il ricorrente 
interesse per il fenomeno in sé, riletto in chiave politica, sociale e culturale – o 
semplicemente polemica nei confronti del processo unitario – il tema del coin-
volgimento della pubblica sicurezza nelle vicende legate alla sua repressione è 
stato spesso considerato marginale. L’interesse per l’azione dell’esercito o dei 
carabinieri nel Mezzogiorno nel decennio successivo all’unificazione ha relega-
to la polizia in secondo piano. Certo, non si può negare che anche la pubblica 
sicurezza abbia avuto un ruolo in quegli eventi, ma in che misura vi abbia preso 
parte non è chiaramente determinabile, tanto più se la categoria applicata è uni-
camente quella della repressione. Ci si trova cioè di fronte a un panorama fram-
mentato, dove alcune figure di prefetti, questori e militari sono state studiate e 
descritte con dovizia di particolari, ma nel quale si stenta a riconoscere il quadro 
d’insieme delle pratiche della polizia. In parte, ma non del tutto, differente è il 
discorso relativo alla guardia nazionale, per la quale esistono studi, anche re-
centi, complessivi1, nei quali il tema del contrasto al brigantaggio costituisce un 
passaggio chiave nella secolare storia dell’istituzione (insieme alla sua nascita 
con la Rivoluzione francese e al rapido sviluppo seguito al 1848). 

A fronte di tutto ciò non si può non rimarcare il peso, anche a livello storio-
grafico, delle molteplici pubblicazioni relative a questioni di ordine pubblico che 
videro la luce prima, durante e dopo l’unificazione. Distinte tra manualistica, 
pubblicistica, o ancora memorialistica, esse concorrono a ricostruire un pas-
saggio sicuramente controverso della storia d’Italia. Perciò, può rivelarsi utile 
partire da queste fonti ottocentesche per cercare di individuare, e seguire, i fili 

1  Su tutti valga senz’altro citare il volume di Enrico Francia, Le Baionette intelligenti. La 
guardia nazionale nell’Italia liberale (1848-1876), Bologna, Il Mulino, 1999, cui si può ag-
giungere relativamente al Mezzogiorno, e a Napoli in particolare, Patrizia De Riccardis, Una 
Guardia nazionale inquinata: primo esame delle fonti archivistiche per Napoli e provincia, 
1861-1870, in “Quaderni dell’Istituto universitario orientale. Dipartimento di scienze sociali”, 
(II) 2, 1988, pp. 191-204, oltre a Marco De Angelis, Un’istituzione borghese rivoluzionaria: 
la Guardia nazionale nel Mezzogiorno (1799-1861), in “Meridiana. Rivista di storia e scienze 
sociali”, 3, 2013, pp. 75-93.
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che legano l’attività delle forze dell’ordine, e in particolare della polizia e della 
guardia nazionale, al contrasto dell’attività criminale e sovversiva all’indomani 
dell’Unità.

Nel 1862, nel momento di maggiore virulenza della reazione nel Mezzo-
giorno, le istituzioni centrali cercarono, attraverso lo strumento dell’inchiesta 
parlamentare – una delle prime del regno d’Italia –, di indagare le cause di un 
fenomeno che stava mettendo alla prova la tenuta del nuovo Stato al Sud. Na-
sceva così, con l’obiettivo di “studiare le cagioni e lo stato del brigantaggio nelle 
provincie meridionali, e di additare gli opportuni rimedi”2, la commissione pre-
sieduta dal generale garibaldino Giuseppe Sirtori. I suoi lavori sarebbero dura-
ti più di sei mesi. Nelle conclusioni, rese pubbliche attraverso la relazione, del 
1863, a firma di Giuseppe Massari e Stefano Castagnola, venivano messi in luce 
quelli che la commissione aveva ritenuto essere i motivi scatenanti l’esplosione 
del fenomeno brigantesco3. Tra le cause individuate vi erano le difficili condi-
zioni dei ceti subalterni, in particolare dei contadini, aggravate dal malgoverno 
borbonico, e il fattore “geografico”, che dopo il 1860 aveva avuto il suo peso nel 
rilanciare e amplificare l’azione dei briganti4. L’assenza di istituzioni stabili e 
capillarmente diffuse sul territorio aveva fatto il resto: “Nelle incertezze adun-
que dell’indirizzo governativo, nei facili e continui mutamenti di persone, nelle 
apparenze d’instabilità dell’attuale ordine di cose, il brigantaggio attinge ragioni 
di forza e di durata”5. 

Su un punto in particolare Massari si soffermava: l’assenza, fatte salve alcune 
rare eccezioni, di capaci forze di polizia a presidio delle province meridionali. 
Scriveva infatti il deputato pugliese: “La molla essenziale e principale di qualsi-
asi azione contro il brigantaggio manca, vale a dire, non c’è polizia”6. E aggiun-
geva poco oltre: 

L’azione incessante e ben diretta di una polizia oculata e sagace è ostacolo poderoso 
ai progressi del brigantaggio, il quale attinge ragioni di forza e di durata appunto nella 
mancanza di quell’azione. Il brigantaggio non potrebbe sussistere in campagna, se non 
avesse complici nella città e negli abitati; e per conoscere e colpire costoro non v’ha altro 
mezzo che non sia quello della polizia7. 

Massari individuava quindi – a prescindere dalla necessità, ovvia e imme-
diata, di reprimere militarmente le bande di briganti – nel ruolo preventivo (la 
raccolta di informazioni, le perquisizioni mirate, in una parola l’attività che oggi 

2  Giuseppe Massari, Stefano Castagnola, Il brigantaggio nelle provincie napoletane, Na-
poli, stamperia dell’Iride, 1863, p. 1.

3  Sulla relazione Massari il rimando è a Franco Molfese, Storia del brigantaggio dopo 
l’Unità, Milano, Feltrinelli, 1966, pp. 107-108 e pp. 262-265.

4  Giuseppe Massari, Stefano Castagnola, Il brigantaggio, cit., pp. 10-14.
5  Ivi, p. 34.
6  Ivi, p. 43.
7  Ibidem.
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potremmo dire di intelligence) della pubblica sicurezza uno di quegli elementi 
necessari, eppure alla luce dei fatti mancante, per garantire allo Stato il successo 
nella lotta al brigantaggio.

E per ciò che concerne la guardia nazionale, gli interrogativi sono i medesimi 
o vanno in qualche misura modificati e adattati (anche in ragione del maggiore 
successo che aveva incontrato la diffusione di quell’istituzione un po’ in tutta 
la Penisola dopo l’Unità)? Merita quindi partire da qui, dall’interrogativo sulla 
presenza o meno, e sull’azione, delle forze di polizia nel Mezzogiorno per svilup-
pare una breve analisi delle pubblicazioni consacrate alla parte avuta dalla pub-
blica sicurezza e dalle guardie nazionali nel contrasto al brigantaggio durante il 
primo decennio postunitario.

Le pubblicazioni coeve

L’ampiezza del periodo considerato, che va dagli anni Sessanta dell’Ottocen-
to sino al giorno d’oggi, pone non pochi problemi riguardo al tipo di materiale 
da studiare: se infatti per i primi decenni ci si può concentrare sui manuali e su 
una limitata produzione memorialistica, per poter individuare una vera e pro-
pria storiografia sul tema occorrerà attendere il principio del Ventesimo secolo. 
Per ciò che riguarda le opere a stampa diffuse quando il brigantaggio era un fe-
nomeno capace di minacciare l’esistenza stessa del nuovo Stato, bisogna molto 
spesso rifarsi a scritti di ufficiali dell’esercito, dei carabinieri o di magistrati e 
prefetti. Qui però s’incontra una prima difficoltà: a fronte della relativa abbon-
danza di memorie di componenti di dati reparti dell’esercito8 o dell’arma dei ca-
rabinieri9, nonché della guardia nazionale10, le pubblicazioni coeve sulla polizia 
sono poche, in parte per gli stessi motivi illustrati da Massari nella sua relazione, 
in parte per il ruolo effettivo che le forze dell’ordine ebbero in quegli anni nel 
Mezzogiorno. Per aggirare il problema e trovare una risposta all’interrogativo 
iniziale bisogna allora cercare di determinare i compiti e le attività della poli-
zia, e di conseguenza cogliere quale fosse il reale grado di coinvolgimento della 
pubblica sicurezza nella lotta al brigantaggio. Occorre allora distinguere tra due 
differenti livelli di polizia: uno più generale, all’interno del quale classificare l’a-
zione, spesso congiunta, delle diverse forze dell’ordine (compreso l’esercito), e 
uno particolare, relativo alla pubblica sicurezza e alla guardia nazionale intese 
come istituzioni.

8  Cfr. ad esempio (Carlo Melegari), Cenni sul brigantaggio. Ricordi di un antico bersa-
gliere, Torino, Roux Frassati & c., 1897.

9  Per riferimenti puntuali si rinvia a Gastone Breccia, Nei secoli fedele. Le Battaglie dei 
carabinieri (1814-2014), Milano, Mondadori, pp. 43-83.

10  Per un quadro preciso in proposito si rinvia al già citato Enrico Francia, Le baionette, 
cit., pp. 182-195.
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Nel 1868, Emilio Pallavicini di Priola, “il protagonista della repressione nelle 
province meridionali e il principale teorico della contro insurrezione italiana”11, 
pubblicava a Napoli un lungo opuscolo concepito come istruzione teorica per 
le truppe (di presidio, per la sicurezza degli stradali, a guardia dei Block-haus, 
ecc.) destinate alla repressione del brigantaggio12. I militari operavano in pratica 
in “servizio speciale di pubblica sicurezza”, che si divideva in ordinario e stra-
ordinario (scorte e traduzione di prigionieri, perlustrazioni, sorprese, appiat-
tamenti, blocchi di paesi, movimenti generali). Ciò che più colpisce a un primo 
sguardo è la colpevole assenza nel testo del termine polizia. Il ruolo attivo nel 
contrasto al brigantaggio della pubblica sicurezza – che pure era presente nei 
centri più o meno grandi, malgrado non lo fosse nelle campagne, dove agiva-
no i briganti e operavano i militari – era semplicemente taciuto dal generale. 
Non una parola era dedicata all’autorità civile (delegati, questori e prefetti) e a 
quella giudiziaria, a sottolineare una precisa attitudine dei comandi militari nei 
confronti dell’autorità politica, cui pure avrebbero dovuto rispondere o, quanto 
meno, con cui avrebbero dovuto rapportarsi per contrastare più efficacemente 
il fenomeno.

Alcuni anni prima, nel settembre del 1863, aveva visto la luce a Benevento, 
per gli stessi tipi di Gaetano Nobili, un altro opuscolo, molto più breve, ma di 
sicuro interesse. L’autore, il modenese Fabio Papazzoni de’ Manfredi13 – che 
avrebbe svolto una lunga carriera di funzionario in seno all’amministrazione ci-
vile, fino a divenire sottoprefetto nel Principato citeriore nei primi anni Settanta 
dell’Ottocento – aveva steso una lucida analisi sull’organizzazione delle forze 
contro il brigantaggio14. Fin dal principio, egli poneva l’accento sulla subor-
dinazione di fatto delle autorità civili rispetto a quelle militari: “A combattere 
codesto brigantaggio prevale l’elemento militare sul cittadino e politico, che 
dovrebbero però sempre andare di pari passo e muovere energici e concordi al 
medesimo fine”15, cioè allo scopo di “costituire un insieme compatto, omogeneo, 
veramente patriottico e nazionale”16. In pratica, quello che Papazzoni de’ Man-
fredi auspicava era un’improbabile convergenza di interessi, e di conseguenza 
un effettivo coordinamento, tra i numerosi attori presenti sulla scena meridio-
nale al fine di debellare il brigantaggio dal territorio. Tuttavia, la realtà dei fatti 

11  Carmine Pinto, La dottrina Pallavicini. Contro insurrezione e repressione nella guer-
ra del brigantaggio (1863-1874), in “Archivio storico per le province napoletane”, CXXXII 
(2014), p. 71.

12  Emilio Pallavicini Priola, Istruzione teorica ad uso delle truppe destinate alla repres-
sione del Brigantaggio nelle province di terra di lavoro. Aquila, Molise e Benevento, Napoli, 
st. tip. Gaetano Nobile, 1868.

13  Nato nel 1826, Papazzoni era stato a lungo consigliere di prefettura nel Mezzogiorno.
14  Fabio Papazzoni de’ Manfredi, Dell’organizzazione delle forze contro il Brigantaggio, 

Benevento, st. tip. Gaetano Nobile, 1863. Il corsivo è dell'autore.
15  Ivi, p. 1.
16  Ivi, p. 10.
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era ben più complessa, come avrebbe evidenziato di lì a breve lo scontro tra il 
prefetto di Reggio Calabria Enrico Guicciardi e il generale Pallavicini17.

Una parziale eccezione alla mancanza di materiale relativo al tema polizie-
sco è rappresentata dal noto volume del 1864 del conte Alessandro Bianco di 
Saint-Jorioz, allora capitano dell’esercito italiano, Il brigantaggio alla frontie-
ra pontificia18, e da una polemica risposta indirizzata all’autore da uno dei fun-
zionari di pubblica sicurezza chiamati in causa nel libro. Nel suo scritto – nato, 
secondo un critico “legittimista”, “col duplice scopo di additare ancora una volta 
all’esecrazione dell’universo mondo il Governo dei Borboni di Napoli, e di smi-
nuire nella pubblica opinione il significato del così detto Brigantaggio, che da 
quattro anni infierisce nelle provincie meridionali dell’attuale Regno d’Italia”19 
– l’ufficiale piemontese figlio del teorico della guerra d’insurrezione per bande 
analizzava cause, problematiche e mezzi (repressivi) da utilizzare nella guerra ai 
briganti. Il testo, che si voleva una narrazione coerente scaturita dai dati raccolti 
durante l’attività svolta come ufficiale dello Stato Maggiore, era dedicato al ge-
nerale Govone, alto ufficiale sabaudo, anch’egli impegnato nella repressione al 
brigantaggio alla frontiera pontificia, prima di essere destinato in Sicilia20. Come 
rilevava una breve recensione apparsa sul quotidiano moderato la “Gazzetta del 
popolo di Torino” nel maggio del 1864, il volume andava letto parallelamente 
alla relazione della commissione d’inchiesta sul brigantaggio apparsa l’anno pri-
ma21; i due scritti infatti si contemperavano e si completavano. Gli elementi sot-
tolineati nei testi erano i medesimi, sebbene venissero descritti in maniera dif-
ferente: le profonde cause sociali del malessere contadino che aveva originato il 
brigantaggio, l’incuria delle istituzioni preunitarie che le aveva acuite, la natura 
del terreno che agevolava le imprese brigantesche e, in ultimo, il punto che più 
ci interessa ai fini dell’analisi sulle forze di pubblica sicurezza nel Mezzogiorno 
– un dato, seppur minuscolo, di fondo – ovvero la quasi totale assenza di forze 
di polizia22. Questa veniva letta come un ulteriore elemento a riprova dell’imbar-

17  Sul punto si veda il recente volume di Giuseppe Ferraro, Il prefetto e i briganti. La Ca-
labria e l’unificazione italiana (1861-1865), Firenze, Le Monnier, 2016.

18  Alessandro Bianco di Saint-Jorioz, Il Brigantaggio alla frontiera pontificia dal 1860 al 
1863. Studio storico-politico-statistico-morale-militare, Milano, Daelli e c., 1864.

19  Ernesto Ravitti, Francesco II ed il conte di Saint-Jorioz. Dal giornale triestino Il Dia-
voletto (Numeri 189, 190, 191 e 192 dell’anno 1864), Trieste, tip. del Lloyd Austriaco, 1864, p. 
4. Si veda inoltre la recensione apparsa sulla “Gazzetta del Popolo di Torino”, suppl. al n. 128 
del 9 maggio 1864.

20  Sull’azione del generale Govone nel Mezzogiorno si veda Marco Scardigli, Lo scritto-
io del generale. La romanzesca epopea risorgimentale del generale Govone, Torino, UTET, 
2006.

21 “Gazzetta del popolo di Torino”, 9 maggio 1864.
22  Alessandro Bianco di Saint-Jorioz, Il Brigantaggio, cit., p. 41. Riguardo alla presenza 

dei delegati di PS nel Mezzogiorno postunitario può essere utile rifarsi al recente saggio di 
Andrea Azzarelli, Un type de police européenne particulier : la présence sur le territoire de la 
Pubblica Sicurezza italienne et le cas de la Sicile (1862-1914), in “Crime, Histoire & Sociétés”, 
2019, 23, 1, pp. 65-90.
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barimento causato al Sud dal malgoverno borbonico: “Ma quando non vi sono 
nè istituzioni, nè leggi, nè magistrati, nè tribunali, nè polizia, nè amministrazio-
ne, né amministratori, come volete moralizzare un popolo singolarmente guasto 
dalle cattive leggi e dai cattivi esecutori di esse?”23. La conclusione dell’ufficiale 
piemontese era quindi lampante, e ricalcava grossomodo le riflessioni di Papaz-
zoni de’ Manfredi:

Ottimi talora e operosissimi Generali non riuscirono, nè in Basilicata nè nel Beneven-
tano, a nessun serio progresso in tre anni; e il Pallavicino (sic) stesso non ce ne dà ora 
maggior fiducia nelle Provincie in cui agisce, se non perché vi si vede operare d’accordo 
col Prefetto e con la Polizia. Ogni buon effetto e duraturo si vede dunque evidentemente 
risultare in questa guerra da un’opera complessa, in cui lo sforzo militare non tiene guar-
dati gli effetti, il luogo principale24. 

In pratica, come il consigliere di prefettura modenese, Bianco di Saint-Jo-
rioz era giunto alla conclusione che il fenomeno del brigantaggio sarebbe stato 
sconfitto solamente mediante il concorso, quella che lui definiva “un’opera com-
plessa”, di tutte le forze dello Stato presenti sulla scena, compresa la polizia, che 
tuttavia secondo lui scontava il “peccato originale” di essere composta da indi-
vidui inetti o, peggio, da criminali. In particolare, nel secondo capitolo del suo 
libro, dedicato a “prefetti, sotto-prefetti di circondario, giudici di mandamento, 
delegati di Pubblica sicurezza ed altri impiegati”25, Bianco di Saint-Jorioz si sof-
fermava sulla necessità dei militari di oltrepassare le proprie prerogative, in pra-
tica le “regole d’ingaggio”, date le circostanze eccezionali nelle quali si trovavano 
a operare, di fatto scavalcando l’autorità civile. Malgrado infatti la loro profonda 
onestà e preparazione, prefetti e autorità di polizia in genere non erano in grado, 
secondo Bianco di Saint-Jorioz, di superare l’impasse normativa per sconfinare 
talvolta nell’illegalità, unico modo per venire a capo della questione. Egli non 
ammetteva quindi, al pari della maggioranza dei suoi colleghi, alcuna subordi-
nazione dei militari all’autorità civile. Scriveva dunque: “Se l’Autorità militare 
avesse a dare ascolto ai Sotto Prefetti e Prefetti, bisognerebbe tenere un esercito 
ad ogni miglio, e le bande brigantesche avrebbero le proporzioni dell’esercito di 
Serse. Mandano telegrammi a pioggia colle notizie le più sformate e stolte” e ag-
giungeva, con intento polemico, “del resto i Prefetti non saranno mai informati 
del vero, finché avranno al loro fianco, per consiglieri e per amici dei delegati di 
Pubblica Sicurezza come Esperti, Tofani, Colombo, Mazza e compagnia bella”26. 
La naturale avversione dell’ufficiale di Stato Maggiore per la lentezza e l’ineffi-
cacia dell’autorità civile sfociava qui nello scontro personale. 

23  Ivi, p. 22.
24  Ivi, p. 260.
25  Ivi, p. 149.
26  Ivi, p. 153.
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Ancora in conclusione Bianco di Saint-Jorioz riprendeva la sua disamina su-

gli ufficiali di polizia sottolineandone i difetti: “Volerne nuovamente e partita-
mente enumerare gli abusi di potere, le soperchierie, ed il mal costume, è cosa 
anziché ardua impossibile (…). Quello che puossi aggiungere al gravissimo già 
detto si è, che gl’individui che la compongono sono il fecciume di quanto avvi 
d’immorale e di perverso nelle fogne e nei postriboli di Napoli”27. Le sue con-
siderazioni sulle condizioni del corpo e dei suoi componenti si condensavano 
perciò nell’invito a procedere una “riforma radicale della Magistratura e delle 
Guardie di Pubblica Sicurezza”28, al fine di licenziare il maggior numero possibi-
le di poliziotti “altrimenti il prestigio di quella instituzione, ora del tutto perduto 
e d’altronde tanto necessario a mantenersi, non risorgerà mai più”29.

Al più che severo giudizio del piemontese sulla polizia faceva da contraltare 
un sentito ringraziamento all’arma dei carabinieri la cui “condotta morale, il 
modo urbanissimo col quale disimpegna il suo servizio, il suo contegno è supe-
riore ad ogni elogio”30. Mentre ancora differente è il caso della guardia nazionale, 
sulla quale l’ufficiale non riusciva ad esprimere un giudizio univoco proprio in 
virtù della sua esperienza passata. Infatti, se “la guardia nazionale di Castelforte 
non mancò mai all’appello delle truppe per eseguire perlustrazioni”31 e “quella di 
San Donato si distinse pure in varie occasioni per buona volontà e per energia”32 
a Rocca d’Arce “la guardia nazionale serve poco e male”33, mentre a Galluccio 
l’intera aliquota presente in “tutto quel comune è cattiva”34. Inutile dire che tut-
to ciò derivava dalla particolare composizione (locale) del corpo, nonostante il 
quadro normativo nazionale. Va da sé, inoltre, che anche la guardia nazionale 
avrebbe dovuto rimanere, nell’ottica di chi scriveva, subordinata ai militari.

Le accuse contenute nel volume di Bianco di Saint-Jorioz e il suo giudizio a 
dir poco tranchant sull’operato e la composizione della pubblica sicurezza nel 
Mezzogiorno trovarono parziale risposta in un acceso pamphlet pubblicato a 
Napoli in quello stesso 1864 dal delegato di pubblica sicurezza Vincenzo Tofani, 
direttamente chiamato in causa, del resto, dall’ufficiale piemontese35. Nella sua 
accesissima replica, il poliziotto accusato nel volume di appropriazione inde-
bita e malversazioni rispondeva punto su punto agli addebiti36. È sicuramente 
da rimarcare come le due opposte ricostruzioni comparissero rispettivamente a 
Milano e a Napoli, là dove avrebbero in definitiva trovato migliore accoglienza, 

27  Ivi, p. 355.
28  Ivi, p. 363.
29  Ivi, p. 355.
30  Ibidem.
31  Ivi, p. 344
32  Ivi, 344-345.
33  Ivi, p. 57.
34  Ivi, p. 82.
35  Vincenzo Tofani, Il Brigantaggio alla frontiera pontificia. Lettera del Delegato di Pub-

blica Sicurezza Vincenzo Tofani, in risposta al libro del Conte Bianco di Saint-Jorioz, Napoli, 
Tipografia del Giornale di Napoli, 1864.

36  Alessandro Bianco di Saint-Jorioz, Il Brigantaggio, cit., p. 166.
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come d’altronde testimonia la già citata positiva recensione che la “Gazzetta del 
Popolo” di Torino aveva riservato allo scritto del capitano piemontese.

Nel suo pamphlet, Tofani, punto sul vivo, insisteva nel dire che unico scopo 
dell’opera di Bianco di Saint-Jorioz era quello di “malignare a speculazione”37. 
La risposta ai giudizi tanto negativi quanto parziali di Bianco di Saint-Jorioz 
non poteva che configurarsi come una replica in cui si evidenziavano tutti gli 
elementi della contrapposizione tra un Sud arretrato e un Nord civilizzato e civi-
lizzatore contenuta nel libro: “signor Conte, chi siete voi, che vi levate a censore 
d’una sì gran parte d’Italiani, e, spirito purificato, aguzzate lo sguardo in tante 
sozzure, senza punto lordarvi?”38.

Mosso dalla volontà di difendere la propria dignità di funzionario ferita Tofa-
ni ci offre purtuttavia una bella descrizione dei mesi a cavallo tra il 1861, ovvero 
da quando era stato nominato delegato di pubblica sicurezza in Terra di Lavoro, 
e il 1864. Finalmente ci si apre dinanzi uno spaccato, da vagliare attentamente, 
sul ruolo e l’azione di un ufficiale di polizia nel pieno Mezzogiorno postunitario. 
Nel suo scritto, egli forniva infatti notizie sulle operazioni di polizia – certo di 
minore portata rispetto a quelle militari – e sull’utilizzo di una “squadra mobi-
le” da dirigere ove si fossero verificate particolari tensioni o si fossero registrati 
attacchi di briganti. Alle puntuali accuse che Bianco di Saint-Jorioz gli aveva 
rivolto, egli rispondeva adducendo precise testimonianze che palesemente con-
traddicevano la ricostruzione, a larghi tratti superficiale, del conte e concludeva 
accusando il piemontese di non essere altro che un “vile mentitore, un calunnia-
tore”39. Come che sia, lo scontro a distanza tra il poliziotto Tofani e il militare 
Bianco di Saint-Jorioz testimonia di due diverse maniere di intendere il proprio 
ruolo e in generale il ruolo delle forze armate e dell’autorità politica, ancorché 
in un contesto di eccezionalità come quello del Mezzogiorno postunitario. Si 
scontravano cioè non solo due visioni differenti del Sud, ma soprattutto due 
pareri, se non opposti, comunque discordi, sui metodi da applicare nella lotta al 
brigantaggio. Da un lato vi era infatti la percezione di un’alterità del Mezzogior-
no propria di un ufficiale piemontese che non era punto capace di ricondurre ai 
propri schemi mentali e culturali la società meridionale – per cui non riusciva a 
dar una risposta (anche teorica) che non fosse unicamente repressiva al fenome-
no –, dall’altro un gioco neanche tanto sottile a richiamare l’italianità di quelle 
regioni, nonostante i mali che le affliggevano in quel momento. Nel mezzo, vi era 
la realtà di un Sud ferito, vittima delle mille contraddizioni di una troppo rapida 
unificazione.

Una terza possibile interpretazione della questione è quella che ricorre nelle 
pagine di un lungo opuscolo pubblicato a Firenze nel 1865 dal deputato bellune-
se Filippo De Boni – esponente di primo piano della democrazia risorgimentale 
– rimasto a Napoli dopo la spedizione garibaldina del 1860 e quindi discreto co-

37  Vincenzo Tofani, Il Brigantaggio, cit., p. 5.
38  Ivi, p. 6.
39  Ivi, p. 49.
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noscitore della realtà meridionale. Il pamphlet costituiva un articolato indirizzo 
del deputato ai suoi elettori del collegio lucano di Tricarico. In esso, l’antico 
mazziniano sottolineava le storture e le incongruenze dell’unificazione e della 
forzata “piemontesizzazione” del Mezzogiorno, aggravate dopo il 1862 dall’inca-
pacità di far fronte al brigantaggio se non con mezzi repressivi: 

Scemarono dentro le nostre forze, violando le leggi, sconvolgendo le istituzioni, tor-
turando muti perché parlino, affumicando creature umane, a poco a poco consegnando 
la Toscana in mano de’ Paolotti, scacciando i buoni impiegati e premiando i tristi, indu-
striandosi ad erigere una polizia secondo gli usi borbonici40. 

Su un punto in particolare De Boni concordava con Bianco di Saint-Jorioz, 
sul problema della composizione della polizia, nella quale permanevano ele-
menti legittimisti, abilmente mascherati da conservatori41. I governanti infatti 
non erano stati in grado di giudicare la realtà politica e sociale del Mezzogiorno. 
La repressione a mezzo dell’esercito, con i suoi limiti, era la naturale conseguen-
za di tutto ciò: 

Con tale serie maravigliosa di errori alienate quelle provincie, dispersa la parte libe-
rale, stabilito il brigantaggio, si dié la cura di soffocarlo unicamente all’esercito. Il quale 
per l’opera governativa si trovò solitario, talora malvisto in mezzo a quell’ignoto labirinto 
di valli, di campagne, di sassi e di boschi, ricinto da insidie e pericoli42.

Concludeva De Boni laconicamente, aprendo tutt’altra prospettiva politica: 
“Torino scontenta al pari di Napoli”43. Quali furono dunque le risposte che lo 
Stato unitario seppe mettere in campo per risolvere un problema ricondotto 
semplicemente e pervicacemente a mera questione di ordine pubblico?

Legge, ordine, politica e repressione

Nel periodo che va dal dicembre del 1862 a tutto il 1865, almeno otto progetti 
legislativi videro la luce in risposta alla diffusione del brigantaggio; di questi cin-
que divennero legge, a partire dalla cosiddetta legge Pica44 –, che recepiva buona 
parte delle indicazioni della commissione d’inchiesta presieduta dal generale 
Sirtori. Al tempo stesso avevano seguito il loro iter in Parlamento altri provvedi-

40  Filippo De Boni, Agli elettori di Tricarico. Ricordi, Firenze, Ciampi, 1865, p. 49.
41  Cfr. Roberto Martucci, Emergenza e tutela dell’ordine pubblico nell’Italia liberale. Re-

gime eccezionale e leggi per la repressione dei reati di brigantaggio, 1861-1865. Bologna, il 
Mulino, 1980, p. 142ss.

42  Filippo De Boni, Agli elettori, cit., p. 33.
43  Ibidem.
44  Sul punto si veda Mario Sbriccoli, La commissione di inchiesta sul brigantaggio e la 

legge Pica, in Storia del diritto penale e della giustizia, t. I, Giuffrè, Milano, pp. 467- 483.
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menti relativi al riordino e alla riforma del personale di pubblica sicurezza, della 
guardia nazionale45, o ancora dei carabinieri, e numerosi regolamenti organici 
erano stati approvati. Di tutto ciò si trova traccia nei manuali e nei periodici 
dedicati alle forze dell’ordine. 

Per quanto concerne la guardia nazionale, Enrico Francia ha evidenziato 
come, nel primo decennio post-unitario, non meno di sei testate – con varia 
periodicità – dedicate a quell’istituto videro la luce. Esse si “proponevano di 
spiegare il ruolo della milizia all’interno del nuovo Stato, sollecitarne l’organiz-
zazione, fungere da strumento di alfabetizzazione normativa per i responsabi-
li della milizia”46. La funzione di educazione normativa, unita alla dimensione 
addestrativa, rientrava quindi nella stampa, solitamente a livello squisitamente 
locale, di manuali. Dopo il 1860 si registrò un’impennata di questo tipo di pub-
blicazioni, al Nord come al Sud47. Nel Mezzogiorno in special modo, la trattati-
stica coeva non poteva esimersi dal considerare il problema del brigantaggio e 
le conseguenti ricadute operative per la guardia nazionale. Così il Vade Mecum 
della Guardia Nazionale, che aveva avuto già due edizioni a Napoli nel 1861 e 
nel 1862, l’anno successivo usciva, sempre nella città partenopea, con un’appen-
dice di una quindicina di pagine relativa alla “Repressione del brigantaggio”48.
In essa si trovavano raccolti tutti i principali provvedimenti legislativi adottati 
nel frattempo dal governo per far fronte alle crescenti difficoltà riscontrate nel 
Mezzogiorno dall’esercito italiano49, oltre a una serie di consigli operativi da ap-
plicare alla lotta ai briganti e motivati dalla seguente considerazione:

La guerra contro il brigantaggio è una lotta speciale, la quale non può aver regole ben 
definite, ma soltanto norme particolari, come quella che esce da tutti i dati ammessi nella 
buona guerra, vale a dire tra soldati e soldati. I nemici che si hanno a combattere sono 
bande organizzate di assassini, e di uomini posti fuor della legge per gli orribili delitti 
di cui sono insozzati. È d’uopo perciò che gli ufficiali delle Guardie Nazionali adoperino 
quegli strattagementi che vengono imposti dalle circostanze.50

Non fa differenza il caso della polizia, se non per il minor numero di pubbli-
cazioni. Nel Manuale del funzionario di pubblica sicurezza, meglio noto come 

45  Per un quadro più preciso merita rifarsi a Enrico Francia, Profilo di un’istituzione li-
berale: la guardia nazionale in Italia (1848-1876), in “Storia Amministrazione Costituzione. 
Annale dell’Istituto per la Scienza dell’Amministrazione Pubblica”, 1/1993, pp. 107-134.

46  Id., La stampa per la guardia nazionale (1860-1870), in Nicola Labanca (a cura di), 
Fogli in uniforme. La stampa per i militari nell’Italia liberale, Milano, Unicopli, 2016, p. 33.

47  Cfr. Id., Le baionette, cit., pp. 99-101.
48  Vade Mecum della Guardia nazionale. Manuale completo, Napoli, 1863. L’appendice 

sul brigantaggio consta di diciassette pagine.
49  Erano tra l’altro menzionati il Progetto della commissione nominata per i rimedii da 

proporsi contro l’estensione del Brigantaggio, il regio decreto 15 agosto 1863, controfirmato 
dal ministro Peruzzi, e due circolari dello stesso (una relativa alla formazione di squadre di 
volontari, l’altra inerente agli Ispettorati provinciali della guardia nazionale). 

50  Vade Mecum, cit., appendice, p. x.
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“Manuale Astengo” (dal nome del suo fondatore e principale animatore), rivista 
apparsa per la prima volta nel 1863, negli stessi anni cioè in cui il brigantaggio 
toccava il suo apice, sono pochi i riferimenti diretti al fenomeno. Al più si tratta-
va, come nel caso della guardia nazionale, di rimandi alla normativa vigente. La 
formula del manuale del funzionario di pubblica sicurezza era infatti semplice: 
“pubblicare leggi, circolari, direttive e sentenze accompagnandole con commen-
ti, moderati ma indipendenti, cauti ma fermi”51. Per la sua particolare natura 
tuttavia, come ha scritto Nicola Labanca, esso si configura come una “fonte do-
cumentaria di più storie: storia della polizia, ovviamente, ma anche storia della 
criminalità, storia della società italiana, storia delle istituzioni e delle ammini-
strazioni pubbliche, storia dei corpi di amministratori che hanno fatto la storia 
d’Italia”52 e in tal senso va letto. Il “Manuale Astengo” restituisce cioè il polso 
di un’epoca, quella dell’Italia liberale, vista attraverso il prisma della polizia. 
Malgrado la sua analiticità, né il manuale, né, di conseguenza, l’antologia edi-
ta di recente si soffermano più di tanto sulla questione del brigantaggio, pure 
coincidente con i primi anni di vita del periodico. È interessante notare come, 
parallelamente alla diminuzione della virulenza degli attacchi di briganti nel 
Mezzogiorno, anche sulla rivista a partire dal 1863 diminuiscano i riferimenti 
al tema (solo otto nel 1863, sei nel 1864, tre nel 1865, e così via). In pratica an-
che l’attenzione all’aspetto meramente normativo (leggi, regolamenti, circolari) 
venne meno di pari passo con lo scolorimento del fenomeno stesso.

Solo il passaggio tra l’Otto e il Novecento avrebbe mutato il paradigma di 
analisi sulla “questione meridionale”53 e sul brigantaggio, in ragione soprattutto 
del confronto tra le forze di pubblica sicurezza e nuovi e temibili avversari come 
la “criminalità organizzata”, mafia e camorra in particolare, o ancora a causa 
della diffusione del verbo socialista. L’autore di Nel regno della Mafia54, Na-
poleone Colajanni, in un discorso alla Camera dei deputati del 1902, aveva de-
scritto, relativamente alla Sicilia, gli annosi problemi relativi alla composizione 
del corpo delle guardie di pubblica sicurezza, ai conflitti di competenza con altri 
corpi dello Stato, come i carabinieri reali, ai rapporti con i proprietari terrieri e 
all’intervento quasi esclusivamente repressivo della polizia, ovvero all’utilizzo al 
solo fine elettorale delle forze dell’ordine. La conclusione del deputato siciliano 
era lampante e chiamava in causa le radici profonde di un malessere comune a 
tutto il Sud: 

51  Nicola Labanca, Michele Di Giorgio, Una cultura professionale per la polizia dell’Italia 
liberale. Antologia del “Manuale del funzionario di sicurezza pubblica e di polizia giudizia-
ria” (1863-1912), Milano, Unicopli, 2015, p. 91.

52  Ivi, p. 13.
53  Per una breve sintesi si veda John Anthony Davis (a cura di), Gramsci and Italy’s pas-

sive revolution, Londra, Croom Helm, 1979.
54  Napoleone Colajanni, Nel Regno della mafia. Dai Borboni ai Sabaudi, Roma, Rivista 

Popolare, 1900.
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Le stesse cose si possono dire del Mezzogiorno, dell’Italia Continentale. Dalla repres-
sione del brigantaggio fino all’ultima lotta elettorale provinciale di Napoli, noi abbiamo 
una serie di atti che servono a confermare nelle popolazioni il concetto che la giustizia 
è una parola vana, che l’interesse parlamentare è quello che s’impone su questa o su 
quell’altra questione”55.

Il deputato siciliano legava quindi la “questione meridionale” come era venu-
ta configurandosi sul finire dell’Ottocento a un determinato modo di agire delle 
autorità centrali e locali, a una ben precisa volontà politica, e poliziesca, che gli 
epigoni dei primi governi unitari avevano trasposto nel nuovo secolo.

Non è inutile qui sottolineare come soprattutto la lettura gramsciana del-
la “questione meridionale” tragga spunto da simili considerazioni. Per Antonio 
Gramsci, negli anni successivi al 1860 si era presto delineata un’alleanza tra i 
proprietari del Sud e le classi dirigenti del Nord, alleanza di cui avevano fatto le 
spese i ceti subordinati, alla costante ricerca di una soluzione agli annosi proble-
mi della redistribuzione delle terre e del ripristino degli usi civici e gravemen-
te indeboliti dallo sviluppo del latifondo nel cuore dell’economia agricola del 
Mezzogiorno. In tutto ciò, egli leggeva l’intervento delle forze dell’ordine come 
un ulteriore elemento a riprova della volontà repressiva delle classi dirigenti 
sabaude, malgrado le giuste rivendicazioni dei contadini56. Con tutta probabilità 
egli leggeva nei volti dei poliziotti e dei carabinieri chiamati a raffrenare i ceti 
popolari, quella “smorfia di Gwymplaine” imputata a un odio di classe di lunga 
data57.

A maggior ragione tale discorso sarebbe stato inverato dalla politica del ven-
tennio fascista per cui non molto distanti a livello interpretativo, sebbene pro-
venienti da altra matrice politica, sono due scritti del 1952 che merita qui citare. 
In quell’anno, il senatore repubblicano Giovanni Conti, avvocato e giornalista 
antifascista, prossimo a lasciare l’incarico parlamentare alla naturale scadenza 
della legislatura l’anno successivo, dava infatti alle stampe due lavori, il primo 
dedicato alla giustizia, tema d’attualità e particolarmente vicino ai suoi interessi, 
pubblicato a Roma dalla Casa editrice italiana, e il secondo, ben più interessante 
ai nostri fini, apparso per i medesimi tipi con il titolo evocativo di L’Italia nella 
servitù, pagine di storia, dove il sottotitolo introduceva un’ulteriore specifica ed 
elencava i temi toccati nel volume: “Brigantaggio politico, mafia, camorra, po-

55  APCD, XXI Legislatura - 2.a Sessione, 1902, Roma, Tipografia della Camera dei Depu-
tati, 1902, p. 4658.

56  Antonio Gramsci, Quaderni dal carcere, vol. 5, Il Risorgimento, Roma, Editori Interna-
zionali Riuniti, 2012, pp. 242-243.

57  Così in un articolo apparso nel 1921: “Gli agenti dello Stato addetti al mantenimento 
dell’ordine pubblico sentono attorno a sé il disprezzo che tutta la classe lavoratrice ha per i rin-
negati, per quelli che sono passati nell’altro campo, per i mercenari che impegnano ogni loro 
energia per soffocare qualsiasi movimento del proletariato” (in “L’Ordine Nuovo”, 30 agosto 
1921, I, n. 241).
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lizie, governi”58. Questa raccolta di scritti di vari autori, tra cui Ulloa, Capuana, 
Mosca, Franchetti e altri, era stata pensata per rispondere agli stimoli della vita 
politica italiana dei primi anni Cinquanta. In essa erano volutamente accostati i 
termini di brigantaggio, polizia e mafia. Conti avrebbe quindi fatto suo malgra-
do da apripista per una rilettura, che oggi definiremmo di marca revisionista ma 
che a ben guardare offre sollecitazioni differenti e più profonde, delle vicende 
italiane dei novant’anni allora trascorsi.

Nell’introduzione al volume la sua critica principale era rivolta alla ormai 
nota questione della repressione, che aveva caratterizzato l’attività delle forze 
dell’ordine in Italia fin da prima dell’Unità: “Il rimedio meno efficace si è rivela-
to quello della repressione affidata alle forze di polizia e militari. La repressione 
non elimina il male: ne tronca la manifestazione esterna, visibile, quella che 
offende nell’ora che passa, non ne tocca la radice”59. Perciò, “la polizia doveva 
essere svincolata, liberata da ogni legame col passato, per divenire un istituto 
stimato dal Paese e capace di concorrere, con la sua azione, non solo alla tutela 
della pubblica pace, ma alla riforma morale, che è premessa di civiltà”60. La con-
clusione cui Conti era giunto, sulla base delle letture presentate nel volume, era 
quella che vi fosse una continuità profonda, non solo nell’azione della polizia, 
ma nella vita stessa delle istituzioni, tra l’Italia liberale e l’Italia uscita dal fasci-
smo e dalla guerra: 

I modi di governo determinano modi di funzionamento di tanti organismi dello Stato. 
Senza riandare troppo nei tempi si considerino i modi di governo del regno, dopo il 1860, 
quelli della destra, quelli della sinistra, e i modi di governo attuali, nella lotta contro il 
banditismo, contro la mafia in Sicilia, contro la criminalità e contro illegalismi in tutto 
il Paese; sono sempre gli stessi, seppure contenuti e controllati, ma non mai rettificati 
utilizzando come elementi preziosi di rinnovamento le nascenti energie popolari, non più 
respinte, ma elevate a dignità civile, dalla Costituzione della Repubblica61.

Anche in questo caso faceva premio su un giudizio bilanciato del brigantag-
gio e della sua repressione la lettura che vedeva esclusa e offesa dal discorso na-
zionale parte rilevante della popolazione italiana, nonostante o forse proprio in 
ragione delle radici profondamente ancorate nel pensiero repubblicano dell’au-
tore di queste righe.

58  Giovanni Conti, L’Italia nella servitù. Brigantaggio politico, mafia, camorra, polizie, 
governi. Pagine di storia, Roma, Casa editrice italiana, 1952.

59  Ivi, p. 20.
60  Ivi, p. 28.
61  Ivi, p. 29.
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Polizia e storiografia

Un rilancio della prospettiva liberale si registrò alcuni anni più tardi a par-
tire dalla fine degli anni Cinquanta. Il 37° congresso di storia del Risorgimento, 
tenutosi a Bari più di sessant’anni fa, sul finire del mese di ottobre del 1958, rap-
presentò una buona occasione per rivisitare il tema, tra gli altri molto sentito, 
della questione meridionale, riletto però dalle posizioni del liberalismo mode-
rato. Tuttavia, i tempi non erano ancora maturi perché la storia della pubblica 
sicurezza potesse trovare vasta eco nella storiografia italiana.

Nel 1966 vedeva la luce il lavoro, questo sì dedicato specificamente al bri-
gantaggio, e a tutt’oggi in buona misura ancora insuperato, di Franco Molfese, il 
primo in grado di proporre uno studio organico del fenomeno. Anche in questo 
lavoro, tuttavia, il ruolo principale, et pour cause, fra gli attori impegnati nel 
contrasto ai briganti è quello ricoperto dall’esercito, fin dall’inizio “chiamato a 
presidiare l’intera area del Mezzogiorno, in un momento di gravi convulsioni, 
con forze del tutto insufficienti”62; da qui l’utilizzo di metodi extralegali per ri-
portare l’ordine e, a partire dalla primavera del 1861, il costante afflusso di nuo-
ve forze per far fronte al problema. Tuttavia, l’opzione militare, ovvero l’unica 
risposta che le autorità probabilmente erano in grado di concepire, specie all’i-
nizio non fu sufficiente per risolverlo: “Cialdini, malgrado la giusta compren-
sione “globale” del fenomeno del brigantaggio, fu costretto a lottare contro la 
guerriglia prevalentemente sul terreno militare, dove più aleatori ed effimeri 
erano i risultati”63.

In pratica, volendo riassumere, al di là della lettura sociale dell’opera di 
Molfese, i protagonisti degli scontri e delle operazioni nel Mezzogiorno sono e 
rimangono i militari e, in maniera subordinata, le guardie nazionali64. Della po-
lizia, o meglio delle guardie di pubblica sicurezza, quasi non si rinviene traccia 
nel volume. Infatti, solo in seguito alla pubblicazione dei risultati dell’inchiesta 
sul brigantaggio – sostiene Molfese – anche la polizia divenne interessante per 
il governo. Sulla scorta delle considerazioni di Massari e di altri componenti 
della commissione parlamentare si intervenne al massimo livello per riformare 
l’istituzione:

La principale cura del ministro dell’interno andava alla riorganizzazione della po-
lizia nelle provincie meridionali. La commissione parlamentare d’inchiesta aveva rac-
colto pareri quasi unanimi sulla insostituibilità di una efficiente polizia per una efficace 
repressione del brigantaggio, a cui facevano contrasto le numerose testimonianze sulla 

62  Franco Molfese, Storia del brigantaggio, cit., p. 36. Sull’importanza del ruolo dei mili-
tari nella ricostruzione di Molfese, basti citare il titolo molto eloquente di un paragrafo del suo 
libro “L’esercito, protagonista della repressione” (ivi, p. 177).

63  Ivi, p. 91.
64  Sul punto si veda Enrico Francia, Le baionette, cit., p. 187.
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inefficienza o addirittura sulla corruzione di molti funzionari di polizia e in particolare 
degli agenti del corpo delle guardie di pubblica sicurezza65. 

Si ritrovano qui, recepiti dallo storico, i medesimi elementi che avevano dato 
luogo all’accesa polemica tra Alessandro Bianco di Saint-Jorioz e Vincenzo To-
fani, a cominciare dalla necessità di riformare la polizia a causa dell’inefficienza 
e della corruzione diffusa nel corpo, cui si aggiungevano contrasti, talvolta laten-
ti, talaltra manifesti tra il corpo delle guardie di pubblica sicurezza e i carabinie-
ri. Molfese dedicava quindi poche pagine alla polizia in sé, essendo giustamente 
la sua ricostruzione dominata dallo studio del quadro di eccezione – sotto più 
punti di vista – della lotta al brigantaggio nel Mezzogiorno: la legislazione di 
emergenza e lo stato d’assedio furono infatti le armidi cui disposero i governi 
della destra moderata per aver ragione dei democratici (e quindi dei garibaldini 
fermati sull’Aspromonte) e dell’opposizione antiunitaria, per passare poi all’of-
fensiva contro i briganti66 e ottenere un successo pagato a carissimo prezzo.

Negli anni Settanta e poi, con maggiore decisione, a partire dagli anni Ottan-
ta, tornò a riaffacciarsi la questione dell’ordine pubblico in relazione ad eventi 
politici di portata maggiore, come l’unificazione italiana, anche sulla scorta delle 
nuove tendenze storiografiche che avevano attecchito oltralpe. In tale rinnovato 
contesto rientrano appieno i lavori del 52° congresso di storia del Risorgimento 
italiano, tenutosi a Pescara nel 1984. Per la prima volta il termine polizia appa-
riva al centro della riflessione degli storici convenuti nel capoluogo abruzzese. 
Gli atti pubblicati nel 1986 riassumono bene il calendario dei lavori ma testi-
moniano anche dell’incompiuto del tentativo di fondere nella medesima analisi 
la questione dell’ordine pubblico e quella nazionale. E tuttavia quel convegno, 
sottolineando “la rilevanza del tema e l’inadeguatezza al tempo degli studi ita-
liani”67, avrebbe fatto da apripista per ulteriori lavori sulla pubblica sicurezza 
nell’Italia del Risorgimento. Nel volume, due interventi in particolare si segna-
lano alla nostra attenzione: quello di Aldo Berselli, intitolato Amministrazione 
ed ordine pubblico dopo l’Unità68 e quello di Alfonso Scirocco relativo al regno 
delle Due Sicilie69. Nel primo prevale un’impostazione di storia istituzionale, che 

65  Franco Molfese, Storia del brigantaggio, cit., p. 247. Finalmente, nella sua documen-
tatissima analisi, Molfese riapriva una parentesi sulla polizia in relazione alla repressione del 
brigantaggio. Rileggendo l’operato delle autorità centrali, emerge la necessità dopo il 1862 
di una riforma ed epurazione del corpo di pubblica sicurezza nel Mezzogiorno in seguito alla 
convinzione di Peruzzi e Spaventa che “gran parte dell’inefficienza della repressione del bri-
gantaggio fosse dovuta alla disorganizzazione della polizia” (ivi, p. 248).

66  Ivi, p. 340.
67  Nicola Labanca, Per lo studio delle polizie nell’Italia contemporanea, in Pasquale Mar-

chetto, Antonio Mazzei (a cura di), Pagine di storia della Polizia italiana, Torino, Neos, 2004, 
p. 13n.

68  Aldo Berselli, Amministrazione ed ordine pubblico dopo l’Unità, in Atti del LII Con-
gresso di Storia del Risorgimento italiano, Roma, Istituto di Storia del Risorgimento, 1986, 
pp. 167-213.

69  Alfonso Scirocco, Il Regno delle Due Sicilie, ivi, pp. 297-323.
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ha come matrice il lavoro di Claudio Pavone su Amministrazione centrale e am-
ministrazione periferica da Rattazzi a Ricasoli (1859-1866), apparso per i tipi 
di Giuffré nel 1964, e il volume uscito poco prima nella stessa collana di Alberto 
Aquarone sull’unificazione legislativa del regno70. Nessuna attenzione era riser-
vata nel saggio di Berselli alla questione del rapporto tra pubblica sicurezza, ri-
tratta qui in prevalenza nelle grandi città, e brigantaggio. Un po’ più spazio ebbe 
tale tema, per motivi in primis di prossimità geografica, nel contributo di Sci-
rocco, sebbene anche qui la trattazione finisse per prendere in esame questioni 
che rimandavano all’eccezionalità nel contrasto al fenomeno del brigantaggio e 
alla repressione manu militari da parte delle autorità centrali. In conclusione 
Scirocco, autore di molti saggi sul Mezzogiorno post-unitario, evidenziava una 
stretta continuità di pratiche – repressive – tra il defunto Stato borbonico e il 
nuovo Stato italiano, sottolineando al contempo il peso della componente nor-
mativa in due mondi – si supponeva – molto diversi tra loro.

Di questioni meramente normative si era occupato anche Guido Corso nel 
suo volume sulle forze dell’ordine del 197971, mentre per guardare alla questione 
dell’ordine pubblico e all’azione della polizia sul lungo periodo non si può fare a 
meno di menzionare l’opera dello storico britannico John Davis (e in particolare 
il suo libro Conflict and Control, il cui capitolo relativo alla “guerra civile” nel 
Mezzogiorno non prendeva però minimamente in considerazione il ruolo della 
pubblica sicurezza)72. Merita a questo proposito ricordare anche il volume di 
Roberto Martucci, legato a una precisa linea interpretativa in cui si sottolinea 
la continuità di pratiche di polizia e controllo politico tra Otto e Novecento, su 
Emergenza e tutela dell’ordine pubblico73, che era stato d’ispirazione per Davis. 
In tutti questi lavori, fossero essi ascrivibili a un filone istituzionale o di storia 
politica o sociale, l’intervento della polizia nella lotta al brigantaggio non emerge 
altrettanto nitidamente – per i suaccennati motivi del resto – rispetto a quello 
dell’esercito o ancora dei carabinieri.

Bisognava attendere anni a noi più prossimi perché un rinnovato interesse 
per la polizia portasse a nuove ricerche e alla pubblicazione di saggi che avreb-
bero finalmente modificato il paradigma interpretativo sulle forze dell’ordine 
italiane dell’Ottocento. Dapprima sarebbero stati ancora una volta storici anglo-
sassoni come Jensen o Hughes a riportare d’attualità la questione74, poi sarebbe 

70  Claudio Pavone, Amministrazione centrale e amministrazione periferica. Da Rattazzi 
a Ricasoli (1859-1866), Milano, Giuffré, 1964; Alberto Aquarone, L’Unificazione legislativa e 
i codici del 1865, Milano, giuffré, 1960.

71  Guido Corso, L’ordine pubblico, Bologna, Il Mulino, 1979.
72  John Anthony Davis, Legge e ordine. Autorità e conflitti nell’Italia dell’800, Milano, 

Franco Angeli, 1989 (trad. it.).
73  Roberto Martucci, Emergenza, cit., il Mulino, 1980.
74  Richard Bach Jensen, Liberty and order. The theory and practice of Italian public 

security policy. 1848 to the crisis of the 1890s, New York, Garland, 1991 e Steven C. Hughes, 
Crime, disorder, and the Risorgimento. The politics of policing in Bologna, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1994.
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stata la volta dei ricercatori italiani. Si vennero così a determinare grossomodo 
due filoni storiografici: un primo indirizzo, che si potrebbe definire istituzionale, 
che insiste, specialmente per il Mezzogiorno, sullo studio dell’istituzione prefet-
tizia, e un secondo filone, che si potrebbe dire “istituzionale tout court”, perché 
originato dall’impulso fornito dagli uffici storici dei singoli corpi75. Si tratta in 
questo caso di descrizioni puntuali di operazioni, reparti e figure, che tuttavia a 
volte possono correre il rischio, proprio in virtù del carattere particolare che le 
ispira, di cadere nell’autoreferenzialità, mancando loro l’attenzione al contesto 
storiografico italiano e internazionale, da cui spesso non sono punto recepite.

La parziale mancanza, a dispetto di altri corpi e armi, come quella dei ca-
rabinieri, di scritti dedicati alla questione del brigantaggio76 è stata colmata al-
meno in parte da alcune pubblicazioni dell’Ufficio storico della polizia; una in 
particolare, curata dal suo direttore, Raffaele Camposano, merita cenno, Poli-
ziotti d’Italia tra cronaca e storia prima e dopo l’Unità77. Sono sicuramente da 
segnalare tra i contributi raccolti nel volume il saggio di Vincenzo Cuomo sulle 
guardie di pubblica sicurezza a Napoli dopo l’Unità78 e quello di Piero Crociani 
su Un episodio della lotta al brigantaggio, in cui l’autore, pur riuscendo a rico-
struire un caso specifico, sottolinea la scarsità di documenti rinvenuti tra le carte 
dell’archivio dello Stato Maggiore dell’esercito “che vedano coinvolta la subblica 
sicurezza nella repressione del brigantaggio”79. La risposta che Crociani, il quale 
del resto ben conosce il “fondo brigantaggio” di quell’archivio, dà alla questione 
della pochezza del materiale disponibile rimanda in primo luogo a un problema 
di ordine geografico – ovvero al fatto che la polizia a differenza di esercito, ca-
rabinieri e guardie nazionali, operasse prevalentemente in città – e secondaria-
mente rilancia il tema della scarsa o nulla collaborazione tra autorità militare e 
autorità civile, tra esercito e pubblica sicurezza.

Per quanto riguarda invece la guardia nazionale, oltre al volume di Enrico 
Francia del 1999, che ha il pregio di fornire una lettura d’insieme dell’istituzione 
nei decenni a cavallo dell’Unità e che rappresenta di fatto uno spartiacque in 
Italia per gli studi sul tema, non si può non menzionare il volume di Stefano 
Ales pubblicato a Roma nel 1994, nel quale è un ampio e accurato apparato 
iconografico80. A differenza che nel caso transalpino, o ancora nei casi spagnolo 
e tedesco, però, come ha di recente rilevato Marco De Angelis, la storiografia ita-

75  Ne sono un esempio le numerose pubblicazioni dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore 
dell’Esercito. Cfr. supra il saggio di Alessandro Gionfrida.

76  Esemplare a questo proposito è la pressoché totale assenza di articoli di approfondi-
mento sulla questione nelle riviste “Polizia moderna” e “Fiamme d’oro”, che pure hanno o 
hanno avuto rubriche storiche.

77  Raffaele Camposano (a cura di), Poliziotti d’Italia tra cronaca e storia prima e dopo 
l’Unità, Roma, Ufficio Storico della Polizia di Stato, 2013.

78  Vincenzo Cuomo, Il Corpo delle Guardie di P.S. a Napoli dopo l’Unità d’Italia, ivi, pp. 
95-101.

79  Piero Crociani, un episodio della lotta al brigantaggio, ivi, p. 103.
80  Stefano Ales, La Guardia nazionale italiana. 1861-1876, Roma, Ufficio Storico dello 

Stato Maggiore dell'Esercito, 1994.
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liana pare essere rimasta ferma al palo, avendo dedicato finora “scarso interesse 
a questa istituzione”81, nonostante essa si presti bene al pari e forse ancor meglio 
della polizia a rileggere e interpretare la storia della penisola, in particolar modo 
nel momento culminante del Risorgimento. Tale considerazione accenna da un 
lato agli ampi spazi di ricerca praticabili, dall’altro dimostra però la scarsa atten-
zione dell’accademia italiana rispetto alle prospettive storiografiche da tempo 
inaugurate in Europa82.

È viceversa piuttosto ricco il panorama degli studi sui prefetti, “protagonisti 
della vita politica in provincia”83 dopo l’Unità. Da trent’anni a questa parte84, 
essi concorrono almeno in parte a colmare un vuoto palese della storiografia 
sulla polizia relativamente al Mezzogiorno e al brigantaggio. Illustra un caso 
di studio particolare il volume di Raffaele Giura Longo (già professore a Bari), 
pubblicato nel 1988, sui prefetti nella Basilicata dell’Ottocento85, in cui l’autore 
mostrava bene il pragmatismo dell’azione dei rappresentanti dello Stato duran-
te la lotta ai briganti. Nel 1996 vedeva la luce il lavoro di un altro storico attivo 
in un’università pugliese, Mario Casella, professore a Lecce, su tre prefetti me-
ridionali86. Negli anni successivi, a significare l’interesse che ancora rivestiva lo 
studio dell’istituzione in Italia, apparivano in un breve volgere di tempo alcuni 
nuovi volumi di analisi, come quello di Nico Randeraad sull’Italia liberale87, or-
ganizzato in maniera tematica, quello di Andrea Proietti su Benedetto Maramot-
ti88, attivo nella provincia di Teramo, e quello di Paolo Varvaro, incentrato più 
in generale sulla figura prefettizia nel Risorgimento89. E tuttavia in questi lavori 
il ruolo della pubblica sicurezza risultava essere sempre subordinato all’attività 
politica del prefetto, alla questione sociale o economica di una data provincia e 
lo stesso fenomeno del brigantaggio veniva considerato da altri punti di vista 
che non erano quelli polizieschi.

81  Marco De Angelis, Un’istituzione, cit., p. 76.
82  Cfr. ad esempio per il caso francese Roger Dupuy, La Garde nationale (1789-1872), 

Parigi, Gallimard, 2010 e il precedente lavoro di Georges Carrot, La Garde nationale (1789-
1871). Une force publique ambiguë, Parigi, L’Harmattan, 2001.

83  Cosi Guido Melis nell’introduzione al volume di Paolo Varvaro, L’orizzonte del Risorgi-
mento. L’Italia vista dai prefetti, Napoli, Libreria Dante & Descartes, 2001, p. xi.

84  Riguardo alla vasta letteratura sui prefetti, il riferimento è ai lavori di Marcello Saija, 
Vincenzo Pacifici, Fausto Fonzi, Enrico Gustapane, Livio Antonielli e Donato D’Urso, o ancora 
al volume precorritore di queste analisi di Ernesto Ragionieri, Politica e amministrazione 
nella storia dell’Italia unita, Roma-Bari, Laterza, 1967.

85  Raffaele Giura Longo, Le fonti della storia. Demani e prefetti “comunisti” nella Basili-
cata dell’Ottocento, Matera, BMG, 1988.

86 Mario Casella, Prefetti dell'Italia liberale. Andrea Calenda di Tavani, Giannetto Cava-
sola, Alessandro Guiccioli, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1996.

87  Nico Randeraad, Autorità in cerca di autonomia. I prefetti nell’Italia liberale, Roma, 
Ministero per i beni culturali e ambientali, 1997.

88  Andrea Proietti, Benedetto Maramotti. Prefetto e politico liberale (1823-1896), Pi-
sa-Roma, Istituti editoriali e poligrafici internazionali, 1999.

89  Paolo Varvaro, L’orizzonte, cit.
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Venendo ad anni più recenti, si possono citare i lavori di Giuseppe Ferraro 

incentrati sulle prefetture calabresi negli anni immediatamente successivi all’U-
nità (in particolare sulla figura di Enrico Guicciardi), studi in cui ancora una 
volta risulta evidente la conflittualità in essere all’indomani dell’unificazione tra 
potere politico e militari. Nondimeno, tanto nei suoi saggi, sicuramente infor-
mati, quanto nel suo volume edito nel 2016 con il titolo evocativo Il prefetto 
e i briganti, emergono soprattutto le figure del prefetto e del suo alter ego il 
comandante militare provinciale, mentre solo in minor misura si registra un’at-
tenzione alle pratiche, concrete, della polizia. Se Ferraro si è molto soffermato 
sul prefetto valtellinese Guicciardi, Carmine Pinto all’opposto ha trattato diffu-
samente di Emilio Pallavicini Priola, “ufficiale capace di misurarsi con la guerra 
irregolare e con problemi politicamente delicati”90, e della sua dottrina militare 
in campo di counter-insurgency in particolare in un articolo pubblicato sull’“Ar-
chivio storico per le province napoletane”, che evidenzia il ruolo ancillare della 
polizia rispetto all’esercito nel contrasto al brigantaggio. Tale interpretazione, 
ampiamente condivisibile e che rappresenta un valido punto di partenza per 
ulteriori ricerche, ritorna, più sfumata, anche nel volume di sintesi La guerra 
per il Mezzogiorno, che Pinto ha di recente pubblicato91.

Come si è visto, a fronte di una serie di questioni sicuramente affascinanti, 
che a loro volta si prestano a molteplici interpretazioni, il panorama italiano de-
gli studi in materia di forze di polizia è ancora limitato. Ciò è tanto più evidente 
qualora si consideri la questione del brigantaggio. Quello che in conclusione si 
ritiene auspicabile è una maggiore attenzione degli addetti ai lavori non tanto 
alla storia istituzionale della polizia – non mancano infatti lavori sul tema – 
quanto piuttosto a quella delle pratiche messe in atto dagli attori polizieschi. 
Come ha sottolineato Nicola Labanca, “al di là di storie di corpo e di storie giu-
ridiche, in Italia ci fu ben poco”92. Occorre quindi operare nel senso di una aper-
tura verso una “prospettiva internazionale, europea, comparata”93. Uno sguar-
do agli impulsi provenienti dall’estero e una rinnovata attenzione al tema delle 
pratiche da un lato porterebbero al superamento dell’impasse dovuta talvolta 
all’assenza di materiale documentario e dall’altro permetterebbero alla storio-
grafia italiana sulla polizia di ritagliarsi il proprio spazio sullo scenario globale. 
Ne beneficerebbero altresì gli studi sul brigantaggio, dove l’analisi ad esempio 
dei rapporti dei delegati di pubblica sicurezza, presenti sul territorio, e di quelli 
di altri protagonisti della vita politica e sociale del tempo, come i comandanti di 
piccoli reparti della guardia nazionale, o ancora dei carabinieri, permetterebbe 
di osservare il fenomeno da un nuovo angolo di visuale. Per rispondere alla que-
stione iniziale: i poliziotti e, a maggior ragione, le guardie nazionali erano ben 

90  Carmine Pinto, La dottrina Pallavicini, cit., p. 74.
91  Id., La guerra per il Mezzogiorno. Italiani, borbonici e briganti (1860-1870), Roma-Ba-

ri, Laterza, 2019. Sul ruolo della questura di Napoli e della polizia più in generale si vedano le 
pp. 130-131, 143 e 327.

92  Nicola Labanca, Michele Di Giorgio, Una cultura professionale, cit., p. 21.
93  Ivi, p. 22.
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presenti nel Mezzogiorno postunitario; è l’occhio dello storico che a volte non vi 
si è soffermato. L’interrogativo allora evolve e si specifica ulteriormente: Quale 
fu concretamente il ruolo di queste forze? Come agirono al Sud dopo l’Unità? 
Quali furono, infine, le pratiche attuate, i loro limiti, i risultati conseguiti?
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LA GUERRA DEI BRIGANTI TRA QUADRI TERRITORIALI, 
SENTIMENTI, RAPPRESENTAZIONI

Renata De Lorenzo

L’album di Eugenio Bennato Brigante se more, del gruppo Musicanova, co-
lonna sonora dello sceneggiato televisivo L’eredità della priora, tratto dall’o-
monimo romanzo di Carlo Alianello, offre una visione eroica e martirologica 
“dalla parte dei briganti”1. Ma è davvero così manicheo il giudizio sul tema, in 
base ai risultati della storiografia? Racconti, leggende sui singoli personaggi, sia 
in positivo che in negativo, sono spesso rispondenti a modi di inquadrare il fe-
nomeno che tendono alla mitizzazione o alla criminalizzazione, precocemente 
polarizzatesi fin dai primi anni postunitari e evidenziati già da Francesco Sa-
verio Nitti nel 1898 in Eroi e briganti2. Narrazione, presente in tutti i contesti 
regionali, che deve il suo successo anche a canali mediatici, rappresentazioni 
teatrali, manifestazioni folkoristiche e così via, veicolando con questi strumenti 
una più generica contestazione dell’Unità italiana.

Il principale limite di questo approccio è la monocausalità del fenomeno, 
mentre recenti contributi scientifici e ricerche in corso, come quelle di questa 

1  I brani, spesso in collaborazione con Carlo D’Angiò, sono Brigante se more (La lotta); 
Canzone per Iuzzella (L’amore); Vulesse addeventare nu brigante (I); Quanno sona la cam-
pana (La fuga); Quanno ‘o Sole è ddoce (L’emigrazione); Moresca terza (La magia); Vulesse 
addeventare nu brigante (II) (La promessa); Quanno sona la campana (strumentale); Tema 
di Isabellina; Canzone per Iuzzella (strumentale); Tema per flauto dolce; Il cammino del 
brigante; Il brigante Carmine Crocco; Moresca terza (strumentale); A la terra di Basilicata. 
Eugenio Bennato è autore di altri testi sul tema del brigantaggio come “Ninco Nanco”, “Il 
Sorriso di Michela” e “Vulesse addeventare nu Brigante”. Sul patrimonio canoro pro e contro 
il Risorgimento, cfr. A. Crocco, Il Risorgimento tra rivoluzioni e canzoni, Civitavecchia, Pro-
spettiva editrice, 2016, Ma si veda anche il percorso cinematografico sul tema, cfr. M. Marmo, 
Il grande brigantaggio nel cinema Dalla prima alla seconda repubblica, in “Storicamente”, 
a. VII (2011), https://storicamente.org/marmo_film_brigantaggio. Su questi aspetti ved. an-
che “Meridiana. 99. Briganti: narrazioni e saperi”, 2000.

2  Nitti considerava la tendenza alla eroicizzazione, cioè a cercare in individui speciali la 
soluzione per risolvere le problematiche di un popolo, come segno di un paese che non era 
stato capace di responsabilizzare i propri cittadini e non aveva raggiunto un soddisfacente 
“grado di sviluppo e di solidarietà” e di “valore sociale”. Dove invece «l’educazione popolare 
è elevata, … la coscienza collettiva si è formata, dove tutti facciano il loro dovere», non c’era 
bisogno di eroi. Cfr. http://www.anticabibliotecarossanese.it/wp-content/uploads/2017/05/
Nitti-F.S.-Eroi-e-briganti.pdf, p. 5.
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sezione, hanno evidenziato ciò che anche in passato analisi più articolate3 ave-
vano consentito di rilevare, che l’errore fondamentale è riportare la complessa 
configurazione del brigantaggio ad un’unica spiegazione. 

La stessa categoria di guerra civile, usata per qualificare queste lotte, com-
porta che ci si ponga dalla visuale dei briganti in maniera più articolata del sem-
plice rivendicazionismo, nel loro essere una parte degli “altri” del Risorgimen-
to4. Quale immagine hanno essi della patria napoletana pre e post 1860? E come 
accolgono la conquista di Roma nel 1870, con la conseguente fine dell’appoggio 
dello Stato della Chiesa alla causa borbonica, soprattutto in zone, come quelle 
abruzzesi? Qui la reazione, manifestatasi già il 1 ottobre 1860 con la partecipa-
zione a Castel di Sangro di cittadini comuni e militari fedeli ai Borboni, vide, in 
particolare nelle zone della Majella e della Val di Sangro, costanti disordini per 
tutto il primo decennio postunitario.

Nove anni dopo il 1860 fu l’economista Ludovico Bianchini, funzionario bor-
bonico, nel 1859 titolare della cattedra di Commercio e di Economia pubblica 
dell’Università di Napoli, durante la spedizione dei Mille  destituito da Garibaldi 
di ogni incarico, a darne una valutazione complessiva. Facendo sue le critiche 
legittimiste al Regno d’Italia e “la natura tutta strumentale dell’adesione pie-
montese all’idea nazionale”, ma senza intenti sovversivi, evidenziava le difficol-
tà della società meridionale in molteplici campi5, commercio, industria, scarso 
impegno dei proprietari fondiari nell’apportare miglioramenti e bonifiche, man-
canza di capitali, peso fiscale, frustrazione in tutti i gruppi sociali. Si aggiunga 
un’immagine della “nazione napoletana” non aliena da sottolineature razziali, 
simili a quelle usate per i polacchi oppressi dai russi. Le responsabilità dei go-
verni unitari nel dilagare del fenomeno era sottolineata senza esagerazioni pole-
miche, ma inopportune azioni come lo scioglimento dell’esercito borbonico, una 
leva impopolare e attuata con spietata durezza, il “clima poliziesco dominante”, 
libertà costituzionali non attuate, alienavano allo Stato italiano il consenso sia 
dei gruppi meno abbienti che di nobiltà, clero, borghesi, proprietari.

A queste argomentazioni, diffuse fra i nostalgici del Regno scomparso, si ag-
giungevano, da parte di Bianchini, due interessanti precisazioni: 1) non con-
fondere la feroce repressione antibrigantesca degli anni Sessanta, da parte del 
governo italiano, con quella egualmente dura del generale Charles Antoine 

3  Rimane fondamentale il numero dell’“Archivio storico per le province napoletane“, 
vol. 101, 1983, con i saggi di G. Galasso, Unificazione italiana e tradizione meridionale nel 
brigantaggio del Sud (pp. 1-15) e di A. Scirocco, Il brigantaggio meridionale postunitario 
nella storiografia dell’ultimo ventennio (pp. 17-32). Cfr. anche, per una recente sintesi delle 
varie interpretazioni, M. Vigna, Brigantaggio italiano. Considerazioni e studi nell’Italia uni-
ta, pref. di A. Barbero, Novara, Interlinea, 2020; E. Di Rienzo, Il brigantaggio post-unitario 
come problema storiografico, Nocera Superiore, D’Amico, 2020. 

4  G. Zichi, Gli Altri del Risorgimento. Disertori, insubordinati e briganti nelle carte di un 
«difensore», Milano, FrancoAngeli, 2016.

5  L. Bianchini, Nove anni del Regno d’Italia, edizione critica a cura di A. Esposito, Padova, 
Cedam, 1996, pp. 5, 68- 74.
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Manhès in Calabria durante il Decennio francese, in quanto quest’ultima si era 
accompagnata ad una vasta attività di riforma in ogni settore della vita civile6; 
2) evidenziare il differente atteggiamento delle potenze europee di fronte agli 
eccidi commessi dai militari rispetto a simili episodi accaduti durante la guerra 
di Crimea, dove l’incendio di un villaggio era stato giudicato come atto di bar-
barie, mentre nel Mezzogiorno la distruzione di molti paesi, l’uso della tortura e 
di bombe non generavano una eguale reazione. Considerazioni che non impedi-
vano a Bianchini di comprendere che il brigantaggio “come anarchica ribellione 
delle province meridionali” era destinato comunque al fallimento, rispetto a un 
contesto internazionale in prevalenza ostile ai Borboni. Sfuggivano tuttavia al 
funzionario, intellettuale napoletano, per quanto più disincantato di altri, il ca-
rattere complesso del fenomeno e le sue radici in situazioni di molto antecedenti 
il 1860. 

Una tematica di lungo periodo

La dilatazione temporale del brigantaggio è stata spesso sottolineata o ri-
cordando il suo uso in chiave politica da parte di gruppi dell’aristocrazia napo-
letana contro il potere centrale7 o nel considerarlo “ultimo atto di una storia di 
rivoluzioni, controrivoluzioni e guerre civili, cominciato nel 1799 e indissolu-
bilmente intrecciato con il processo di creazione di istituzioni liberali e di un 
Stato nazione”.8

La lunga durata del fenomeno, che aveva radici nella storia del regno, non 
era negata e le analogie tra un brigantaggio di periodo borbonico e quello degli 
anni sessanta, tramite la persistente presenza di capibanda come Palma e Car-
mine Franzese, era sottolineata da Scirocco. Ciò non esclude che vi fosse anche 
la consapevolezza di un’occasione perduta da parte dello Stato italiano e della 
differenza tra le forme di protesta post 1860 e quelle precedenti, in quanto si era 
ampliato il quadro protestatario del paese ad altri motivi di scontento. Lo scio-
glimento dell’esercito garibaldino, l’estensione dalla costrizione obbligatoria, la 
soppressione di specifici ordini religiosi, gli episodi di Aspromonte e Mentana, 
la terza guerra d’indipendenza, l’insurrezione siciliana e così via, facevano parte 
di un decennio problematico in cui una parte della popolazione italiana vedeva 
il quadro nazionale “dalla parte dei briganti” o lo contestava e in cui la stampa, 
accanto al processo riformistico del paese Italia, era costretta a dedicare spazi 
ad un “disordine” presentato come una costante non ignorabile, presente anche 

6  Cfr. A. Scirocco, Briganti e società nell’Ottocento: il caso Calabria, Cavallino, Capone, 
1991.

7  G. Galasso, Unificazione italiana, cit. 
8  S. Lupo, Il grande brigantaggio. Interpretazione e linguaggio di una guerra civile, in 

Storia d’Italia. Annali, XVIII, Guerra e pace, a cura di W. Barberis, Torino, Einaudi, 2002, 
pp. 493, 502 (ma 495). Cfr. anche C. Pinto, Conflitto civile, patriottismi opposti, comunità 
politiche. Un problema storiografico, in “Meridiana”, n. 76, 2013, pp. 71 e sgg. 
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in altre zone d’Italia, ma configurato come grave e pressante soprattutto nei ter-
ritori dell’ex regno borbonico.

Il concentrarsi dell’attenzione soprattutto mediatica sugli anni Sessanta del 
secolo XIX, con toni antipiemontesi e antitaliani, non può circoscrivere un feno-
meno di lunga durata, che rimanda a episodi del Cinquecento9. Miseria, assenza 
di commercio, isolamento dei centri abitati, paesaggio boscoso, ma anche odi 
municipali e uso delle bande per interessi di parte erano denunciati infatti come 
fenomeni antichi e strutturali da Enrico Pani Rossi per spiegare la crescita delle 
bande in Basilicata, dove le forze legittimiste erano sostenute da grossi proprie-
tari locali e incisiva fu azione del clero. Tuttavia nella regione, “caso di studio” 
per i riflessi che vi ebbero le politiche nazionali volte a debellare il fenomeno, 
per la prima volta a Potenza, come ci ricorda Alessandro Albano, fu proclamata 
l’unità nazionale in quanto era presente “una solidarietà patriottica”.

Fra 1799 e 1870 il brigantaggio si focalizza intorno alla dinastia borbonica 
con una viva presenza in alcune zone, come la Calabria, tra fine Settecento e 
Decennio francese, quando le motivazioni politiche di Ferdinando IV e Maria 
Carolina in esilio in Sicilia spinsero all’uso antigallico delle forme di ribellismo 
già presenti nel regno, mescolando delinquenza ed emarginazione sociale con 
scopi politici, aizzando gli istinti rivoluzionari delle masse a proprio vantaggio.

Estremi cronologici (1799 e 1870) caratterizzati entrambi da fuga dei sovra-
ni, sconfitta militare, esercito disciolto che si unisce alle bande, molti morti e 
devastazioni da ambedue le parti in campo, odi diffusi e vendette; si evidenzia 
un continuum che nei momenti nevralgici della storia del regno napoletano dà 
spazio alla contrapposizione tra gli aderenti a nuove configurazioni statuali e i 
fedeli al re “legittimo”, propensi a trovare nell’adesione al brigantaggio, al cen-
tro e in periferia, uno sbocco quasi naturale.

Da fine Settecento il controllo del territorio d’altra parte è espressione di un 
nuovo discorso politico, che pone la necessità dell’ordine alla base della confi-
gurazione della forma di Stato, auspicata dal patriottismo liberale. Le monar-
chie di antico regime, anche quando accettano i principi della modernizzazione 
statuale napoleonica, come nel caso del Regno delle Due Sicilie, per recuperare 
il potere nei momenti rivoluzionari, dalla reazione del 1799 alla lotta contro i 
governanti francesi, alla destabilizzazione delle rivoluzioni del 1820 e del 1848, 
fino al 1860, contano invece su un potenziale disordine. In questa ottica il per-
sistente ribellismo è un dato, ora da controllare, ora da cavalcare e potenziare 
secondo i momenti. Da Ferdinando IV a Francesco II i Borboni infatti lo com-
battono ma all’occorrenza se ne servono.“Rivoluzioni, controrivoluzioni, guerre 
civili”, passaggi attraverso i quali si afferma il liberalismo, con le sue aspirazioni 
alla creazione della nazione, maturano anche attraverso una moltitudine di for-
me di opposizione, legate alla formazione delle bande (uomini costretti con la 
forza dai briganti stessi, renitenti alla leva, individui in attesa di una collocazio-

9  E. Ciconte, La grande mattanza. Storia della guerra al brigantaggio, Bari-Roma, La-
terza, 2018, concentrato soprattutto su coloro che guidarono ed attuarono la repressione. 
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ne, sbandati alla ricerca di certezze, e così via), con una configurazione politica 
rafforzata dal peso della componente religiosa.

Il tema non può quindi essere affrontato come aspetto delinquenziale iso-
lato, in quanto conflittualità riportabili a tradizionali tensioni locali, solite a 
sfociare nella violenza privata, si caricano anche di significati pubblici legati a 
specifiche congiunture. La campagna calabrese di età napoleonica ad esempio 
non si qualifica come una semplice operazione militare, ma mescola violenza e 
senso dell’onore comuni ad ambedue le parti in campo10, che la narrazione e la 
rappresentazione hanno il potere di legittimare11.

Società che registrano abitualmente forme di latrocinio, con pratiche che si 
perpetuano nel tempo, vedono anche il mondo contadino coinvolto in questo 
reato per i problemi connessi nei primi anni Sessanta al nuovo quadro statale, 
alle pressioni della leva di massa. Ne consegue l’adesione a bande abituate a tra-
dizionali forme di saccheggio e sequestri di persona, ora praticate a sostegno del 
legittimismo borbonico, con un “brigantaggio di continuità” con il proletariato 
rurale e una significativa “effervescenza popolare” che coinvolge sia il profilo 
sociale che gli insediamenti, di pianura e di montagna, e configura una speci-
fica “guerra civile”12. Ne deriva la necessità di un confronto aggiornato con la 
storiografia sui contesti rurali e le campagne, a livello europeo, che negli ultimi 
decenni in Italia ha registrato un calo di interesse13.

Questo mondo con molti nemici, dai proprietari terrieri ai grandi allevatori, 
ai tradizionali antagonisti sociali sulla base di ricchezze detenute, agli impiegati 
pubblici, ai giudici, alla guardia nazionale, è abituato alla violenza, su cui si con-
figurano le sue azioni e i suoi spazi, dalle distruzioni dei ritratti di Vittorio Ema-
nuele II e di Garibaldi all’assalto alle terre e alle sede dei comuni, all’incendio 
delle case dei liberali, con te deum in onore dei sovrani borbonici. Efferatezze 
dei briganti che hanno come risposta la violenza dei soldati quando riconquista-
no i luoghi.

10  N. Cadet, Honneur et violences de guerre au temps de Napoléon. La campagne de 
Calabre, Paris, Éditions Vendémiaire/Fondation Napoléon, 2015. Cfr. anche la introduzione 
di A. Buttiglione alla traduzione di M. Finley, La più mostruosa delle guerre. La guerriglia 
napoleonica nel Mezzogiorno d’Italia tra il 1806 ed il 1811, a cura e con un saggio introduttivo 
di A. Buttiglione, Napoli, Società Napoletana di Storia Patria, 2020.

11  Dire, (d)écrire et représenter la violence. Approche pluridisciplinaire d’un concept, 
Actes du colloque organisé a Limoges les 24 et 25 septembre 2015, sous la direction de H. 
Caillaud et A. Roger, Limoges, Pulim, 2017. 

12  Cfr. G. Mazza, Tra storia e storie. Banditismo, brigantaggio e milizie civili nel Meridio-
ne d’Italia dal XVI al XIX secolo, presentazione di M. Marmo, Roma, Aracne, 2016. Il testo 
è concentrato sul comune di Sarno, ove un «proletariato agricolo povero e aduso a pratiche 
delinquenziali” si avvicina al mondo brigantesco per motivi svariati (M. Marmo, ivi, p. 17); E. 
Del Lago, Civil War and Agrarian unrest: The Confederate South and Southern Italy, New 
York, Cambridge University Press, 2018. 

13  S. Visciola, Campagnes et sociétés rurales en Italie aux XIXe et XXe siècles: un pro-
blème d'historiographie, in J.- C. Caron - F. Chauvaud (dir.), Les campagnes dans les sociétés 
européennes, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005, pp. 55-75. 
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La recrudescenza del brigantaggio nella fase 1860-1870 ne amplia la capacità 
di comprendere molte dinamiche, che non sono esplicitamente ad esso ricondu-
cibili. Lo Stato italiano si impegnò militarmente in azioni capillari con grande 
dispendio di risorse e di quadri, fra esercito regolare, corpi volontari, forze para-
militari e forze di polizia, che condivisero l’impegno repressivo. Un certo tipo di 
narrazione propende ad evidenziare il carattere vessatorio delle truppe italiane 
verso le popolazioni, le crudeltà dell’esercito. Rispetto alla iniziale colpevoliz-
zazione degli insorti associati alla delinquenza comune, nell’ambito di una vera 
“guerra” che lo Stato è costretto a condurre quando decide interventi radicali, 
questo approccio ha rischiato di evidenziare più la violenza di una parte che il 
clima complessivo, da esaminare come “storia culturale della guerra”, che coin-
volge lo Stato, le istituzioni centrali e periferiche, i comuni, le famiglie. Molte 
guerre quindi alla base di molte forme di brigantaggio, che riflettono articola-
zioni e vocazioni territoriali difficilmente omologabili. 

Brigantaggio e anticentralismo. Recuperare le identità periferiche 

Il brigantaggio postunitario, da analizzare in connessione con più ampi co-
evi riferimenti di carattere politico, economico e sociale, esprimeva anche le 
esigenze di gruppi socialmente non emarginati, portatori invece di una visione 
anticentralista e antinapoleonica, fatta propria dopo il 1815 dal mondo conser-
vatore, stretto attorno ad una immagine protettiva del sovrano, tipica dell’antico 
regime. La volontà di espungere dal proprio passato la rivoluzione del 1789 e la 
connessa cultura politica fu un aspetto condiviso dalla maggior parte della po-
polazione italiana, che andò oltre il clima della Restaurazione; della sua esisten-
za occorre tener conto anche quando la nostra attenzione si orienta a valorizzare 
il mondo che visse questa stessa fase fino al 1860 nell’attesa di cambiamenti che 
la lezione del 1789 invece la riproponessero, adeguata alle attese e ai parametri 
ottocenteschi.

Nelle linee del pensiero antirivoluzionario si riflette “una mentalità colletti-
va diffidente non tanto verso il moto risorgimentale in sé, quanto nei confronti 
della nuova forma di statualità, invadente e livellatrice, cui il processo di unifi-
cazione della penisola si riteneva avrebbe finito comunque per condurre”14. La 
difficile convivenza con processi di “modernizzazione” non alieni da conseguen-
ze penalizzanti per la quotidianità e la sopravvivenza di molti gruppi incide su 
reti, mentalità, convivenze e conflitti, che qualificano la “guerra dei briganti” 
con una connotazione regionale, spesso non uniforme all’interno delle sue re-
altà provinciali. Chi decide o è costretto a fare scelte di vita che lo Stato defini-
sce brigantesche conduce una sua lotta caratterizzata dal filtro della personale 
percezione di conflittualità interne al territorio che ben conosce; la sua guerra è 

14  A. De Francesco, Ideologie e movimenti politici, in Storia d’Italia, vol. I, a cura di G. 
Sabbatucci e V. Vidotto, Roma-Bari, Laterza, 1994, p. 270.
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contro i nemici di sempre, siano ora essi liberali o conservatori, che gestiscono 
un potere locale o per antica pratica o per le nuove occasioni di arricchimento e 
cambiamento di status che la fase fine Settecento-inizio Ottocento ha consentito 
a molti intraprendenti homines novi.

Ma la guerra personale del brigante si adatta alle circostanze, cerca gli spazi 
ove inserirsi in rapporto al mutare delle situazioni politiche e può dare adito ad 
un protagonismo e ad un riconoscimento di status da parte delle stesse autorità 
tenute a mantenere l’ordine. I percorsi di vita di molti che agiscono nel periodo 
in esame rivelano il frastagliamento delle esperienze personali e la complessa 
definizione di una mentalità e di una “carriera” brigantesca, intrisa di atteggia-
menti psicologici individuali, occasioni ambientali e circostanze, aspirazioni e 
delusioni. 

Porsi nell’ottica di chi, in particolare dopo il 1860, si presenta come difensore 
della legittimità dinastica, significa rintracciare gli argomenti di una controsto-
ria rispetto alla criminalizzazione liberale. Controstoria che, al di là dei classici 
autori attenti alle dinamiche di “classe” (Molfese , Gramsci, Pedio) si costruisce 
molto sui profili biografici, sulle contestualizzazioni ambientali e geopolitiche 
delle scelte o degli approdi, che lascino spazio anche ai sentimenti e al linguistic 
turn, nel suo articolare insieme storia e letteratura, come aspetto della politiciz-
zazione dell’Italia ottocentesca.15

Si tratta di processi interessanti perché sottraggono il fenomeno alla classi-
ca visione oppositiva briganti patrioti-briganti criminali e sfruttano una docu-
mentazione che illumina pratiche, reti, attraverso fonti soprattutto giudiziarie 
e la memorialistica dei protagonisti, facendo dialogare i tempi della scrittura / 
narrazione e quelli degli eventi. Si aprono scenografie, che vedono come prota-
gonista il popolo insorto, attraverso canti, poesie, poemi insurrezionali16, con 
conseguente esame di lingua e cultura di coloro che lasciano una testimonianza 
letteraria di sé, anche grazie alla possibilità di imparare in carcere a leggere e 
scrivere, qualifica che diventa un canale di riabilitazione.17

15  R. Romani, Sensibilities of the Risorgimento. Reason and Passion in Political Thought, 
Leiden-Boston, Brill, 2018; E. Caroppo, I canali della politicizzazione del Mezzogiorno d’Ita-
lia. Bande civiche e messaggio risorgimentale in Terra d’Otranto tra gli anni Venti e l’Unità, 
in M. Manfredi, E. Minuto (a cura di), La politica dei sentimenti. Linguaggi, spazi e canali 
della politicizzazione nell’Italia del Lungo Ottocento, Roma, Viella, 2018, pp. 97-115; E. Ca-
roppo, Fratture politiche e violenza sociale in Terra d’Otranto nella transizione dai Borbone 
ai Savoia (1860-1865), “Società e storia”, a. 2019 n. 164, pp. 253-288.

16  Q. Deluermoz et A. Glinoer (dir.), L’insurrection entre histoire et littérature, Paris, 
Publications de la Sorbonne, 2015.

17  Cfr. N. De Blasi, «Col mio debole e rozzo scritto». Che cosa e come scrivevano i briganti 
della Basilicata, in E. Banfi, P. Cordin (a cura di), Storia dell’italiano e forma dell’italianizza-
zione, Roma, Bulzoni, 1990, pp. 373-399; Id., «Carta, calamaio e penna». Lingua e cultura 
nella Vita del brigante Di Gé, Potenza, Il Salice, 1991, sulla esemplare vicenda del brigante di 
Rionero Michele Di Gé, arrestato nel 1867, che in galera imparò a leggere e scrivere e nel 1911 
promosse la stampa della sua autobiografia, con numerose edizioni. 
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Fonti e quadri territoriali regionali

Puglie, Basilicata, Calabria, Campania, Abruzzo, regioni con specifiche strut-
tura geologica e vocazioni ambientali e occupazionali, pur nella costante premi-
nenza di società agricole e pastorali, configurano diverse immagini di sé degli 
abitanti e diverse opportunità e volontà brigantesche. I luoghi interessati, en-
tità non immobili, arricchiscono la loro fisionomia sociale e culturale non solo 
grazie alle tradizionali pratiche lavorative, mercantili, socializzanti e condivise, 
ma seguendo differenziati percorsi di appartenenza; essi sono basati anche su 
aspetti conflittuali, gestiti nei tribunali, in spazi istituzionali e non, che vengono 
ridefiniti in continuazione, frammentandoli e ricomponendoli. Le fonti locali 
sono una miniera ancora da scavare per individuare la incredibile ricchezza del-
le situazioni e della casistica di mondi in bilico tra nostalgia del passato e nuove 
attese, con la loro capacità di creare attori, di evidenziare la pluralità degli in-
trecci, di riflettere ma anche di “produrre località”.18

Preziosa perciò la ricca bibliografia su piccoli episodi, bande di varie dimen-
sioni, moltiplicatasi dalla fine degli anni Settanta del secolo scorso, spesso fram-
mentaria, basata su un singolo episodio, senza ambizioni interpretative e, come 
nota Giuseppe Ferraro, destinata ad un circuito ristretto, in quanto basata su 
pubblicazioni non catalogate su SBN e prive di un ISBN.

Archivi pubblici, diocesani, privati, testimonianze letterarie e teatrali e così 
via, con una opportuna rilettura dei documenti già noti, da quelli ufficiali a quelli 
prodotti dalle élite, incidono sul moltiplicarsi dei campi di indagine di cui i saggi 
qui presenti sono testimonianza. Le fonti utilizzate per le Puglie da Alessandro 
Capone  e Elisabetta Caroppo19 consentono ad esempio di registrare le testimo-
nianze dei membri delle bande (non solo dei capi, ma anche dei protagonisti mi-
nori), per lo più analfabeti, e restituiscono una quotidianità di “pratiche sociali, 
reti di relazioni, pregiudizi, ideologie e obiettivi delle parti in causa”. Acquistano 
spessore conflitti e dinamiche interni a specifici quadri di riferimento territoria-
le, sociale, anche su spazi molto ridotti e per una molteplicità di aspetti, come 
evidenzia Nunzio Mezzanotte per la storiografia abruzzese.

“Carte” prodotte da organi dello Stato, dalle forze armate alle varie branche 
dell’amministrazione, riflettono sia orientamenti del centro sia dinamiche loca-
li, si confrontano con narrazioni prodotte da persone che vogliono lasciare trac-
cia non solo di sé, ma di un mondo composito, eterogeneo, violento e tuttavia 
solidale: l’interruzione obbligata di rapporti tradizionali legati al lavoro e alla 
famiglia per aderire a una vita di gruppo, che conta su scorrerie, battaglie per la 
sopravvivenza, è per molti anche un investimento rispetto ad un futuro incerto. 

18  A. Torre, Luoghi. La produzione della località in età moderna e contemporanea, Roma, 
2011. 

19  Cfr. per l’uso proficuo di fonti giudiziarie anche G. Tatasciore, Bandito o brigante? Il 
caso di Nunziato Di Mecola nella provincia di Chieti (1860-1863), in “Storicamente”, a. 2013 
n. 9, https://storicamente.org/tatasciore_brigantaggio.
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Ne deriva una rappresentazione immaginata degli ambiti regionali, sia da parte 
dei briganti che delle forze militari e del terzo attore, la popolazione civile che 
abita i luoghi. Cambiano la percezione spaziale da parte dei protagonisti e la 
nozione di distanza, fisica e mentale, dai luoghi e dagli obiettivi della propria 
azione. Mutano gli intervalli fisici o simbolici che regolano i rapporti fra le per-
sone e col potere, anche perché molti protagonisti sono capaci di dominare un 
territorio che copre più province.

La eterogeneità degli oppositori allo Stato italiano, che furono ex soldati bor-
bonici, accanto a gruppi di varia origine e con diversa percezione della patria e 
della necessità della sua difesa, in possesso di uno specifico senso dell’onore, 
acuisce la difficoltà di elaborare un quadro uniforme.

Il lavoro di Carmine Pinto20, documentando la varietà dei casi ma anche re-
cuperando una qualche tipologia “regionale”, capace di determinare stagiona-
lità e persistenze delle insurrezioni come dell’operatività dei protagonisti, ha 
articolato queste percezioni.

I quattro punti che Viviana Mellone indica per la Campania, riportabili alle 
zone di Avellino, Salerno, confine con lo Stato pontificio e alta Terra di Lavoro, 
trovano un parallelo nelle diverse logiche che determinano la vita brigantesca 
fra Puglia settentrionale e Puglia meridionale: nel Salento (Caroppo) una simile 
frammentazione di casi e di esperienze consente tuttavia di individuare briganti 
fusi con le comunità locali, da cui ricevono solidarietà e aiuti, in collusione talo-
ra con la stessa Guardia nazionale21 e con i liberali locali. 

Capi-briganti, briganti-gregari e sono attratti dalla vicinanza alla frontiera 
con lo Stato pontificio nell’alta Terra di Lavoro e nell’avellinese, zone in cui è 
maggiore l’influenza dei sovrani borbonici, anche tramite finanziamenti. La tri-
pla differente articolazione degli Abruzzi (I, II e Citra) ne fa una regione con 
frontiere e confini, verso l’esterno, suggellata dalla fortezza di Civitella del Tron-
to, all’interno con le province di Molise e Principato Ultra, riflettendo la sua 
duplice economia, agricola e pastorale, anche nella tipologia dei reati.

E sulla base di specifiche appartenenze territoriali si precisano fidelizzazione 
di gregari, supporto di manutengoli. Ogni banda conosce il proprio territorio 
ed ha una sorta di egemonia, non solo brigantesca, legata a precedenti stratifi-
cazioni e all’ambiente naturale, come in Calabria nel caso del circondario della 
città di Paola e della Sila. L’approccio letterario di autori come Nicola Misasi ne 
avrebbe divulgato un’immagine efficace, di denuncia ma a suo modo solidale, 
anche perché i suoi Racconti calabresi sono costruiti sulle carte degli archivi del 
tribunale di Cosenza.22

20  C. Pinto, La guerra per il Mezzogiorno. Italiani, borbonici e briganti 1860-1870, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2019.

21  Cfr. G. Ferraro, Il prefetto e i briganti. La Calabria e l’unificazione italiana (1861-1865), 
Firenze, Le Monnier, 2016, pp. 55-61.

22  N. Misasi, Racconti calabresi, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003 (originale, quinta ed. 
con aggiunte, Napoli, Salvatore Romano, 1905); Id., Cronache del brigantaggio, a cura di M. 
Petrella, Lanciano, Carabba, 2016; M. Petrella, Geografia del romanzo politico del secondo 
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Tra le fonti per comprendere le dinamiche regionali, la stampa consente di 
collegare profili culturali e analisi politiche. In regioni come la Basilicata e la 
Calabria, note per la grande e precoce diffusione del brigantaggio, Alessandro 
Albano e Giuseppe Ferraro evidenziano il ruolo del “Corriere lucano” e de “Il 
Bruzio”. Il primo, espressione soprattutto di parte democratica, nel descrivere 
i sentimenti filoborbonici di buona parte della popolazione, denuncia il dop-
piogiochismo attendistico di gruppi inseriti nei quadri amministrativi italiani, 
che mantengono contemporaneamente rapporti con esponenti dell’opposizio-
ne. L’“esiguità delle forze militari” e la “carenza di personale dedito all’ammini-
strazione della giustizia” sono accuse contro i moderati al governo, attraverso le 
quali i democratici cercano di accreditarsi nel nuovo quadro istituzionale, spin-
gendo i cittadini sulla strada del liberalismo per frenare la “congiura borboni-
co-clericale”. Accanto quindi ad analisi volte a denunciare il volto politico della 
reazione e a risolvere la questione demaniale, restava urgente il completamento 
del Risorgimento con la conquista di Roma e Venezia, collegate con l’azione an-
tibrigantesca per acquisire visibilità e peso politico.

 “Il Bruzio”, giornale politico-letterario, rivolto ad un pubblico non solo lo-
cale, ma nazionale, è fondato e scritto interamente nel 1864-estate 1865 da Vin-
cenzo Padula, un perseguitato dai Borboni, nel 1848 a capo del movimento con-
tadino per l’occupazione delle terre demaniali. Le antiche origini del fenomeno 
nella provincia cosentina ne legittimano un’interpretazione in chiave sociale 
“molto più complessa rispetto alla sola dicotomia contadini-signori, cogliendo 
anche il nesso tra brigantaggio e questione demaniale” (Ferraro).

Unica analisi storico-sociale del brigantaggio in Calabria, ignorata dalla 
Commissione Massari e tardivamente affrontata da un Parlamento, che vedeva 
presenti molti meridionali, l’opera di Padula evidenzia il ruolo del giornalista, 
in particolare dell’inviato speciale sui campi dello scontro, in province che non 
sempre erano quelle di origine. Nella stampa si discute non solo di briganti, 
ma degli atteggiamenti negativi dei signori, di amministrazioni locali, guar-
die urbane e loro connivenze con le bande, modalità della repressione, disagi 
dell’esercito, ordine pubblico, questione demaniale e donne. La stampa non è 
inoltre ignorata dai briganti, consapevoli della sua importanza per veicolare la 
loro immagine, per esser rappresentati nelle loro esigenze. I profili biografici 
consentono di ammirare singoli personaggi per la loro intelligenza, la capacità 
di gestire le gerarchie interne alle aggregazioni del “disordine”. Lo stesso Padula 
li condanna ma ne è attratto. 

Ottocento, in Natura, società e letteratura, Atti del XXII Congresso dell’ADI - Associazione 
degli Italianisti (Bologna, 13-15 settembre 2018), a cura di A. Campana e F. Giunta, Roma, 
Adi, 2020.
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Fra delinquenza e politicizzazione. La creazione del mito

Eventi isolati di criminalità diventano nei primi anni Sessanta un proble-
ma collettivo e quindi politico, che lo Stato italiano affrontò con la legge Pica 
del 1863; elaborata sulle risultanze della relazione Massari, tralasciando quan-
to emerso dal lavoro della commissione parlamentare d’inchiesta che legava il 
brigantaggio alla questione demaniale e sociale, ne avallava la considerazione 
come delinquenza comune, piaga endemica del Mezzogiorno, conseguenza delle 
scelte del governo borbonico, che pure aveva messo in atto in vari periodi misu-
re per estirpare il fenomeno. Critiche alla relazione Massari nel1864 venivano 
tuttavia da un uomo dello Stato come Enrico Pani Rossi, poi consigliere di pre-
fettura e sottoprefetto di Melfi, che ne sottolineava la superficialità e l’incapacità 
di comprendere l’origine del malessere evidenziato nella reazione del 1860. In 
effetti, ignorando l’aspetto politico a favore di quello delinquenziale, “si apriva 
la via a un indiscriminato giudizio di ripulsa nei riguardi del Sud da parte dell’o-
pinione pubblica italiana”23.

L’iter della discussione sulla legge consentì di evidenziarne abusi e stortu-
re. Il suo uso politico fu verificabile contro i radicali che, a differenza di molti 
ex borbonici pronti ad inserirsi nello Stato unitario, nutrirono una persistente 
diffidenza verso la configurazione istituzionale moderato-democratica e videro 
nella lotta ai briganti il prosieguo della lotta per l’Unità d’Italia. Perciò mol-
ti uomini del Sud, parlamentari, patrioti, la considerarono comunque un bene 
prezioso e da perfezionare in senso repressivo. Sulla legge si sarebbe tornati 
più volte negli anni successivi, allorché si cominciò a studiare la composizio-
ne socio-professionale dei protagonisti di azioni delinquenziali, si valutarono 
le paure dei singoli, la propaganda borbonica ma anche la divisione in fazioni 
contrapposte delle famiglie locali e gli odi municipali. 

L’opposizione allo Stato unitario da parte di criminali che aderivano alle 
bande si configurava comunque anche come un investimento sul futuro, che 
dava credito alle voci circa l’imminente rientro del re borbonico, come lo era il 
patteggiamento consentito dalla legge Pica. La fama di alcuni capi (ad esempio 
Teodoro Klitsche de la Grange, Chiavone/Luigi Alonzi di Sora) era un’attrattiva 
per quel mondo di gregari, che speravano in un simile protagonismo e in una 
carriera di tipo militare. Un’indagine capillare consentirebbe la ricostruzione di 
molteplici microstorie di bande e di percorsi di singoli che, a breve distanza fra 
loro, attuarono strategie e pratiche diverse se non contrastanti, pur nell’“intrec-
cio fra motivazioni individuali, bisogno economico e legittimismo brigantesco” 
(Mellone).

Osservatori, funzionari, intellettuali, operatori in loco ad ogni livello, ebbero 
modo di riflettere in ogni provincia sul fondamentale binomio delinquenza/mo-
tivazioni politiche, non ignorando le cause remote, ma esprimendo insoddisfa-

23  A. De Francesco, La palla al piede. Una storia del pregiudizio antimeridionale, Milano, 
Feltrinelli, 2012, p. 101. 
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zioni per le risoluzioni del governo unitario. Posizione che si sarebbe protratta 
nel tempo, dal citato Bianchini al canonico Raffaele Riviello (Cronaca poten-
tina 1888), che collegavano la massiccia adesione alle bande alle delusioni del 
processo unitario, agli odi personali, con ricadute anche sulla connessione tra 
malessere sociale, aspetto delinquenziale e rivolgimenti politici. 

I tempi della lotta, a partire dalle “ondate” brigantesche, sono da tener ben 
presenti. In Puglia ad esempio i momenti mobilitanti si concentrarono nell’esta-
te 1860, nel periodo dei plebisciti in ottobre, nelle offensive di Carmine Crocco in 
Basilicata tra primavera ed estate del 1861. Gli ex soldati borbonici passati dalla 
latitanza alla guerriglia politico-criminale contro lo Stato italiano, da Generoso 
Sciarelli e Giuseppe Schiavone, a Michele Caruso, fungendo da tramite fra bri-
gantaggio criminale e mobilitazione legittimista, diedero un contenuto politico, 
insieme ai clericali, all’azione di un Pizzichicchio, o del sergente Romano nella 
Puglia meridionale; come aveva evidenziato Racioppi, l’arrivo nel moliternese 
del generale Borjès trasformò in Basilicata l’iniziale brigantaggio delinquenzia-
le, riconducibile alle lotte municipali, in un inutile tentativo di farne una guerra 
di partigiani, nobilitando ladri e sicari, per finire col presentarsi nuovamente 
come fenomeno delinquenziale. Basilicata e Puglia furono i territori ove fino al 
1864 il legittimismo ebbe varia capacità d’azione, con i principali epicentri del 
brigantaggio politico (Capone).

Il revanchismo dei perdenti, poco propensi a tener conto delle specificità e 
delle difficoltà del mondo della repressione, coagulo anch’esso di sentimenti e 
aspirazioni contrastanti, sfocia facilmente nel mito. È significativo l’iter di uno 
degli episodi più celebri di questo processo, quello campano di Pontelandolfo 
e Casalduni, divenuto, più di altri, capace di rappresentare memoria collettiva, 
identità locale, fino all’attuale uso turistico della ipotetica strage da parte dei 
comuni24. 

Nella vicenda, rispondente a dinamiche comuni a molti altri luoghi del Mez-
zogiorno, vengono evidenziate le inadeguatezze e le responsabilità dello Stato 
unitario, non attrezzato di fronte ad una controrivoluzione, in cui confluivano 
politica e azione criminale. Di qui la narrazione circa l’incendio di Pontelandol-
fo da parte di Cialdini, motivato con esigenze belliche e di vendetta; le perdite 
numeriche della popolazione ingigantite; episodi orripilanti enfatizzati per una 
sola delle parti di causa, e così via. Il tutto diventa precocemente funzionale a 
tesi come quella della colonizzazione di Francesco Proto Pallavicino, duca di 
Maddaloni o di Giacinto De Sivo che recupera la dimensione politica delle in-
sorgenze, o dell’ottica antitaliana negli anni Settanta di Carlo Alianiello e dei 
suoi epigoni. 

24  G. Desiderio, Pontelandolfo 1861. Tutta un’altra storia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 
2019; S. Sonetti, L’affaire Pontelandolfo. La storia, la memoria, il mito (1861-2019), Roma, 
Viella, 2020;  Eadem, Da «terra dei briganti» a «città martire». L’identità e il mito di Pon-
telandolfo (1973-2020), in «Meridiana». 99. Briganti: narrazioni e saperi,  cit., pp. 131-156.
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La società civile: il notabilato

Un percorso chiarificatore è quello che passa attraverso il variegato compor-
tamento del notabilato, delle élites politiche e della classe dirigente meridionale 
sin dai primi momenti della presenza garibaldina nel territorio meridionale nel 
186025. La nuova compagine statale è accettata da molti per esigenze di ordine 
pubblico e di ripresa dei normali ritmi dell’esistenza, che sono anche quelli della 
produzione; i desiderata dei consigli provinciali26 ad esempio sono nella direzio-
ne di richieste di un massiccio intervento dell’esercito.

Ciò nonostante è frequente anche il manutengolismo dei notabili27 in ogni 
contesto regionale e provinciale. Controrivoluzionarie e borboniche, declassate 
o rimaste negli antichi ruoli, comunque ideologicamente ostili, con l’alto clero, 
verso il mondo liberale, le élites locali hanno l’esigenza di cautelarsi rispetto 
ai frequenti assalti ai beni dei proprietari nei comuni. Dal 1799 si erano dif-
ferenziate politicamente e ideologicamente dai gruppi liberali, rafforzando la 
loro resistenza di fronte a rivoluzioni e moti che prima dell’unificazione avevano 
tentato di riproporre istanze alternative. Col crollo dello Stato borbonico, per 
quanto nostalgiche del passato, non esitano per vari motivi ad appoggiare lo 
Stato italiano, svolgendo anche azioni di mediazione. La stessa Legge Pica del 
15 agosto 1863, rimasta in vigore fino al dicembre 1865, prevedeva, tra le altre 
misure, incentivi perché briganti e manutengoli si presentassero, godendo di 
sconti di pena. 

Il manutengolismo delle élites e dei grandi proprietari arricchisce e articola 
il quadro brigantesco, con nomi di notabili, dinamiche di connivenza, forme di 
controllo informale, mancato perseguimento dei sospetti e dei colpevoli. 

Se nel tarantino il fenomeno è presente fra i componenti della guardia nazio-
nale, in Calabria coloro che si danno alla macchia per vendicarsi di soprusi e an-
gherie hanno l’appoggio delle classi agiate che di questi individui si servono per 
rafforzare posizioni di potere nelle lotte locali oltre che per favorire i Borboni. 
Il disordine ha non solo una dimensione brigantesca, ma anche una strutturale 
legata alle pratiche dell’usura, dei furti, della delinquenza; il suo incremento in 
periferia ha l’effetto di bloccare le riforme statali tese a sciogliere le usurpazio-
ni demaniali, attuate dai ceti dominanti stessi. Motivazione che si unisce, per 
i galantuomini, a quella della paura di subire ritorsioni e vendette su averi e 
persone. 

Si tratta di un notabilato che in alcuni casi, vedi la Basilicata, ha anche una 
sua connotazione specifica nel voler presentare il brigantaggio come “questio-

25  Cfr. C. Pinto, La rivoluzione disciplinata del 1860. Cambio di regime ed élite politiche 
nel Mezzogiorno italiano, in “Contemporanea”, a. 2013 n. 1, pp. 39-60. 

26  P. Y. Manchon, Guerre civile et formation de l’État dans le Midi d’Italie (1860- 1865). 
Histoire et usages du «Grand Brigandage» en Basilicate, tesi di dottorato in cotutela tra Uni-
versité de Paris I Panthéon Sorbonne e Università di Napoli “Federico II”, 2011.

27  G. Clemente, Viva chi vince. Il Gargano tra reazione e brigantaggio (1860-1864), Fog-
gia, Edizioni del Rosone, 2013, pp. 223-255.
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ne politica” da parte di esponenti della cultura politica democratica attraverso 
il citato “Corriere lucano”. Nella provincia, che a Potenza proclamò per prima 
l’unità d’Italia il 18 agosto 1860, è presente una solida rete patriottica già dalla 
fine del Settecento, impegnata nella costruzione della nazione italiana contro 
forti insorgenze legittimiste, supportate da alcuni grandi proprietari e dal clero. 

Notabilati periferici conflittuali, spregiudicati nella scelta delle alleanze, 
comprendono quindi sia filoborbonici rimasti nell’amministrazione, spesso ma-
nutengoli verso le bande con l’intento di colpire, subito dopo i plebisciti, non 
solo lo Stato ma la parte più avanzata del movimento radical-democratico, sia i 
liberali filounitari; a Rionero e dintorni furono questi ultimi a proporre, durante 
il governo prodittatoriale, di avvalersi di Crocco-Donatelli, di Romaniello, del 
barbiere Mastronardi d’Amati (quest’ultimo fatto addirittura uscire dal carce-
re). Rimasero isolati i democratici, costretti a combattere su un duplice fronte, 
denunziando la natura politica del brigantaggio: contro i filoborbonici e contro 
la configurazione “moderata” del primo Parlamento italiano, che li escludeva a 
livello provinciale e nazionale, nonostante il contributo dato alla soluzione uni-
taria. Nella lotta al brigantaggio essi videro lo strumento per accreditarsi presso 
il governo, il prefetto e gli organismi governativi. Denunciarono perciò, di fron-
te all’imperversare di bande, arricchite da individui provenienti dalle province 
vicine, l’esiguità delle forze militari impiegate e la carenza di personale nell’am-
ministrazione della giustizia.

La dimensione politica che all’inizio, per questioni di credibilità internazio-
nale, il governo nazionale negò, anche quando sembra in ombra o periferica, 
finisce quindi, sia prima che dopo l’unità, per essere non solo accreditata ma 
collegata ad una varietà di connotazioni ed espressioni.

I motivi della scelta. La valvola emozionale di odi e paure

L’appartenenza territoriale qualifica il classico interrogativo che ci proiet-
ta dalla parte dei briganti, quello sui motivi che inducevano un individuo ad 
entrare in una banda: opzione individuale dei capi che ne determinava la mo-
bilitazione; frutto della povertà di gregari e manutengoli che coprivano in tal 
modo la necessità di sopravvivere; ricerca di protezioni più idonee al momento 
e al luogo; contiguità della popolazione agricola, che si affidava ai briganti per 
affinità culturale. La contronarrazione è giunta ad attribuire al brigante anche 
propositi di giustizia sociale, mentre le forze dell’ordine mostravano insufficien-
ze e impreparazione. 

Esponenti del mondo contadino e di altri gruppi sociali furono spinti non solo 
da esigenze di sopravvivenza o da rivendicazioni di “classe”, ma da circostanze 
e percorsi di vita non lineari. Ciò che conta è ad un certo punto l’impossibilità 
di tornare indietro perché si rischia l’arresto, con conseguente moltiplicarsi di 
piccole bande, come in Campania; le quindici qui registrate dalla Mellone sono 
frutto proprio di questo andirivieni di individui incerti sul proprio avvenire, con 
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una prassi favorita dalla iniziale insufficienza e disorganizzazione delle forze 
dell’ordine, prima della legge Pica, e dalla inaffidabilità della guardia nazionale. 
Risposta alla precarietà economica legata all’interruzione delle attività agricole, 
ricerca di spazi di sopravvivenza godendo della solidarietà di una banda e dalla 
possibilità di assaltare case di nemici locali, renitenza alla leva e così via, spin-
gono gli individui in tale direzione. 

La motivazione antiunitaria è esplicita per gli ex militari borbonici, fedeli 
ad un esercito diverso da quello italiano. Come emerge dagli interrogatori di 
membri della banda Palumbo in Puglia (Capone), i suoi membri hanno uno 
specifico approccio con la politica e numerose sono le conflittualità interne ad 
un mondo che si era aggregato occasionalmente partendo da diverse posizioni, 
diversa educazione, diverso senso dello Stato. Passando quindi “dalla latitanza 
alla guerriglia politico-criminale”, molti sono costretti a riconoscersi in un mon-
do che fino a poco tempo prima avevano combattuto come soldati dell’esercito 
borbonico. Prevale perciò una dimensione dell’attesa di eventi nuovi, capaci di 
ribaltare la situazione presente e creare anche occasioni, non ultima quella di 
arricchirsi e cambiare status. 

Viste le diffuse notizie dell’imminente rientro del re e la volontà di crederci 
da parte di chi non si riconosce nel nuovo assetto statale, l’adesione alle bande 
è, come abbiamo già notato, per renitenti e sbandati un investimento sul futuro, 
ma nella stessa regione, ad esempio in Puglia, si riscontrano diverse logiche fra 
la zona settentrionale e quella meridionale. 

Funge da volano anche la insperata notorietà che il brigantaggio fornisce a 
personaggi sconosciuti o legati ad una fama discutibile. Nomi e soprannomi ri-
mandano a collaudati percorsi di riconoscimento, consentono al singolo di co-
struire e perfezionare la sua immagine e anche una futura verginità, in caso di 
ritorno della monarchia in esilio. I reduci borbonici a loro volta tendono a dare 
un’immagine di sé che li distingua dal banditismo comune. La grande mobilità 
e variabilità numerica indica la precarietà di vita delle bande e la difficoltà di 
gestirle quando sono di grosse dimensioni, in territori di ardua percorribilità, 
come quello abruzzese.

I briganti sconfitti dai militari italiani si danno alla macchia e alla guerriglia, 
soffrono lo sradicamento e lo sbandamento, sopravvivono non lontano dai luo-
ghi noti, vedendo i propri parenti arrestati. Quelli vicino al confine cercano di 
raggiungere Gaeta che tuttavia, come ci ricorda Mezzanotte, “non era in grado 
di assicurare i rifornimenti alle truppe regolari e ai volontari, così quest’ultimi 
dopo essere stati congedati tornarono nei luoghi d’origine per portare la guer-
riglia”. 

Esperienze comunque traumatiche che stimolano il bisogno di raccontarsi e 
raccontare. Come Carmine Crocco, Angelo Maria Colafella di Caramanico, capo 
contadino filoborbonico e simbolo del “brigante onesto” (R. Colapietra), riper-
corre le tappe di una vita trascorsa a lungo in prigione (uscirà dal carcere solo 
nel 1905). 
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Molti piccoli capi temporanei, legati al comune, sono pronti ad aggregarsi 
per divenire una grande banda, sul tipo di quella della Maiella, nella quale ac-
quistano spessore uomini come Chiavone, capaci di strutturare una loro piccola 
armata, che pagano, alimentano, forniscono di armi e vestiario. E del loro prota-
gonismo vivono anche i risvolti negativi, dovendo affrontare difficoltà logistiche, 
approvvigionamenti, liti tra i vari comandanti (tra lo stesso Chiavone e il suo 
luogotenente Zimmerman). Quando la banda è dispersa dall’esercito italiano 
i singoli componenti rientrano nei loro villaggi, ma il difficile ritorno alla nor-
malità porta alla rifondazione di una banda locale, con rancore verso lo stesso 
re borbonico per non aver condotto bene la guerra. Guerra faticosa e destabiliz-
zante, trascinata con stanchezza e logorio, che facilitano abbandoni, delazioni, 
anche nei rapporti più stretti, come nel caso dell’amante che tradì nel 1866 a 
Velletri Nunzio Tamburrini.

Dimensioni individuali e collettive, odi, invidie, risentimenti, rabbia, collera, 
paure impregnano società propense nei momenti di crisi alla mediatizzazione 
delle emozioni private. Il sentimento prevalente è l’odio: connaturato, con altri 
sentimenti affini, alla condotta umana, sempre latente, “fond commun, se si-
tuant entre la peur, l’inquietude et l’aggressivité”, diventa facilmente odio socia-
le, contro un nemico “moltiplicato”28, colorandosi di patriottismo antiunitario, 
contro uno Stato avvertito come estraneo. Il suo potere aggregante sfocia spesso 
nella violenza, che si focalizza sui corpi, offesi, spesso smembrati e resi irrico-
noscibili.

Il brigantaggio quindi appare un momento nodale di un percorso di politiciz-
zazione ottocentesco che la storiografia tende sempre più a vedere in rapporto 
a processi di nazionalizzazione e globalizzazione. Simili esperienze dal secon-
do Settecento accomunano, con migliaia o centinaia di migliaia di morti, molti 
eventi, dall’annessione dell’Irlanda alla Gran Bretagna alla guerra di secessione 
americana; si agisce all’insegna della violenza e delle paure, in particolare delle 
“classi pericolose”, da reprimere, ma soprattutto da identificare nella loro tipo-
logia29. Ad esse rimanda la varietà dei motivi, politici, sociali e criminali cui ab-
biamo fatto riferimento e dei comportamenti che le realtà regionali restituisco-
no, come la varietà di rappresentazioni del brigante, da quella criminale a quella 
del vendicatore e protettore dei deboli e le relative interpretazioni storiografi-
che. La disponibilità e selezione delle fonti, riflessa nella storiografia regionale e 
non, rivela dinamiche locali ma anche nazionali, sia contemporanee agli eventi, 
sia riproposte in vari momenti della storia d’Italia, che danno spazio ai processi 
di spettacolarizzazione della politica, tramite la stampa e le immagini, capaci 
entrambi di comunicare una quotidianità conflittuale e complessa. 

28  F. Chauvard, Histoire de la haine. Une passion funeste 1830-1930, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2014, pp. 12, 14.

29  Cfr. F. Benigno, La mala setta: alle origini di mafia e camorra, 1859-1878, Torino, 
Einaudi, 2015.
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Difficile sottrarsi, proprio per una necessità di analisi di lungo periodo, alla 

opportunità di ribadire il carattere endemico del fenomeno, che spiega anche il 
suo riproporsi con numeri molto elevati in periodi di transizione, come tra 1860 
e 1865, con una varietà di aggregazioni dalle grandi bande a quelle medio-pic-
cole. La comunanza di interessi fra briganti e contadini sulla questione delle 
usurpazioni demaniali è stata sminuita come causa principale dagli studi di Sci-
rocco, Gaudioso e altri: i banditi non condividevano con i contadini la richiesta 
di terre e i briganti datisi alla macchia erano condizionati da nuovi interessi, con 
percorsi facilitati di “carriera”, legati a questa specifica loro condizione.

Società che in varie circostanze evidenziano strutturali lotte interne, conflit-
tuali patriottismi, talora con basi ideologiche e politiche collaudate, tra 1860 e 
1870 sono costrette ad affrontare simultaneamente vari fattori destabilizzanti: 
quello del crollo di uno Stato e del configurarsi di una entità nuova, della esaspe-
rata guerra civile, delle forme di resistenza e di repressione condotte all’estre-
mo. Si tratta di una sfida che esula dal contesto dell’ex regno e si profila come 
persistente conflittualità nella successiva storia italiana.



©
U

N
IC

O
PL

I



©
U

N
IC

O
PLI

L’ABRUZZO DEI BRIGANTI,
1860-1871

Nunzio Mezzanotte

Racconti e leggende corroborano spesso le vicende del brigantaggio post- 
unitario. Per una completa comprensione del fenomeno è opportuno, però, in-
terrogarsi su quali siano state le cause che hanno portato alla sua nascita. Un 
ruolo dominante fu giocato dalla pessima condizione in cui versava la popola-
zione contadina e dalla disuguaglianza sociale. A ciò si aggiunga, andando anche 
oltre i riscontri dell’inchiesta Massari, il disinganno delle masse, attratte ini-
zialmente dai liberali “galantuomini” che promettevano un cambiamento, mai 
avvenuto se non in direzione di un peggioramento delle loro condizioni sociali. 
L’incitamento alla rivolta da parte dei filoborbonici, tra i quali era da annoverare 
anche una parte del clero, aiutò il divampare della reazione, che fu repressa dal-
le forze regolari del regio esercito con metodi non poche volte assai duri. Tutto 
ciò si andò ad unire alla renitenza alla leva delle classi 1857-60 richiamate alle 
armi: alcuni briganti, infatti, erano uomini che non accettavano di arruolarsi o 
di mettersi al servizio del nuovo re, mentre altri erano stati soldati di Francesco 
II e decisero di continuare la loro lotta antisabauda in segno di fedeltà alla di-
nastia uscente.

Infine, la forte esosità fiscale, talvolta anche sproporzionata, e una questio-
ne agraria sempre a favore delle classi agiate spinsero molti alla lotta armata, 
spesso disperata. I processi penali, in cui sono stati coinvolti i reazionari del 
tempo, protagonisti in queste prossime pagine, chiamati nei documenti con il 
sostantivo “contadino” e l’attributo “nullatenente”, denunciano le cattive condi-
zioni economiche in cui versavano. Queste parole la dicono lunga sull’identità di 
quei “tremendi” briganti. Erano proprio loro, insieme a pastori, boscaioli ed ex 
soldati borbonici, finanche alla presenza di fuorilegge, a costituire il nerbo delle 
bande reazionarie che tennero testa all’esercito regolare e alla guardia naziona-
le. I soldati che combattevano contro i briganti sapevano che il problema era di 
origine socio-economica. In un rapporto del 27 agosto 1865 il maggiore generale 
Lopez, comandante generale delle truppe nella zona dell’Aquila, scriveva a tale 
proposito: “Qualunque sia il numero dei briganti, le forze che li perseguitano, 
li mezzi di repressione che si hanno più o meno a disposizione, il brigantaggio 
avrà degli intervalli di quiete e di diminuzione, ma ripullulerà sempre e non si 
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estinguerà giammai, finché durino le condizioni sociali di queste popolazioni”1. 
A questa analisi va aggiunta anche quella di Francesco Saverio Sipari. Egli, oltre 
ad essere studioso e politico di quegli anni, era anche un proprietario terriero e 
di armenti di Pescasseroli, un borgo degli altopiani maggiori sopra la piana di 
Sulmona, che si trovava a quell’epoca proprio nel centro dei territori interessati 
dalle varie bande. Sipari osservava che il brigantaggio nasceva dalla più asso-
luta mancanza di proprietà dei contadini e quindi dalla loro miseria estrema, 
disperata e dalla loro fame disumana, e che in fondo, perciò, il proletario voleva 
migliorare la propria posizione per la ricerca di una vita più umana2.

Se il brigantaggio presentò caratteristiche generali comuni a quasi tutto il 
Mezzogiorno, ne ebbe anche di specifiche, diverse non solo da regione a regione, 
ma anche all’interno della stessa area. Come è accaduto per l’Abruzzo, suddiviso 
in massicci montuosi e profonde valli. Le zone più povere erano rappresentate 
dalla media montagna e dai grandi pascoli degli altipiani. In queste terre alte i 
ceti meno abbienti si erano già spinti, fin dai primi anni dell’Ottocento, a colti-
varne i pendii più aridi e sassosi poiché le terre migliori, anche dopo la divisione 
dei demani ex feudali ed ecclesiastici, erano di nuovo in mano ai “signori”3. I 
grandi pascoli delle montagne d’Abruzzo erano una ricchezza solo per i locati, 
poiché le migliaia di pastori e le loro famiglie vivevano in una estrema indigen-
za. In un simile contesto sociale ed economico è più che comprensibile che molti 
disperati passassero nelle file dei “reazionari” prima e dei briganti poi, anche 
considerando che spesso essi potevano trovare una legittimazione alla loro scel-
ta considerandosi al servizio dell’esercito borbonico. 

Tuttavia, il brigantaggio abruzzese differisce a seconda dei luoghi e nello spe-
cifico delle tre storiche province: Abruzzo ulteriore primo, con capoluogo Tera-
mo; ulteriore secondo, con capoluogo l’Aquila; citeriore, con capoluogo Chieti. 

L’Abruzzo ulteriore I, sul cui territorio si trovava la fortezza di Civitella del 
Tronto, fu sottoposto alle incursioni di alcune bande locali organizzate e finan-
ziate dalla monarchia borbonica per agevolare la resistenza della fortezza4. Con-
clusa la fase della guerriglia, rimase il brigantaggio politico e/o malavitoso che 
si mantenne in vita almeno fino al 1863: di breve durata, quindi, rispetto alle 
altre due province.

Protagonisti nel teramano furono le bande di Bernardo Stramenga, Angelo 
Florj e Felice Antonio Angelici. Dopo la resa di Civitella, il 20 marzo 1861, non 
restò altra alternativa per essi che darsi alla macchia rifugiandosi nelle zone 

1  Cit. in “Attraverso l’Abruzzo”, 1956, n. 1, p. 12 e Mario Zuccarini, La legione Carabinieri 
di Chieti, Storie, avvenimenti, valore, Chieti, Solfanelli, 1990, p. 7.

2  Francesco Saverio Sipari, Lettera ai Censuari del Tavoliere, Foggia, Tip. Cardone, 1863, 
pp. 15-16.

3  Cfr. Aurelio Manzi, La nascita di uno straordinario paesaggio agrario, in Il paesaggio 
agropastorale del parco nazionale della Maiella, a cura dell’Ente Parco Nazionale della Ma-
iella, Sulmona 2016, pp. 97-104.

4  Sui comitati filoborbonici rimando a Giuseppe Massari, Il brigantaggio nelle province 
napoletane, Milano 1863 (ristampa anastatica Forni, pp. 77-85).
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montuose della provincia e dellaValle Castellana. Le incursioni e le razzie svi-
luppate dalla banda Stramenga furono numerose e tormentarono direttamente 
i territori di piccoli centri come Isola del Gran Sasso d’Italia, Assergi, Colledara, 
Valle Castellana, Pietracamela, Frignano, Tossicia, Castelli fino alla battaglia di 
Fano Adriano quando essa, forte di un centinaio di uomini, fu sbaragliata dal-
le truppe regolari e dispersa. Nel maggio 1863 lo Stramenga, assieme ad altri 
superstiti, riuscì a riparare in territorio pontificio ma dopo pochi giorni fu ar-
restato proprio dai soldati di Pio IX. Gli ultimi briganti nel teramano furono 
catturati nell’anno successivo5. Il brigantaggio, quindi, nella provincia di Tera-
mo non attecchì fortemente e questo pone diverse questioni. In primis, ciò fu 
dovuto alla diffusione della mezzadria in tutta la provincia. Non si deve pensare 
che le condizioni dei mezzadri fossero agiate, ma sicuramente migliori dei brac-
cianti, dei coloni parziari e dei fittavoli che, secondo quanto si legge nelle varie 
carte processuali furono spinti, certamente alcuni, a partecipare alla reazione 
brigantesca pur di reagire al disagio sociale in cui versavano6. Non fu solo que-
sta ragione sociale a tenere lontano il brigantaggio dal teramano. Contò anche il 
fattore geografico. Il territorio infatti risultava lontano dalla principale zona di 
movimento dei briganti, vale a dire il settore sud-orientale dello Stato Pontificio, 
dove le bande potevano avere rifugio.

L’Abruzzo ulteriore II, soprattutto nell’area meridionale ed occidentale, subì 
fortemente la presenza della vicina frontiera. Le bande si organizzavano in Mo-
lise, Campania e nelle zone di confine dello Stato Pontificio e scatenavano la loro 
guerriglia nella provincia, in primo luogo nella Marsica, nel Cicolano e nell’alto 
Sangro. Lo scopo era colpire le retrovie e distrarre dal teatro bellico principale le 
forze garibaldine impegnate sul Volturno. La brigata leggera, posta al comando 
del colonnello Theodor Friedrich Klitsche de la Grange ed organizzata a Gaeta, 
irruppe nel territorio abruzzese occupando Balsorano e Civitella Roveto nel set-
tembre 1860 per poi dilagare nella Marsica e nell’Altopiano delle Rocche anche 
grazie alle sollevazioni della popolazione7, fino all’intervento del generale pie-
montese Pinelli che, tra ottobre e novembre, rovesciò la situazione a favore dei 

5  Per quanto riguarda i contributi più dettagliati sugli episodi nel teramano si vedano 
Ercole Bonanni, La guerra civile nell’Abruzzo teramano, 1860-1861, Teramo, Eco, 1974; Ro-
mano Canosa, Storia del brigantaggio in Abruzzo dopo l’Unità, Ortona, Menabò, 2001, pp. 
14- 25.

6  Su tali considerazioni faccio riferimento agli Atti della Giunta per l’inchiesta sulle con-
dizioni della classe agricola, vol. XII, fasc. II, Roma, Forzani, 1885, p. 443; Sergio Anselmi, 
Caratteri dell’economia mezzadrile tra Ottocento e Novecento, in “Proposte e ricerche”, 1897, 
p. 130; Luigi Rossi, La Scoperta della mezzadria a Teramo nell’Ottocento, in ivi, pp. 144-157; 
Franco Molfese, La repressione del brigantaggio postunitario nel Mezzogiorno continentale 
in “Archivio storico per le province napoletane”, 1983, p. 36; Canosa, Storia del brigantaggio, 
cit., pp. 213-214.

7  Canosa, Storia del brigantaggio, cit., pp. 4-13. Antonio Pagano, Due Sicilie. 1830-1880. 
Cronaca della disfatta, Lecce, Capone, 2002, p. 130.
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liberali8. La caduta di Gaeta affievolì le speranze borboniche. Tuttavia, coloro 
che avevano fatto parte delle milizie filoborboniche o che avevano preso parte 
alle cruente reazioni seguite al plebiscito del 1860, se non si consegnarono alle 
autorità, decidevano di continuare la lotta raccolti in piccole bande. Famose, 
tra queste, furono quelle di Aurelio Ricciardi, dei fratelli Michele e Bernardino 
Pietrapaoli e quella di Berardino Viola a capo della banda di Cartore, che ope-
rarono nelle montagne del Cicolano. Sulle montagne del Sirente, invece, ope-
rarono quelle di Vincenzo Vacca, di Francesco Presutti e di Angelo del Guzzo9. 
La vicinanza alla frontiera favorì, inoltre, diverse iniziative legate a personalità 
come ad esempio quella del generale spagnolo José Borjes. Sbarcato in Calabria 
per mettersi alla guida delle bande filoborboniche e condurle alla vittoria, dopo 
una breve esperienza con Carmine Crocco in Basilicata, fu costretto a ritirarsi 
verso la frontiera con lo Stato della Chiesa ma, catturato dai bersaglieri, fu fuci-
lato l’8 dicembre 1861 a Tagliacozzo10. Non meno illustre, ma sicuramente più 
incisiva sul territorio abruzzese, fu la vicenda di Luigi Alonso detto Chiavone, 
che condusse varie spedizioni, tra il 1861 ed il 1862, nella Marsica, nella valle 
Roveto fino alla battaglia di Rivisondoli avvenuta il 17 giugno 186211, che segnò 
l’inizio del suo declino12. 

Le bande della provincia dell’Aquila rilevano un’importante caratteristica 
che le differenzia da quelle del chietino. Nel primo caso abbiamo briganti di 
origine pastorale, mentre nel secondo caso prevale la provenienza contadina. 
Questa peculiarità, che merita di essere sottolineata, contraddistingue il bri-
gantaggio abruzzese. L’attività brigantesca nella provincia dell’Aquila, infatti, 
si manifesta in forma di estorsioni a danno di proprietari di ovini, con minacce 
di uccisioni degli animali in caso di rifiuto di consegnare il denaro. Al contrario, 
nell’Abruzzo chietino le estorsioni avvenivano a seguito dei sequestri di persone, 
spesso possidenti terrieri, o attacchi alle masserie che venivano saccheggiate ed 
incendiate.

L’Abruzzo citeriore non rimase immune dalle sollevazioni del mese di set-
tembre 1860 dovute, probabilmente, alla grande incursione di La Grange. Sono 
testimonianze di questi accadimenti i disordini scoppiati in centri importanti 

8  Da una prospettiva filoborbonica, cfr. Giacinto De Sivo, Storia delle Due Sicilie dal 1847 
al 1861, vol. II, Trieste, Del Grifo, 1868 pp. 287- 292.

9  Pasquale Casale, Il Sirente: Crocevia di Briganti, Bucchianico, Tinari, 1999. 
10  Franco Molfese, Storia del brigantaggio dopo l’Unità, Milano, Feltrinelli, 1964, pp. 

122-126.
11  Per la descrizione della battaglia e delle sue motivazioni si veda Nunzio Mezzanotte, Bri-

ganti della Maiella, personaggi, luoghi e avventure, L’Aquila, Parco Nazionale della Maiella, 
2019, pp. 129-132.

12  A seguito della sconfitta egli rientrò nella sua zona nei pressi di Sora ove fu catturato e 
fucilato il 28 di quel mese. Per una nutrita biografia sulla figura del brigante Chiavone si ve-
dano: Michele Ferri, Il brigante Chiavone. Avventure, amori e debolezze di un grande guer-
rigliero nella Ciociaria di Pio IX e Franceschiello, Cassino, Centro sorano di ricerca culturale, 
2001, p. 309; Ludwich Richard Zimmermann, Memorie di un ex capo-brigante: “libero e fi-
dele”, Napoli, Arte Tipografica, 2007.



L’Abruzzo dei briganti, 1860-1871 265
©

U
N

IC
O

PLI
del chietino quali Tornareccio, Monteodorisio, Atessa, Lanciano, San Salvo, Or-
tona fino alla stessa Chieti13. Il plebiscito acuì ancor più la rivolta nella zona di 
Lanciano e nel Vastese14. È proprio nel cuore della provincia che a partire dal 2 
dicembre compare la prima vera banda guerriera d’Abruzzo: guidata da Nunzia-
to Mecola, terrà testa all’esercito regolare fino all’inizio del gennaio 1861, occu-
pando interi paesi come Arielli, Ari, Canosa ed Orsogna. La durata della banda 
fu più breve rispetto a quella delle altre sorte successivamente in tutta la regio-
ne, così come anche il suo capo fu ben presto catturato15, ma essa fu il risultato di 
una reazione spontanea in cui tra i contadini locali fu presente una pur relativa 
coscienza politica alimentata dalla speranza di un ritorno borbonico16. Le bande 
della provincia di Chieti, favorite dalla tensione politica, furono rinforzate da 
nuovi adepti e con l’ausilio di finanziamenti giunti dai comitati filo-borbonici 
operarono in grande stile sul territorio. Nel luglio 1862, ad esempio, una grande 
banda riunitasi sulla Maiella e capitanata da Francesco Cappucci, luogotenente 
di Luigi Chiavone, si unì a quelle operanti nella zona di Vasto con a capo Dome-
nico Saraceni, per attaccare con duecento uomini diverse località della media 
val di Sangro17. Nel circondario di Vasto e di San Salvo, in modo particolare 
nella valle del Treste, si trovarono ad operare i fratelli Giuseppe e Michelangelo 
Pomponio, Berardino di Nardo ed altre piccole bande. A nulla valse la cospicua 
taglia sulla loro testa poiché rimasero attive fino al 1870 grazie all’ausilio dei co-
siddetti “manutengoli”18. Tra tutte le bande non va dimenticata quella di Dome-
nico Valerio, detto Cannone, che operò costantemente tra il 1864 ed il 1866 in 
tutto il territorio montuoso della provincia di Chieti sconfinando nell’aquilano. 
Il suo carisma riuscì a riunire le piccole bande superstiti del territorio e a capo 
di esse fu protagonista sia di diversi scontri con la forza pubblica sia di vari atti 
di brigantaggio fino alla sua scomparsa avvenuta, presumibilmente, nel 186719.

Alla luce di quanto è stato fin qui scritto si potrebbe anche azzardare un’ipo-
tesi, per quanto di taglio generale, sul numero di bande operative in Abruzzo nel 
periodo preso in esame. Considerando solo i capi massa a cui si legavano vari 
complici e/o adepti, le carte d’archivio indicano allo stato attuale della ricerca, 
un numero complessivo di 62 bande suddivise nel seguente modo: 33 nella pro-

13  Fulvio D’Amore, Viva Francesco II, morte a Vittorio Emanuele, Napoli, Controcorren-
te, 2004, pp. 136-146.

14  Canosa, Storia del brigantaggio, cit., pp. 26-36.
15  Archivio di Stato di Chieti, Brigantaggio ottocentesco in Abruzzo, Ari, Tinari, 1996, p. 

17.
16  Sulla vicenda rinvio a: Canosa, Storia del brigantaggio, cit., pp. 37-47.
17  Mezzanotte, Briganti della Maiella, cit., pp. 50-58.
18  Per le bande dell’Abruzzo citeriore, soprattutto per ciò che riguarda la zona del vastese 

e la media val di Sangro rinvio al lavoro di Antonio Presenza, 1861-1866: fatti di brigantaggio 
in Abruzzo Citeriore, Casalbordino 2011.

19  A tal proposito rinvio ad Antonio Presenza, Il brigante Domenico Valerio alias Cannone 
di Casoli, Casalbordino 2013.
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vincia di Chieti20, 26 in quella dell’Aquila21 e 3 nella provincia di Teramo22. Tut-
tavia, è bene considerare questa cifra solo provvisoria poiché il fenomeno durò 
per undici anni e spesso il numero delle bande variò nel corso di questo periodo. 
Inoltre, nei conteggi non sono considerati i vari capi-massa, ossia i protagonisti 
delle insubordinazioni avvenute nei singoli paesi nella reazione dell’autunno del 
1860. Essi, infatti, ebbero questo ruolo solo per pochi giorni prima di essere cat-
turati o darsi alla macchia. Per di più, le bande spesso erano costituite da altri 
piccoli sotto gruppi (si vedrà a breve l’articolata suddivisione della banda della 
Maiella), che sovente operavano in modo autonomo e non era rara, soprattutto 
dal 1860 al 1865, la possibilità di avvistare, anche per poche settimane, alcuni 
sparuti gruppi autonomi che a breve sarebbero stati inglobati da altre bande 
o annientati dalle autorità. Il numero per ciascuno di essi poteva essere da 4 
unità fino ad arrivare, ma solo in sparuti casi, alle 70 unità della Banda Maiella 
o, eccezionalmente, anche a 100 uomini: in queste occasioni, però, si trattava di 
bande unite per specifiche operazioni come quelle gestite da Chiavone, Cappuc-
ci, banda Maiella e Cannone.

Altro elemento da tenere presente è l’ubicazione operativa di questi raggrup-
pamenti. La maggior parte di essi era stabile sui monti della provincia di Chieti 
e, per quanto riguarda l’aquilano, nel suo settore meridionale coincidente con 
i monti dell’alto Sangro. La Marsica dopo il 1863, invece, pur avendo alcune 
bande più o meno regolari, rappresentava un’area di passaggio per i numerosi 
gruppi provenienti da altre zone che volevano raggiungere lo stato pontificio so-
prattutto attraverso la Valle Roveto. Il massiccio della Maiella e le aree montuo-

20  Consultando l’Archivio di stato di Chieti e Lanciano risultano operanti nella provincia 
di Chieti dal 1860 al 1871 i seguenti nomi a cui si associano piccole o grandi bande: Colafella 
Angelo Maria, Pastore Luca, Marino Nicola detto occhie di celle, Orsini Francesco detto pesci-
vale, Di Sciascio Domenico, Valerio Domenico detto Cannone, Maio Pietro, Scenna Salvatore, 
Mecola Nunziato, Romagnoli Policarpo, Colantonio Donato, Fanti Antonio detto Strillo, Di 
Sciascio Giovanni, Saraceni Domenico detto Pizzolungo, Fanti Domenico, Prezioso Gaetano, 
Colasimone Camillo, Capanna Emidio, Cristini Domenico, Del Nero Angelo, Chinchio Giacin-
to, fratelli Angelilli, Pisciò, Colamarino Ferdinando, Colonna Luzio detto Tartaglia, Cappucci 
Francesco, Pomponio Giuseppe, Pomponio Michelangelo, Di Nardo Berardino, Argentieri An-
gelo Maria, Mascioli Francesco, Delle Donne Giuseppe, Natale Nicola detto Torniello, Ferrara 
Domenico.

21  Per la provincia dell’Aquila risultano i seguenti capi-massa Tamburrini Nunziato An-
tonio, De Tola Croce detto Crucitte, Marcucci Fabiano detto Primiano, Bucci Ermenegildo, 
Mancini Pasquale, Banda dei Sulmontini, Alonso Luigi detto Chiavone, Viola Beradino, Del 
Soldato Amedeo, Trapasso Spera, Sottocarro Salvatore detto Zeppitella, Cecconi Ferdinando, 
Viola Berardo, Banda di Luco o Trasacco, Banda di Tornimparta, Domenico Coia detto Cen-
trillo, Giacomo Giorgi di Tagliacozzo, Maccarone Antonio, Banda Gerolami, Ricciardi Aurelio, 
fratelli Pietropaolo Michele e Berardino, Vacca Vincenzo, Presutti Francesco, Del Guzzo An-
gelo, Grilli Raffaele, Gasparro Saverio.

22  Nella provincia di Teramo risultano Bernardo Stramenga, Angelo Flory, Angelici Felice 
Antonio. Tuttavia, non sono riportate alcune piccole bande che parteciparono in aiuto dei 
soldati assediati alla fortezza di Civitella del Tronto.
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se immediatamente limitrofe fungevano da zone di collegamento o nascondigli 
relativamente sicuri ove trovare riparo dall’assalto delle forze dell’ordine.

Ancora più complesso è definire una cifra esatta sul numero di briganti cat-
turati e uccisi. Mancano sicuramente contributi scientifici intorno all’argomen-
to, e si spera che ci siano dei tentativi più precisi a breve, ma è pur vero che la 
documentazione a riguardo non aiuta in quanto – occorre segnalarlo – risultano 
mancanti dai fascicoli relazioni ed elenchi redatti dalle autorità del tempo, per-
si probabilmente nei vari spostamenti d’archivio o per altre varie motivazioni. 
Però si possono riportare in questa sede, ed a solo titolo di esempio, i dati rela-
tivi alla provincia chietina, specificatamente al tempo che va dal 1861 al 1865 e 
che indico qui di seguito:

secondo semestre 1861: 277 arrestati, 141 fucilati, 64 uccisi in combattimento;
1862: 124 arrestati, 59 fucilati, 35 uccisi in combattimento;
1863: non si hanno dati analitici;
1864: 13 arrestati, 4 uccisi in combattimento;
1865: 37 arrestati, 4 uccisi in combattimento23.

Maggiormente complesso, al momento, è offrire un panorama più analitico 
sulle altre province per i motivi già espressi, ma è probabile che l’andamento 
numerico sia abbastanza alto considerando il biennio 1861-1862. Inoltre, a que-
sti dati bisogna aggiungere anche un’altra considerazione che non va tenuta in 
disparte. L’8 dicembre 1863, infatti, il ministro dell’interno Ubaldo Peruzzi nella 
sua relazione alla Camera dei deputati confermava, per i mesi compresi tra apri-
le e giugno, l’arresto di 6564 persone in tutte le regioni soggette al brigantag-
gio. Questa cifra, però, fu contestata, tra gli altri, il 21 dicembre dal deputato di 
Lanciano Angelo Camerini, il quale asseriva che solo nella provincia dell’Aquila 
erano state arrestate e deportate nello stesso periodo un numero superiore di 
otto volte24, mentre il deputato aquilano Luigi Dragonetti scrisse a Silvio Spa-
venta sull’arresto e deportazione, sempre relativa alla provincia dell’Aquila, di 
12.000 persone fino a quel momento25. I dati ufficiali e le relative contestazioni 
con altrettante cifre sulla situazione, seppure mosse da ragioni politiche, fatte 
da membri del parlamento non possono, a questo punto, che sollevare il dub-
bio sulla validità delle cifre e sulla effettiva situazione numerica dei deceduti e 
arrestati. 

23  Francesco Paolo D’Orsogna, Il brigantaggio nel distretto di Lanciano, 1810-1870, Lan-
ciano, Vecchio Faggio, 1990, p. 45.

24  All’URL <https://storia.camera.it/regno/lavori/leg08/sed522.pdf> (ultimo accesso 
28/03/2020) si può consultare la seduta del parlamento datata al 21 dicembre 1863.

25  Giuseppe Ettorre, Il marchese Luigi Dragonetti nel carteggio politico e letterario con 
gli uomini illustri del seco. XIX, L’ Aquila, tip. Grossi, 1891, p. 15.
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Il brigantaggio sulla Maiella e nell’alta val di Sangro: la reazione del 1860

Il fenomeno del brigantaggio abruzzese ebbe un’origine complessa e una lun-
ga durata (1860-1871), soprattutto nei territori che comprendono il massiccio 
della Maiella ed i monti circostanti oltre che la medio e alta Val di Sangro. Si 
consideri che le prime reazioni nel territorio regionale ebbero luogo proprio a 
Castel di Sangro, per poi dilagare nei borghi vicini. Il primo ottobre 1860 la 
reazione scoppiò all’improvviso spiazzando tutti. Le stesse autorità politiche, 
infatti, non si aspettavano che in paese ci fossero tanti reazionari. A partecipare 
a questa insurrezione non furono solo cittadini comuni, ma anche militari che 
erano legati al giuramento di fedeltà con i Borboni, quali ad esempio il sergente 
Vespasiano, il caporale Raffaele Esposito, il gendarme Barletta, i quali furono 
parte attiva dei disordini che seguirono. Essi, infatti, andavano dicendo che il 
re Francesco II dava al popolo carta bianca per fare ciò che volevano riguardo 
ai liberali, composti da proprietari terrieri e grandi allevatori, impossessando-
si della loro roba26. Era sicuramente una provocazione, ma tanto bastava per 
infuocare gli animi già agitati da vane aspettative di gente di umili condizioni. 
La tensione crebbe fino a diventare violenza, come dimostra l’omicidio del giu-
dice Giovanni Battista Antonucci. I disordini di Castel di Sangro non rimasero 
confinati. Infatti, il 2 ottobre due soldati a cavallo, di nome Domenico di Sil-
vio e Concezio Rinaldi, entrarono nel vicino borgo di Pescocostanzo con tanto 
di vessillo borbonico gridando “Viva Francesco!”. Subito furono seguiti da una 
turba di persone che marciò con quella bandiera verso la casa di Errico Bono, 
capo del plotone della guardia nazionale del luogo, che resistette asserragliato 
in casa. I reazionari presero il controllo delle vie del paese continuando a can-
tare e ad inneggiare al re spodestato27. Domenico di Silvio, però, non si fermò 
a Pescocostanzo, e decise di raggiungere Roccaraso, dove molti lo attendevano. 
Infatti, appena entrato a cavallo nel paese trovò tanti abitanti che lo seguiro-
no inneggiando a Francesco II. Insieme si diressero verso la sede del corpo di 
guardia. I soldati presenti si arresero mentre Federico Trilli staccò i quadri di re 
Vittorio Emanuele II e Garibaldi gettandoli in strada per essere bruciati. Intanto 
Raffaele Grilli, capo della guardia nazionale, prese il quadro di Francesco II ed 
insieme alla statua del santo patrono di Roccaraso, ossia Sant’Ippolito, si recò 
in chiesa cantando il Te Deum seguito da numerose persone28. Alcuni reazionari 
di Roccaraso e Pescocostanzo, intanto, raggiunsero i paesi di Campo di Giove, 
Cansano ed i paesi della valle dell’Aventino ove le scene erano simili a quelle già 
citate29.

La quiete, però, tornò presto. A Castel di Sangro giunsero 1500 soldati di rin-
forzo. Il 4 ottobre l’ordine fu ricostituito nel borgo sulle rive del Sangro e negli 

26  Archivio di stato di Sulmona, Corte d’Assise, Processi, b. 78, f. 675.
27  Ivi, b. 63, f. 543.
28  Ibid.
29  Archivio di stato di Sulmona, Corte d’Assise, processi, b. 72, f. 12. 
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altri paesi circostanti. Un distaccamento di soldati guidati da Leonardo d’Ono-
frio riprese il controllo di Roccaraso, mentre a Pescocostanzo Enrico Bono, una 
volta raggiunto in casa dai soldati, riportò la calma in paese. Ora iniziavano i 
processi. A Cansano, Campo di Giove, Pescocostanzo e Roccaraso molti furono 
portati dinanzi al giudice e messi in carcere. Decine di giovani, però, si diedero 
alla macchia costituendo piccole bande30, come quelle di Domenico di Silvio e 
Raffaele Grilli, capi massa ben presto catturati e processati31. 

Sul finire di ottobre, intanto, nel versante nord-occidentale della Maiella 
esplodevano altri episodi di violenza e reazione. La mattina del 21 ottobre 1860, 
nel borgo di Caramanico Terme, si radunarono in molti dinanzi al municipio per 
le operazioni di voto inerenti il plebiscito di annessione al Regno d’Italia. Qual-
cuno si fece largo e cercò di pronunciare un discorso con voce forte, ma non riu-
scì a farsi capire; salì quindi sulla pedana e gridò, togliendosi il cappello dinanzi 
a tutti, “Viva Francesco II!”. Domenico del Raso trovò con questo urlo l’appog-
gio della maggioranza presente. Gli uomini della guardia nazionale cercarono di 
allontanare la folla con spintoni e minacce ma dovettero sparare in aria. Tutti 
fuggirono sgomberando la piazza e la folla avversa al voto si riunì sui ruderi del 
castello, che dominavano il borgo. A quel punto la folla iniziò a lanciare pietre 
e materiale di ogni sorta sulle guardie nazionali, le quali furono costrette a fug-
gire. Furono presi d’assalto il municipio ed il corpo di guardia. Da questi edifici 
furono presi i busti di Vittorio Emanuele e Garibaldi per essere gettati a terra e 
fracassati, il mobilio fu bruciato e soprattutto furono presi i fucili. 

I reazionari però, avevano bisogno di qualcuno che li guidasse e scelsero 
Angelo Camillo Colafella che, dopo essere stato per anni braccato dalla polizia 
per la sua attività delinquenziale, si era appena autoproclamato capitano della 
guardia nazionale di Francesco II. Dopo aver accettato l’incarico di capo massa 
abbandonò il piccolo borgo suo natio di San Giacomo e si mise in cammino ver-
so Sant’Eufemia a Maiella. Giunto in paese trovò altri sostenitori, armati di falce 
e pietre, pronti ad aiutarlo. Attaccarono allora il corpo di guardia impossessan-
dosi di armi. Nel paese, infatti, non vi furono forti resistenze alla reazione e fu 
facile persino riporre nelle opportune sedi municipali le immagini di Francesco 
II e di sua moglie Maria Sofia. Poi, decisi e determinati, gli uomini scesero a 
Caramanico. Il sindaco del paese, Pasquale Costa, si era rifugiato presso il suo 
palazzo. Quando sentì l’avvicinarsi delle grida dei rivoltosi sprangò le porte e le 
finestre ma fu tutto inutile. Colafella entrò e lo invitò a dargli tutti i fucili, muni-
zioni e 15.000 ducati delle tasse prelevate. Il sindaco rispose di non avere soldi 
e così fu legato mani e piedi mentre il resto della gente scardinava e distruggeva 
mobili, porte e scaraventava dalle finestre tutto quello che poteva. Poi si reca-
rono a casa di Tolomeo Costa, esattore delle tasse, e gli incendiarono l’intera 
abitazione così come avvenne a molti altri liberali. Il Colafella si diresse verso 
la casa di Berardino Carestia. Questi era un membro della guardia nazionale ed 

30  Mezzanotte, Briganti della Maiella, cit., pp. 97-98.
31  Archivio di stato dell’Aquila, Prefettura, affari generali di polizia, 6093.37.
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insieme a suo figlio aveva fatto fuoco contro la popolazione durante le prime fasi 
della rivolta. Berardino cercò di convincere la folla che lui faceva il suo dovere e 
che sparò solo per spaventare e non per uccidere. La risposta fu una scarica di 
fucile in petto mentre altri entrarono in casa e trovato il figlio, anche lui guardia 
nazionale, lo freddarono con un colpo di pistola. Le vie del paese erano cosparse 
di roghi. Le carte notarili, testimoni di terreni e case da tassare, furono gettate 
nel fuoco. Il 21 sera l’insurrezione divampò anche a Salle ed anche qui fu chia-
mato il Colafella. Egli giunse con i suoi uomini l’indomani e assediò la casa del 
farmacista Berardo Morante, capitano della guardia nazionale. L’ufficiale cerco 
di resistere ma fu tutto inutile poiché si vide bruciare sia l’abitazione che il luogo 
di lavoro. Tutto ciò che aveva fu preso dalle persone accorse sul posto. Perfino 
la cantina, ricolma di botti di vino, fu saccheggiata ed incendiata. Il municipio, 
come a Caramanico, rivide le immagini dei regnanti borbonici e poi tutti di corsa 
verso Musellaro dove furono prelevati 13 fucili dal corpo della guardia nazio-
nale. Colafella, bloccato sulla via di Bolognano dal sopraggiungere dei solda-
ti, decise di rientrare velocemente a Caramanico. I soldati, invece, occuparono 
Musellaro aspettando nuovi rinforzi da Chieti. Mentre accadeva tutto questo, il 
fratello Raffaele organizzò, come già accaduto in altri paesi, il Te Deum in onore 
di Francesco II ed altri cortei con tanto di statue di santi al seguito. Tutto questo 
durò poco. Infatti, il giorno dopo un distaccamento di forza pubblica composta 
da soldati piemontesi, carabinieri reali e guardia nazionale si diresse verso Cara-
manico. Il capo della reazione uscì dal paese e si recò incontro agli armati con i 
suoi fidati ma, dopo una mezzora di spari dovette ritirarsi lasciando che i soldati 
entrassero in paese. Il ventiquattro, intanto, la forza pubblica giunse anche a 
Sant’Eufemia, mentre i soldati posti a Musellaro, dopo aver riportato l’ordine a 
Salle, avanzarono verso Caramanico chiudendo il cerchio. I Colafella ed i suoi 
fidati fuggirono dandosi alla macchia nell’alta valle dell’Orta32. Giunse il mo-
mento della resa dei conti: tra 24 e 25 ottobre, sia nel paese di Sant’Eufemia sia 
a Caramanico, alcune guardie nazionali uccisero a sangue freddo alcuni uomini 
sospettati di furto, senza sottoporli a processo33. 

Era chiaro a tutti come il clima di tensione fosse sfociato in violenze, che 
prendevano sempre più sembianze di una guerra civile tra liberali e la parte più 
povera della società, espressione degli ambienti contadini e pastorali. Tuttavia, 
dopo l’intervento delle forze dell’ordine, il fuoco che infiammò l’animo della po-
polazione venne meno e coloro che non volevano accettare le nuove regole furo-
no costretti a darsi alla macchia. La Maiella ed i monti circostanti, con i propri 
boschi e valli inaccessibili, fecero da sfondo a bande di uomini adesso chiamati 
briganti.

32  Archivio di stato di Chieti, Corte di Assise, processi, b. 178. Cfr. Canosa, Storia del bri-
gantaggio, cit., pp. 30-35.

33  Ivi, mazzo 101. Cfr. Canosa, Storia del brigantaggio, cit., p.34; Mezzanotte, Storia del 
Brigantaggio, cit., pp. 99-104.
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Briganti della Maiella

Nel 1860, a seguito dei movimenti reazionari del mese di ottobre, molti gio-
vani pastori, contadini ed ex soldati presero parte alla nascita di piccole bande 
irregolari che, sfruttando la natura selvaggia del territorio montano, tennero te-
sta sia alla guardia nazionale sia all’esercito regolare. Tra tutti, appaiono briganti 
della prima ora, come ad esempio Angelo Camillo Colafella ed il fratello Raffaele. 
Dopo aver condotto l’insurrezione nei paesi della Maiella nord-occidentale riu-
scirono a sfuggire ai soldati e raggiungere Gaeta. Qui, Angelo ebbe modo di unir-
si ai gruppi volontari pronti a combattere per Francesco II. Tuttavia, Gaeta non 
era in grado di assicurare i rifornimenti sia alle truppe regolari sia ai volontari, 
così quest’ultimi dopo essere stati congedati tornarono nei luoghi d’origine per 
portare la guerriglia34. Colafella, infatti, tornò sui monti della Maiella e in nome 
del deposto re invase il 14 dicembre il borgo di Palena, che, il giorno successivo, 
fu ripreso dai soldati provenienti da Castel di Sangro. Trovato quindi rifugio 
in prossimità della frontiera pontificia, a Filettino, venne a sapere che la sua 
famiglia era stata interamente arrestata dal capitano della guardia nazionale di 
Pacentro. Il capitano Raffaele Buccitelli, infatti, colse in fragrante l’intera fami-
glia Colafella mentre distribuiva al mercato nero di Sulmona oggetti e preziosi 
trafugati dalle case dei liberali durante la reazione avvenuta ad ottobre nei paesi 
della valle del fiume Orta. Il primo gennaio 1861 Colafella, insieme a venti uo-
mini malarmati, entrò nel borgo di Pacentro e dopo aver attaccato la postazione 
della guardia nazionale entrò in casa Buccitelli uccidendo per rappresaglia il ca-
pitano. A seguito di questa vicenda il brigante, braccato dalle forze dell’ordine35, 
fuggì a Civitavecchia dove si imbarcò insieme a duecento uomini su una nave 
che, stando ai patti, avrebbe dovuto portarli in Lucania e proseguire la lotta. In 
realtà, la nave non era altro che una trappola dei piemontesi che riuscirono, die-
tro compenso, a dirottarla fino all’isola di Ponza. Angelo Colafella e suo fratello 
insieme a tanti altri filoborbonici si ritrovarono ad essere prigionieri. Ricono-
sciuta la loro identità, furono portati a Chieti per essere processati e condannati 
ai lavori forzati. Colafella uscì di carcere solo nel 1905 e dedicò gli ultimi anni 
della sua vita ai racconti della sua inquieta giovinezza36.

Nel gennaio del 1861, mentre si compivano le ultime azioni di Colafella, si 
organizzava nella comunità di Sulmona un gruppo di ex soldati borbonici, ben 
armati ed equipaggiati, che per tutto l’anno e parte di quello successivo interes-
sarono tutta la zona peligna con la loro presenza37. Obiettivo dei loro attacchi 
erano le guardie nazionali di Sulmona e Pettorano sul Gizio. La banda, capeggia-

34  Si veda Archivio di stato di Chieti, Corte d’Assise, II versamento, appendice, b. 4, vol. 
94, cc. 22-26r e cc. 26v.-29 r. La trascrizione dei due documenti è riportata in Miria Ciarma, 
Brigantaggio sulla Maiella, Villamagna, Tinari, 2011, pp. 52-55.

35  Archivio di stato di Chieti, Corte d’Assise, II versamento, m. 101, b. 178, vol.1.
36  Si veda Mezzanotte, Briganti della Maiella, cit., pp. 15-24.
37  Archivio di stato di Sulmona, Corte d’Assise. Processi, busta 21/ter, fasc. 36. Imputazio-

ni di reato dal n. 1 al n. 25.
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ta da Giuseppe Marinucci ed Antonio La Vella, venne definita dei Sulmontini e 
si rese protagonista di diversi omicidi a danno della guardia nazionale. La situa-
zione diventò sempre più tesa tanto da far intervenire direttamente il 35° fante-
ria Pistoia. Il 14 febbraio 1862, a seguito di un ultimo scontro, gli ultimi reduci 
della banda furono uccisi e Felice Marinucci, fratello di Giuseppe, dopo essere 
stato fucilato sul posto, fu gettato lungo le scale del palazzo dell’Annunziata di 
Sulmona a monito per tutta la popolazione38. 

Alcuni componenti della banda, però, riuscirono a salvarsi. È il caso di Pa-
squale Mancini, detto il Mercante, il quale si unì ad altri sbandati. Mancini fu a 
capo di un piccolo nucleo armato nei dintorni di Sulmona e ben presto si unì alle 
bande di Luca Pastore di Caramanico, Domenico Di Sciascio di Guardiagrele e 
Nicola Marino di Roccamorice, tutti uomini provenienti dai borghi a ridosso del 
massiccio della Maiella. Il risultato fu la composizione di una grande banda che 
si muoveva sul massiccio della Maiella e Morrone e fu protagonista di sequestri, 
grassazioni, scontri armati con l’esercito regolare. La corte d’assise di Chieti così 
la descriveva nel processo del 5 settembre 1863:

Nella fine del 1860 una banda di malfattori formata specialmente d’individui già 
compromessi in precedenti disordini, o evasi dalle prigioni, o pervenuti dal disciolto 
esercito borbonico, si raccolse nel monte Maiella e di lì armata mano cominciò a scorrere 
il contado adiacente, portando ovunque la strage, la devastazione, il saccheggio. Il nume-
ro di tutti malfattori non fu mai minore di cinque e raggiunse talora quasi i cinquanta. 
Nei momenti del suo maggior nerbo ardì pure d’invadere taluni comuni, attentando alla 
vita e alle sostanze dei cittadini e prendendo specialmente di mira i più agiati e coloro 
che più fossero conosciuti per sentimenti liberali. Se talora, minacciati dalla pubblica 
forza, si sperperarono in piccoli drappelli, ciò fu per pochi momenti e nel previo concerto 
di novellamente riunirsi onde commettere altri reati. Capo di questa banda fu Mancini 
Pasquale soprannominato Mercante39.

La banda della Maiella, però, non ebbe solo un ruolo locale durante il corso 
degli eventi che la interessarono. Nel dicembre 1861, infatti, per sfuggire ai ri-
gori dell’inverno abruzzese si spostò nello Stato Pontificio. Qui entrò in contatto 
con Luigi Alonso, detto Chiavone, originario di Sora, che proprio dal suo paese 
natio si organizzò per portare guerra nelle limitrofe zone occupate dall’esercito 
del nuovo Regno d’Italia. Egli, che all’inizio della spedizione dei Mille si offrì di 
servire la causa dell’Unità, fu respinto dalle autorità sabaude nella qualità di 
informatore e decise che avrebbe combattuto fino alla fine per la causa opposta. 
Agli ordini diretti dei comandi esuli borbonici, nominato “comandante in capo 
delle truppe del Re delle Due Sicilie” direttamente da Francesco II, suddivise la 

38  Luigi Torres, Il Brigantaggio nell’Abruzzo Peligno e nell’Alto Sangro, Spino d’Adda, 
Majella, 2001, pp. 139-157. Mezzanotte, Briganti della Maiella, cit., pp. 25-30.

39  Archivio di stato di Chieti, Corte d’Assise, II versamento, processi, b. 11; Canosa, Storia 
del brigantaggio, cit. p. 60; Mezzanotte, Briganti della Maiella, cit., pp. 31-46.
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sua piccola armata in otto compagnie. Di queste, una era formata da una cin-
quantina di abruzzesi, guidati proprio da Pasquale Mancini ed altri militanti 
della banda Maiella40. 

Essi come tutti gli altri avevano diritto ad una paga in denaro, pari a 25 grane 
e ad un pasto in pane e zuppa, oltre che vestiario ed armi41. I problemi principali, 
però, scaturirono direttamente dai rifornimenti. I denari dei comitati borbonici 
romani ebbero un drastico esaurimento e la mancanza di paghe e soprattutto 
di viveri portarono molti dei 430 uomini iniziali a consegnarsi alle autorità ita-
liane. Non era bastato fondere l’argenteria del re e neppure, per assurdo, l’uti-
lizzo di monete false per arginare il problema. A fine inverno il nucleo centrale 
della piccola armata era composto da duecento uomini acquartierati a Filettino 
sotto il comando diretto di Mancini ed in attesa di ordini superiori42. Oltre alle 
difficoltà logistiche, occorre aggiungere anche le difficoltà legate agli attriti in-
tercorsi tra i vari comandanti, soprattutto tra Chiavone ed il suo luogotenente 
Zimmerman43. Questi credeva di poter utilizzare il gruppo di Mancini per sue 
personali iniziative, ma i duecento uomini si mossero prima del suo arrivo a 
seguito di ordini dall’alto. Probabilmente Mancini era in contatto diretto con 
Chiavone il quale, considerando che la situazione dei rifornimenti era scarsa, 
aveva necessità di avviare il prima possibile una spedizione rivolta a trovare ri-
sorse sul campo e, probabilmente, non voleva che fosse Zimmerman a guidarla. 
Pasquale Mancini, così, iniziò la marcia verso ovest. Dopo aver attraversato la 
valle Roveto, lasciandosi alle spalle Civitella Roveto ben presidiata, giunse in vi-
sta del grande lago Fucino. Il piano era quello di attaccare Luco dei Marsi, meno 
presidiato da soldati, impiantandovi un governo filoborbonico capace di inne-
scare nuovi disordini nella Marsica, come era già avvenuto nell’estate del 186044. 
Così la mattina del 6 aprile tutti gli uomini di Mancini attaccarono in massa il 
borgo di Luco. L’abitato fu presto occupato, ma i quindici soldati del 44° fanteria 
Forlì, insieme al loro comandante, adibiti alla difesa dell’abitato, resistettero 
nella loro piccola caserma. Dopo tre ore di furioso combattimento e scambio di 
fucileria, gli attaccanti riuscirono a salire sul tetto, levare le tegole, gettare nella 
struttura fascine di legno che vennero incendiate. All’improvviso, però, dalla 
vicina Trasacco giunsero rinforzi di fanteria e guardia nazionale. Temendo di 
essere accerchiata e non essendo disposta a continuare lo scontro, la banda si 
dissolse in poco tempo cercando di riprendere la via dei vicini monti. Pasquale 
Mancini fu catturato e fucilato la sera stessa insieme ad altri suoi compagni45. Il 
resto della banda, riattraversando la Valle Roveto subì un nuovo attacco dalla 

40  Archivio di stato di Chieti, Corte d’Assise, II Versamento, m.26, b. 43, fascicolo 3.
41  Inchiesta Massari, pp. 70-71. 
42  Cfr. Michele Ferri e Domenico Celestino, Il brigante Chiavone: storia della guerri-

glia filo borbonica alla frontiera pontificia (1860-1862), Casalvieri, Centro Studi Cominium, 
1984, pp. 234-245.

43  Ivi, pp. 234-245.
44  Cfr. Canosa, Storia del brigantaggio, cit., pp. 4-13. 
45  Inchiesta Massari, p. 71.
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guarnigione di Civitella Roveto. Infine, solo in 25 uomini tornarono da Zimmer-
man, 40 raggiunsero Chiavone, mentre tutti gli altri si dispersero cercando di 
ritornare nei luoghi d’origine come accadde anche a Luca Pastore46. La morte di 
Mancini aveva provocato un cambio al vertice. Pastore, infatti, diventò il nuovo 
capo della banda. Tornato sulla propria montagna nel mese di aprile, riprese ad 
impegnare i soldati in nuovi scontri. A maggio invase il borgo di San Valentino 
in Abruzzo Citeriore, liberando dal carcere una ventina di uomini che si unirono 
alla banda47. Il 5 giugno fu la volta di Roccacaramanico ove Luca fece bruciare 
tutti i documenti che attestavano i terreni da tassare degli abitanti del paese48. 

Pochi giorni dopo, lo stesso Chiavone si presentò in Abruzzo nel territorio 
della piana delle Cinque Miglia, dove insieme al capo banda Nunzio Tamburrini 
ed allo stesso Pastore attaccò Rivisondoli. L’attaccò fallì per la forte resistenza 
della guardia nazionale del paese aiutata da quella di Pescocostanzo. I morti, i 
feriti ed i dissidi con Tamburrini spinsero Chiavone a tornare verso Sora, per 
l’ultimo viaggio49. Pastore, quindi, riprese ad operare nel versante nord-occi-
dentale della Maiella, braccato dalla forza pubblica, ma avendo sempre l’appog-
gio di buona parte della popolazione. Conoscitore di ogni anfratto della Maiella, 
egli ed i suoi compagni sfuggivano sempre alla caccia delle guardie. Durante 
tutta l’estate compirono diversi sequestri e ad ognuno di essi seguiva una richie-
sta di riscatto sempre pagata. Fino al mese di agosto i rifornimenti arrivarono da 
un certo Romito di Caramanico ma poi, dopo l’arresto di questo manutengolo, 
Pastore dovette rivolgersi all’aiuto di più famiglie contadine che sostennero la 
banda fino agli inizi di ottobre50. Poi, Pastore decise di ritornare a Roma. L’ar-
rivo dell’inverno e la necessità di riavvicinarsi ai comitati filoborbonici romani, 
oltre che dare un po’ di riposo ai suoi uomini ed a se stesso nelle più tranquille 
contrade laziali, imposero questa decisione. Sporchi e laceri, stanchi ed affa-
mati giunsero tra il 18 ed il 19 ottobre nei territori di Civitella Roveto. Pastore 
aveva attraversato quei luoghi già quattro volte, ma in quel punto aveva dovuto 
cambiare spesso percorso con l’ausilio di guide locali. Anche questa volta trovò 
l’aiuto di Giacomo di Loreto che gli mostrò la via attraverso il ponte di Pesco-
canale. Lungo il percorso Pastore si sfogò con la guida maledicendo Vittorio 
Emanuele II che gli aveva creato tutti quei problemi e poi, con sorpresa da parte 

46  Ferri, Il Brigante Chiavone, cit., pp. 277-279. Ferri, in realtà, asserisce che Mancini si 
mette in salvo raggiungendo Chiavone insieme ai suoi uomini. La notizia, però, è smentita 
dalla stessa relazione di Massari che cita la fucilazione del Mercante. Si consideri, infatti, che 
dopo questa azione Pasquale Mancini non comparirà più in nessun’altra azione.

47  Archivio di stato di Chieti, Corte d’Assise, II versamento, b. 189, m. 108, vol 1, cc. 61-64. 
Si veda anche Ciarma, Brigantaggio sulla Maiella, cit., pp. 133-136; Mezzanotte, Briganti 
della Maiella, cit., p. 44.

48  Archivio di stato di Chieti; Corte d’assise, b. 184, fasc. 1, s.fasc. 3, m. 105; Mezzanotte, 
Briganti della Maiella, cit., pp. 129-132.

49  Ferri, Il brigante Chiavone. Avventure, amori e debolezze di un grande guerrigliero 
nella Ciociaria di Pio IX e Franceschiello, Cassino, Centro sorano di ricerca culturale, 2001, p. 
309; Zimmermann, Memorie di un ex capo-brigante, cit., p. 311.

50  Archivio di stato di Chieti, Corte d’Assise, II versamento, m. 26, b. 43, c. 30.
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di Giacomo, iniziò a maledire anche Francesco II che non aveva condotto bene 
la guerra e aveva abbandonato Napoli troppo presto, determinando in tal modo 
la sua situazione personale. Giunti in prossimità del ponte i due si congedarono. 
Poco più tardi, la piccola banda venne intercettata da un reparto di bersaglieri 
che riuscirono a catturare Pastore ed alcuni dei suoi. Il 19 ottobre 1862 la loro 
corsa si concluse dinanzi a un plotone di esecuzione51.

La banda della Maiella, oramai, iniziava a sfaldarsi completamente. Nel 
1863, si apprese la fine di molti componenti52. Qualcuno rimaneva ancora libe-
ro ed operativo: Nicola Marino e Domenico di Sciascio, infatti, continuavano 
la loro vita brigantesca53. Nicola operava nei tenimenti di Roccamorice, Cara-
manico, Abbateggio ma, all’occorrenza, si univa alla banda Di Sciascio che si 
muoveva nella zona di Guardiagrele. I due, infine, passavano a Roma l’intero 
inverno54. Tuttavia, la vita errabonda, fatta di stenti e pericoli, iniziava ad essere 
dura per i componenti delle due piccole bande e la sempre più forte pressione 
dei soldati ne rendeva la sicurezza più precaria. Così, alcuni briganti iniziarono 
a consegnarsi alle autorità e Domenico Di Sciascio rimase sempre più solo. Egli 
non poteva arrendersi poiché non aveva altra alternativa che la morte. La fine 
arrivò comunque, ma non per mano di un soldato ma da parte di un suo com-
pagno: Domenico Colaneri. Questi, il 10 novembre 1866, lo freddò con un colpo 
di pistola alla testa per poi consegnarsi alle autorità55. Nicola Marino, invece, fu 
catturato a Tivoli nel 1867 dalla gendarmeria papale e consegnato alle autorità 
italiane, a seguito di lauto compenso, per essere condannato all’ergastolo56. 

Oltre alle bande fin qui citate, sui monti della Maiella, soprattutto tra la con-
ca peligna e l’alto Sangro fu protagonista incontrastato Nunzio Tamburrini. Egli 
fu tra coloro che scamparono agli arresti seguiti alla reazione di Roccaraso del 
1860. Divenuto capo banda allacciò i suoi contatti con le fazioni filoborboniche 
dell’ambiente romano avendo rapporti diretti con il generale Raffael Tristenay 
fino al 1861. In seguito, insieme a Luigi Alonso, organizzò l’assalto al borgo di 
Rivisondoli57, nella stessa battaglia in cui partecipò la banda della Maiella ca-
peggiata da Luca Pastore. Nonostante la sconfitta, Nunzio non si diede per vinto 
e avendo come base i monti circostanti a Roccaraso continuò ad operare attra-
verso grassazioni ed uccisioni di armenti collaborando con l’altro capo banda 
Primiano Marcucci di Campo di Giove. I due operavano con le rispettive bande 
in modo autonomo ma spesso si univano per organizzare azioni più eclatanti 
come l’uccisione di centinaia di capi di bestiame appartenenti ai grandi alleva-

51  Ibid.
52  Archivio di stato di Chieti, Gran Corte Criminale, processi, bb. 86, 87, 88, mazzo 1145; 

Tribunale militare territoriale, reg. 140.
53  Mezzanotte, Briganti della Maiella, cit., pp. 47-71.
54  Archivio di stato di Chieti, Prefettura, I Versamento, 190, affare 71.
55  Archivio di stato di Lanciano, Sottoprefettura, polizia, 153.III.4.
56  Archivio di stato dell’Aquila, Prefettura, atti di gabinetto, 16.2.
57  Archivio di stato di Sulmona, Corte d’Assise, Brigantaggio, B.IV, F.8.; Mezzanotte, Bri-

ganti della Maiella, cit., pp.133 -136.
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tori della zona e gli attacchi a masserie. Entrambi si firmavano, sui biglietti di 
ricatto, con il titolo di Capitano. Nel 1863, però, Tamburrini fu protagonista 
dell’eccidio di Lago Vivo presso i tenimenti di Villetta Barrea in cui trovarono la 
morte 10 guardie nazionali. Questo avvenimento fece molto scalpore e fu data 
su di lui una taglia di 4500 lire, estesa anche al collega Primiano Marcucci reo di 
altri sequestri e ricatti. Il brigante di Roccaraso fu catturato dai soldati francesi, 
nel 1865, presso il porto di Civitavecchia mentre cercava di fuggire all’estero e 
consegnato alle autorità italiane58; mentre il brigante di Campo di Giove fu tra-
dito a Velletri nel 1866 dall’amante, che segnalò la sua presenza ad infiltrati dei 
carabinieri reali59.

Il brigante più ricercato ed imprendibile di tutti, però, fu Croce di Tola detto 
Crucitte. Nato a Roccaraso come Nunzio Tamburrini, fece parte della banda del 
suo concittadino almeno fino al 1863 per poi operare autonomamente insieme 
ai suoi fedelissimi. Le fonti d’archivio dimostrano la sua collaborazione con tutte 
le bande presenti sulla Maiella, sui monti Pizzi, sul Morrone per muoversi anche 
nella zona del Molise e dell’aquilano. Dopo il 1866, quando le bande erano sem-
pre più in difficoltà per la pressione dei soldati, Croce fu protetto dai signori che 
fino ad allora erano considerati per lui nemici. I grandi proprietari di armenti di 
Roccaraso, di Bugnara, di Pettorano sul Gizio e la stessa Scanno lo assoldarono 
infatti per proteggere le loro ricchezze da altri briganti. Questo fu possibile fino 
al 1868 quando, a seguito di indagini condotte dall’esercito, si ebbe a sapere di 
questi contatti e Crucitte ritornò alla macchia operando nuovamente tramite 
grassazioni e ricatti. La sua vita brigantesca ebbe fine nel luglio 1871 quando 
sulle sue tracce si mise Chiaffredo Bergia, brigadiere dei carabinieri reali che sin 
dal 1861 operava contro varie bande d’Abruzzo. Bergia, infatti, il 29 luglio 1871, 
dopo un lungo inseguimento sul monte Pallottieri nei pressi di Roccaraso, cat-
turò durante uno scontro a fuoco Croce di Tola. Qualche settimana più tardi lo 
stesso brigadiere ed i suoi uomini posero fine alla vita dell’altro componente del-
la banda, Angelo del Guzzo, sfuggito allo scontro di luglio60. Con queste azioni si 
può dire che il brigantaggio in Abruzzo ebbe definitivamente fine. Tuttavia, gli 
undici anni che videro la presenza di tale fenomeno segnarono indelebilmente la 
storia e la memoria dei piccoli borghi dell’Abruzzo montano. I briganti passaro-

58  Per una biografia dettagliata di Nunzio Tamburrini si veda: Franco Cercone, Briganti 
di Roccaraso nel periodo post-unitario, 1861-1871, Pescara, Multimedia, 1997; Canosa, Storia 
del brigantaggio, cit., p. 170, Torres, Il brigantaggio nell’Abruzzo Peligno, cit., p. 216; Mezza-
notte, Briganti della Maiella, cit., pp. 81-86.

59  Sulla figura di Primiano Marcucci rinvio ai seguenti testi: Giuseppe Presutti, Primiano, 
Storia di un brigante di “Primo Catalogo”, Pratola Peligna, Vivarelli, 1979; Mezzanotte, Bri-
ganti della Maiella, cit., pp. 87-94.

60  Sulla figura di Croce di Tola e gli ultimi episodi di brigantaggio faccio riferimento a 
Franco Cercone, Abruzzo terra di briganti. La banda di crucitte e tamburrine, episodio di 
brigantaggio politico a Roccaraso e sul Piano delle Cinque Miglia, Pescara 2006; Mezzanot-
te, Briganti della Maiella, cit., pp. 73-80.
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no nei racconti e nelle leggende degli abruzzesi divenendo protagonisti leggen-
dari di uno dei momenti più drammatici di una giovanissima Italia.

Il brigantaggio abruzzese: un excursus storiografico

Le vicende del brigantaggio abruzzese fin qui raccontate possono essere con-
siderate solo un aspetto del difficile travaglio che il territorio regionale dovette 
affrontare dal 1860 al 1871. Sul tema, infatti, sono numerosi i contributi offerti 
dagli studiosi negli ultimi decenni. In questa sede, però, vengono riportati solo 
i lavori che hanno un’importanza più o meno scientifica, tale da andare al di là 
dell’aspetto romantico che la figura del brigante ha sempre impresso nell’imma-
ginario del lettore. 

Volendo dare rilievo solo alle monografie sull’argomento, almeno negli ulti-
mi cinquant’anni, non si può non partire dal lavoro di Ercole Bonanni. Seppur 
datata 1974, la sua La guerra civile nell’Abruzzo Teramano61 delinea gli eventi 
legati alla reazione teramana, sulla quale influisce la presenza della fortezza di 
Civitella del Tronto, ultimo baluardo del potere borbonico in un territorio consi-
derato fino al 1860 terra di frontiera. Nel 1983 è stato pubblicato un fondamen-
tale saggio di Raffaele Colapietra62, in cui il fenomeno, dal punto di vista anche 
regionale, non è considerato soltanto un mero esempio di reazione armata filo-
borbonica o di stampo criminale ma è inquadrato all’interno di una lenta tra-
sformazione economica dal comunitarismo pastorale all’individualismo agrario. 

Bisogna attendere il 1990 per avere un nuovo contributo monografico sull’ar-
gomento, di Francesco Paolo D’Orsogna63. La documentazione presa in esame, 
tratta dall’archivio di Stato di Lanciano, si riferisce ad una zona che presenta 
specifiche peculiarità e che, nei periodi di maggiore esplosione del fenomeno 
brigantesco, fu quasi cerniera tra il grande brigantaggio di Puglia e Basilicata e 
quello dell’alto Abruzzo fino ai confini con le Marche ascolane da un lato e via 
via, più a ovest, fino a quelli pontifici. Le valli del Sangro e del Volturno fan-
no invece da sfondo alle ricerche presentate nel lavoro di Umberto D’Andrea, 
nel quale si delinea ancora meglio l’importanza che ha avuto il fenomeno del 
brigantaggio abruzzese nell’area centro-meridionale della regione nei territori 
compresi, quindi, tra la medio ed alta val di Sangro e il massiccio della Ma-
iella. Tale importanza si nota anche nella raccolta di documenti, con regesti e 
trascrizioni, proposta dall’Archivio di Stato di Sulmona64, in occasione dell’VIII 
Settimana per i Beni culturali (1992). In questo lavoro emergono sul vasto ed ac-

61  Ercole Bonanni, La guerra civile nell’Abruzzo teramano. 1860-1861, Teramo, Eco, 1974. 
62  Raffaele Colapietra, Il brigantaggio postunitario in Abruzzo, Molise e Capitanata nella 

crisi di trasformazione dal comunitarismo pastorale all’individualismo agrario, in “Archivio 
Storico delle province napoletane”, anno 101 (1983), pp. 287-309.

63  D’Orsogna, Il brigantaggio nel distretto di Lanciano, 1810-1870, cit.
64  Martoriano Di Cesare, Sebastiana Ferrari (a cura di), Abruzzo, Montagne e briganti, 

Archivio di Stato dell’Aquila, sezione di Sulmona, Ari, Tinari, 1994.
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cidentato territorio gli attori della tragedia che si consuma nel primo travaglia-
to decennio dell’unità nazionale: prefetti, carabinieri, sindaci, borghesi, poveri 
contadini e pastori, ma soprattutto briganti e manutengoli. Sembra quasi che a 
seguito di questo studio si riaccendano gli interessi per l’argomento ed aumen-
tino pubblicazioni sul brigantaggio abruzzese. Interessante è il lavoro di Fulvio 
d’Amore, non nuovo a questa tematica65: in esso l’autore si concentra sul bri-
gantaggio marsicano riportando personaggi ed avvenimenti ben documentati. 
Due anni più tardi è la volta di Pasquale Casale66, che indaga sugli avvenimenti 
storici legati alla reazione e alla successiva nascita del brigantaggio nei paesi 
della valle Subequana. 

Nel 2001 viene pubblicato un volume che rappresenta ancora oggi la pietra 
miliare per chi intenda conoscere il fenomeno brigantesco regionale67. L’autore, 
Romano Canosa, ricostruisce in maniera molto minuziosa l’evolversi del brigan-
taggio nella regione, utilizzando una considerevole mole di documentazione ar-
chivistica: processi, relativi verbali e confessioni ma anche resoconti di militari e 
prefetti che costituiscono il materiale su cui si poggia il suo racconto. Nello stes-
so anno, torna a dedicarsi all’argomento anche Raffaele Colapietra, che propone 
un approccio critico agli sconvolgimenti socio-politici creatisi in Abruzzo con il 
passaggio dai Borbone ai Savoia68.

A seguito di questi due importanti contributi, compare il volume non meno 
rilevante di Franco Cercone69: benché focalizzato solo sull’area dell’alto San-
gro, lo studio non riporta solo notizie e accadimenti ma delinea un approccio 
critico-scientifico di notevole interesse. Da tenere presente è anche il lavoro di 
Luigi Torres70, nel quale l’autore propone documenti d’archivio ed un tentativo 
di ricostruzione delle vicende inerenti alle varie bande del territorio esaminato. 
Tuttavia, è bene dirlo, lo studioso pone in rilievo esclusivamente l’aspetto de-
linquenziale del fenomeno esaltando l’azione repressiva delle forze dell’ordine 
come, del resto, dimostrano altre sue opere71.

Nel 150° anniversario dell’Unità d’Italia è portato a compimento un notevo-
le studio: una raccolta documentaria curata da Miria Ciarma, allora direttrice 
dell’Archivio di Stato di Chieti, vede la luce in tre volumi72 e testimonia del nuo-
vo materiale inedito in grado di fungere da sprone per una rinnovata stagione di 
studi e approfondimenti sulla tematica in questione. 

65  Fulvio D’Amore, Gli ultimi disperati. Sulle tracce dei briganti marsicani prima e dopo 
l’Unità, L’Aquila, Amministrazione provinciale dell’Aquila, 1994.

66  Pasquale Casale, Il Sirente, crocevia di briganti, Villamagna, Tinari, 1995.
67  Canosa, Storia del brigantaggio, cit.
68  Raffaele Colapietra, L’Abruzzo nel 1860, L’Aquila, Textus, 2001.
69  Cercone, Abruzzo terra di Briganti, cit.
70  Torres, Il brigantaggio nell’Abruzzo Peligno, cit.
71  Luigi Torres, Crucitto e Bergia, il brigante ed il carabiniere, un duello lungo dieci anni, 

Scanno, La Foce, 1998; Id., Tre carabinieri a caccia di briganti, Cerchio, Adelmo Polla, 2001.
72  Miria Ciarma (a cura di), Brigantaggio ottocentesco in Abruzzo; Dai Gigli al Tricolore. 

Il Risorgimento in Abruzzo Citeriore; Brigantaggio sulla Maiella, tutti editi da Villamagna, 
Tinari, nel 2011.



L’Abruzzo dei briganti, 1860-1871 279
©

U
N

IC
O

PLI
L’Archivio di Stato di Chieti e la sezione di Lanciano forniscono così la base 

anche ai due pregevoli volumi di Antonio Presenza73 che fanno conoscere vi-
cende inerenti le bande di briganti che si muovevano nell’attuale provincia di 
Chieti, con un maggior spazio alla figura di Domenico Cannone, personaggio 
emblematico e tra i più rappresentativi del brigantaggio abruzzese.

Nel 2019, l’ente Parco Nazionale della Maiella promuove un lavoro di ricerca 
non solo negli archivi regionali ma anche negli archivi di stato di Napoli, Caserta 
e Roma. Il libro che ne è l’esito74, propone una ricostruzione delle vicende di va-
rie bande che operarono sui monti della Maiella, i monti Pizzi ed il Morrone dal 
1860 al 1871. Nel lavoro si tende a mettere in rilievo non solo le vicende legate 
ai briganti ma anche i loro rapporti con i pastori, contadini, manutengoli oltre 
che a ridefinire le figure dei soldati, delle guardie nazionali e carabinieri reali. 
L’intento dello studio è anche quello di dimostrare la centralità della Maiella 
all’interno del fenomeno del brigantaggio postunitario abruzzese, sia per l’in-
tensità degli avvenimenti che per la durata cronologica. Lo scrivente sta inoltre 
conducendo una ricerca sul brigantaggio nell’alto vastese, in particolar modo 
sulle vicende che interessano la valle del fiume Treste, legate in parte alle bande 
della Maiella ed in parte a quelle molisane-pugliesi, essendo la zona un punto di 
passaggio tra le diverse aree meridionali.

73  Antonio Presenza, 1861-1866: fatti di brigantaggio in Abruzzo Citeriore, Casalbordino, 
Cannarsa, 2011; Id., Il brigante Domenico Valerio alias Cannone di Casoli, Casalbordino, 
Cannarsa, 2013.

74  Mezzanotte, Briganti della Maiella, cit.
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IL GRANDE BRIGANTAGGIO IN CAMPANIA

Storia e storiografia

Viviana Mellone

Al momento dell’unificazione la Campania non aveva fisionomia istituzio-
nale propria. Nel linguaggio letterario-erudito, il termine stava piuttosto a indi-
care la fertile pianura tra le città di Capua e Nola, ossia la Campania felix degli 
antichi, mentre l’attuale e ben più estesa regione amministrativa1 coincide con 
quattro circoscrizioni provinciali del Regno d’Italia già province del Regno delle 
Due Sicilie: Terra di Lavoro, Napoli, Salerno (ex Principato Citra) ed Avellino 
(ex Principato Ultra). A queste va aggiunta la provincia di Benevento, creata 
aggregando gli ex domini pontifici di Benevento e Pontecorvo, parte dei territori 
del distretto duo siciliano di Piedimonte d’Alife, insieme a pezzi marginali delle 
ex province di Capitanata e Molise2.

A ridosso dell’unificazione italiana, le province campane furono intensamen-
te attraversate dal brigantaggio, con punte di violenza che coinvolsero in spe-
cie le province di Avellino e Benevento. La storiografia del secondo dopoguerra 
ha per l’intero Mezzogiorno tematizzato il fenomeno tenendo conto di alcune 
prospettive e problematiche generali.3Nella Storia del grande brigantaggio di 
Franco Molfese il conflitto di classe, lo scontro fra contadini e “galantuomini”, 
è la chiave di lettura preferenziale. Sebbene non mancasse il riconoscimento 

1  Nata soltanto nel 1970, con la creazione delle regioni a statuto ordinario.
2  F. Barra, Il brigantaggio in Campania, in “Archivio Storico per le Province Napoletane”, 

atti del convegno di studi su Il brigantaggio postunitario nel Mezzogiorno d’Italia, CI nuova 
serie, 1983, pp. 65-168, in particolare pp. 65-67.

3  Per le ricostruzioni politiche e militanti, prodottesi a partire dai medesimi anni ’60 del 
XIX secolo, cfr. P. Calà Ulloa, Delle presenti condizioni del reame delle Due Sicilie, Roma, 
s.e., 1862; Id., Lettere napolitane del marchese Pietro C. Ulloa, tradotte dal francese pel cav. 
Teodoro Salzillo, Roma, A. Placidi, 1864; G. De Sivo, Storia delle Due Sicilie dal 1847 al 1861, 
Roma, Tipografia Salviucci, 1863-1867; G. Oddo, Il Brigantaggio o l’Italia dopo la dittatura 
di Garibaldi, Milano, Belzini, 1867; G. Massari, S. Castagnola, Il Brigantaggio nelle province 
napoletane, Sala Bolognese, Forni, 1989. Altre prime, importanti interpretazioni sono in M. 
Monnier, Notizie storiche documentarie sul brigantaggio nelle province napoletane dai tem-
pi di fra Diavolo sino ai nostri giorni aggiuntovi l’intero Giornale di Borges finora inedito, 
Firenze, Gaspero Barbèra, 1862; A. de Witt, Storia politico - militare del brigantaggio nelle 
provincie meridionali d’Italia, Firenze, Coppini, 1884; A. Bianco di Saint Jorioz, Il brigantag-
gio alla frontiera pontificia dal 1860 al 1863, Milano, Daelli, 1864.
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del contributo del governo in esilio di Francesco II di Borbone quale riferimen-
to ideale e supporto materiale per briganti e manutengoli, per Molfese essi si 
formano essenzialmente nel disagio sociale della campagna meridionale, dove 
la persistenza del latifondo e la mancata attuazione di una vera e propria rifor-
ma agraria dopo l’eversione della feudalità avevano determinato precarietà e 
miseria per la maggioranza dei lavoratori della terra4. A Molfese hanno fatto 
poi seguito le letture di Alfonso Scirocco5 e Roberto Martucci6, dove il brigan-
taggio esprime l’esito della delicata transizione allo Stato unitario, ma anche gli 
studi di Aldo Albonico7 e Francesco Leoni8, che hanno contestualizzato il feno-
meno nella mobilitazione legittimista transnazionale. Più di recente, nel suo La 
guerra per il Mezzogiorno, Carmine Pinto ha legato in un nesso più stretto il 
brigantaggio postunitario, le forme endemiche del banditismo meridionale ed 
altre fasi di banditismo politico nel Mezzogiorno preunitario - come quella del 
decennio francese9-, ponendo specialmente in risalto il legittimismo borbonico 
quale elemento distintivo del grande brigantaggio rispetto a fenomeni analoghi 
precedenti. Nelle sue pagine, Francesco II appare offrire il supporto decisivo alla 
mobilitazione brigantesca, sia offrendo risorse e protezione, sia alimentando la 
speranza di una restaurazione del re Borbone che avrebbe dato riscatto sociale 
ai briganti. Il progetto legittimista si sarebbe rivelato tuttavia di scarso segui-
to e nel giro di pochi anni il brigantaggio sarebbe stato a suo avviso sconfitto 
dall’esercito italiano, grazie all’impulso della classe dirigente post-unitaria, che 
avrebbe avuto il merito di esservisi schierata unanimemente contro10.

Nelle prossime pagine si intende contribuire alla riflessione sul brigan-
taggio post-unitario analizzando appunto il caso campano. Per un verso, sarà 
valorizzata quella ricca letteratura sugli ambiti locali, preziosa per la raccolta 
di informazioni negli archivi locali, memorie e testimonianze; per altro verso, 
l’analisi di contesti circoscritti sarà effettuata alla luce di linee interpretative e 
temi individuati dagli studi generali prima esposti. L’indagine sarà rivolta a tre 

4  F. Molfese, Storia del brigantaggio dopo l’Unità, Milano, Feltrinelli, 1964. In direzione 
analoga, cfr. T. Pedio, Brigantaggio meridionale: (1806-1863), Lecce, Capone, 1967.

5  A. Scirocco, Governo e paese nel Mezzogiorno nella crisi dell’unificazione (1860-61), 
Milano, Giuffrè, 1963. 

6  R. Martucci, Emergenza e tutela dell’ordine pubblico nell’Italia liberale, Bologna, il 
Mulino, 1980. 

7  A.Albonico, La mobilitazione legittimista contro il regno d’Italia: la Spagna e il brigan-
taggio meridionale postunitario, Milano, Giuffrè, 1979.

8  F. Leoni, Il governo borbonico in esilio, 1861-1866, Napoli, Guida, 1984.
9  Su questo sia di riferimento F. Barra, Il brigantaggio del decennio francese: 1806-1815: 

studi e ricerche, Salerno, Plectica, 2003. Cfr. anche il recente M. Finley, La più mostruosa 
delle guerre. La guerriglia napoleonica nel Mezzogiorno d’Italia tra il 1806 ed il 1811, a cura 
di A. Buttiglione, Napoli, Società napoletana di storia patria, 2020, pp. VII-XIX.

10  C. Pinto, La guerra per il Mezzogiorno: italiani, borbonici e briganti 1860-1870, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2020. Per le prime ricostruzioni documentate, cfr. B. del Zio, Melfi. Le agi-
tazioni del Melfese. Il brigantaggio, Melfi, Liccione, 1905; C. Cesari, Il brigantaggio e l’opera 
dell’esercito italiano dal 1860 al 1870, Roma, Ausonia, 1920.
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aspetti /nodi problematici: 1)Il rapporto fra banditismo rurale, rivolta sociale e 
controrivoluzione politica nelle singole province; 2) il focus su particolari casi 
locali, la cui eccezionalità/specificità ha condizionato la narrazione e l’immagine 
del grande brigantaggio nel suo complesso; 3) il focus su particolari casi locali, 
questa volta utile a osservare tanto l’applicazione dei dispositivi repressivi pre-
disposti dal governo centrale, quanto la collaborazione fra élites provinciali e 
governo in tale applicazione.

Banditismo rurale, rivolta sociale e controrivoluzione politica

Negli studi più accurati il brigantaggio post-unitario risulta sempre quale in-
treccio di tre aspetti/motivazioni: il banditismo rurale; la rivolta sociale dei ceti 
subalterni per la richiesta di maggiori risorse; la mobilitazione politica in nome 
di Francesco II di Borbone. Ma quali sono i confini fra i tre tipi di intervento? 
Quali, fra le tre motivazioni, sono più diffuse fra capi-briganti, briganti-gregari 
e manutengoli?

Dall’analisi della storiografia sul caso campano risulta quasi costante la com-
binazione di quattro elementi. In primo luogo, la forte politicizzazione dei capi 
briganti quale motivo di innesco della loro mobilitazione. In secondo luogo, la 
povertà di briganti-gregari e manutengoli, i quali, rispettivamente, delinquono 
per guadagnarsi da vivere e supportano i briganti per ottenere in cambio prote-
zione. In terzo luogo – e ciò spiegherebbe sia la militanza di capi e gregari, sia il 
manutengolismo – la condizione di complessiva marginalità della popolazione 
delle campagne, dove il senso di alterità verso lo Stato induce sia ad affidarsi 
alla protezione dei briganti per ragioni di prossimità e di contiguità cultura-
le, sia a costruire una contronarrazione del brigantaggio volta a capovolgerne i 
caratteri delinquenziali ed eversivi con propositi di giustizia sociale. In quarto 
luogo, la scarsità e l’impreparazione delle forze dell’ordine rispetto al carattere 
composito, sistematico e – in talune province–capillare con cui il brigantaggio 
si presenta nella fase post-unitaria.

Questi elementi si trovano intrecciati nella provincia di Avellino. L’Irpinia 
fu uno dei teatri più importanti del brigantaggio post-unitario nell’intero Mez-
zogiorno. Come ha riscontrato Francesco Barra, la vivacità irpina fu dovuta alla 
sua posizione centrale rispetto ad altri focolai, quali la Terra di Lavoro, la fron-
tiera con lo Stato Pontificio e la Basilicata. Come se non bastasse, l’ostilità delle 
popolazioni verso la dittatura garibaldina sfociò in episodi reazionari di parti-
colare violenza registrati nel settembre del 1860 nei comuni di Ariano Irpino, 
Montemiletto, Pietradefusi e Torre le Nocelle, ostilità ulteriormente acuita dalla 
dura e sommaria repressione che le autorità locali attuarono arrivando, nel caso 
di Ariano, addirittura all’installazione di un tribunale straordinario. Proprio ad 
Ariano, inoltre, dopo la rivoluzione del 1848 si era creato un blocco reazionario 
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di notabili (in testa la famiglia Anzano), clero e contadini destinata ad esercitare 
un’egemonia incontrastata sino all’unificazione e oltre11.

È in particolare esaminando i lavori dello storico locale Giuseppe Valaga-
ra, che si avvalse della corrispondenza del milanese Gaetano Negri, incarica-
to di reprimere il brigantaggio in Irpinia come luogotenente della sesta brigata 
Aosta, che emerge come l’elemento distintivo di questo brigantaggio rispetto a 
quello preunitario fosse il suo carattere politico. I briganti trassero cioè spinta 
propulsiva dal supporto morale e materiale di Francesco II e Maria Sofia - ma 
solo in maniera minoritaria dall’entourage borbonico- con cui ebbero un canale 
di comunicazione diretto e preferenziale, risultando oltretutto incoraggiati dal 
volontarismo armato internazionale a favore della causa borbonica. Se i capi 
furono legittimisti ed esibirono l’amicizia con i sovrani borbonici per colpire 
l’immaginario di gregari e potenziali tali, sperando che il ritorno dei Borbone 
determinasse il proprio riscatto sociale, personale e politico, il brigantaggio in 
senso proprio fu per Valagara fenomeno criminale. Il fatto che i briganti perpe-
trassero azioni criminali capaci di creare appoggio/ connivenza presso la popo-
lazione e che gli strumenti della mobilitazione politica tradizionalmente intesa 
non fossero invece utilizzati per guadagnare consenso consolidò nello studioso 
locale questa convinzione. In effetti, nelle sue pagine, proprio il rapporto fra 
popolazione e briganti costituisce uno dei nodi più complessi da sciogliere. Se-
condo Valagara gli “evviva” a Francesco II nelle rivolte di questi anni furono 
riferimenti generici a favore dei Borbone, pronunciati più per contrapporsi al 
nuovo Stato che per reale preferenza verso la passata monarchia12. In maniera 
analoga, l’opposizione verso il nuovo regime non rifletteva un suo sostanziale 
rifiuto, ma dipendeva dal fatto che la miseria alla quale ci si intendeva ribellare 
stava imperversando sotto quel regime. 

La rivolta sociale che si affianca all’attività delle bande è dunque, nelle parole 
del luogotenente Negri lette da Valagara, una protesta viscerale, suscitata dallo 
stato di atavica arretratezza economica e culturale dei contadini meridionali, i 
quali manifestavano attraverso il tumulto il disagio economico, aggravato dalle 
incertezze psicologiche del cambio di regime.

Questa interpretazione è ben esemplificata nella lettera di Negri al padre del 
28 novembre 1861, in cui raccontò:

I proprietari si veggono le loro masserie derubate, non possono più escire in campa-
gna ad attendere i loro affari, l’esistenza è sempre minacciata, il commercio tra paese e 
paese, già misero in tempi passati per mancanza di comunicazioni, ora è cessato del tut-
to; lavori pubblici non si iniziano; il Governo perde sempre più forza morale, perché è im-
potente a frenare il brigantaggio. È urgente, urgentissimo che si prenda qualche grande 
risoluzione. (…)Un’altra misura eccellentissima e di cui forse nelle nostre province non 

11  Barra, Il brigantaggio, cit., pp. 75-79, pp. 135 e sgg.
12  G. Valagara, Il brigantaggio in Irpinia. Gaetano Negri nella lotta di repressione, in 

“Irpinia”, IX, 1931, 8-9, pp. 445-470. 
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si possono apprezzare tutti i vantaggi sarebbe la venuta del Re. Non puoi credere come 
tale venuta sia invocata da tutte le classi della popolazione. Abituata da lungo tempo al 
dispotismo, esse considerano ancora il Re come il simbolo della onnipotenza;la sua sola 
presenza basterebbe in gran parte a calmare gli spiriti (…)13.

L’“arretratezza” di lungo corso, subito dopo, diventa anche il prisma per leg-
gere il rapporto stretto che intercorse fra i briganti, da una parte, e i villaggi che 
assicurarono loro la sopravvivenza garantendo risorse e protezione, dall’altra. 
Quando nell’autunno del ’61 la maggioranza delle bande erano state disperse, 
Negri notò la sopravvivenza di un solo piccolo gruppo di briganti, che si ritiraro-
no sulle alture più impenetrabili dell’Alta Irpinia, protetti non solo dalla natura 
impervia, ma anche dalla complicità della popolazione dei villaggi circostanti. 
Come lasciano intendere le parole del luogotenente milanese, tale stretto rap-
porto avrebbe potuto spiegarsi con l’estraneità delle popolazioni allo Stato, pro-
babilmente alle forme del “vivere civile”, mentre la naturalezza con cui veniva 
vissuto non poteva che attribuirsi al lungo corso del banditismo rurale in quelle 
zone: 

l’indole delle popolazioni napoletane è fornita di ottime qualità: la maggioranza è 
spinta da un vivissimo desiderio di miglioramento, il cuore è in quasi tutti generoso ed 
aperto e non manca in molte parti l’energia ed il coraggio. Ma sarebbe una stoltezza pre-
tendere che, ad un tratto, spogliandosi della loro barbarie, gareggiassero in civiltà con le 
popolazioni di altre province più felici, sapessero completamente apprezzare i vantaggi 
di un governo libero e si potessero reggere con le norme stesse con cui si reggono quelle 
dei nostri paesi. Avvezze a giacere da lungo tempo nelle tenebre più nere del dispoti-
smo, non ebbero la forza di sopportare improvvisamente lo splendore della libertà e ne 
rimasero abbarbagliate e confuse. Si aggiunga a tante cause di agitazione la instancabile 
attività della reazione e la terribile piaga del brigantaggio14.

La combinazione di fattori politici, sociali e criminali nella mobilitazione bri-
gantesca si produsse analogamente nel territorio al confine con lo Stato Ponti-
ficio e nell’Alta Terra di Lavoro, ma con modalità diverse. Come si ricava dall’a-
nalisi di Francesco Barra, qui la spinta politica controrivoluzionaria fu persino 
più forte che nell’Avellinese, a causa della vicinanza del centro della cospirazio-
ne legittimista a Roma e del governo in esilio di Francesco II a Gaeta, quanto 
per la mancanza di una netta delimitazione del confine napoletano-pontificio. 
La committenza politica di palazzo Farnese e del re Borbone fu dunque pesan-
te e immediata. Già nell’autunno del 1860 la guerriglia al confine con lo Stato 
Pontificio era esplosa, guidata dal corpo volontario del legittimista franco-tede-
sco Teodoro Klitsche de La Grange. Nel corpo si impose presto il capo brigante 

13  Id., Il brigantaggio in Irpinia. Gaetano Negri nella lotta di repressione, in “Irpinia”, 
IX, 1931, 5-6, pp. 393-394.

14  Id, Il brigantaggio, cit., IX, 1931, 8-9, pp. 469-470.
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Luigi Alonzi di Sora, conosciuto con il nome di Chiavone, che subentrò a La 
Grange nelle funzioni di capo15. Antico soldato, poi guardaboschi, Chiavone si 
autonominò significativamente Generalissimo delle armate di Francesco II16; 
la sua banda fu composta da molti legittimisti stranieri17, da soldati sbandati e 
dai montanari del Sorano, venendo abbondantemente finanziata da Francesco 
II18. Alla presenza dei montanari, come argomenta ancora Barra, non fu aliena 
la rottura dell’equilibrio socio-economico preesistente, garantito dalla migra-
zione stagionale dalla montagna all’agro-romano per i lavori agricoli, bloccati 
adesso dalla guerriglia legittimista e dalle misure militari e di polizia prese per 
contrastarla19. Considerando gli aspetti delinquenziali, poi, essi si osservano sia 
tra Chiavone e i suoi adepti, sia nei responsabili dell’organizzazione legittimi-
sta a Roma. La fine della banda di Chiavone è ancora una volta esemplificativa 
della preponderanza del fattore politico nel brigantaggio post-unitario rispetto 
ad altre forme di banditismo che attraversarono il Mezzogiorno in preceden-
za (escludendo, naturalmente, la congiuntura del decennio francese). Si tratta 
inoltre di un passaggio interessante per comprendere come la sopravvivenza 
delle bande dipendesse dal legame fra il capo locale e i banditi-gregari anch’essi 
locali, al quale non avrebbe potuto mai subentrare una direzione politico-mi-
litare esclusivamente straniera. In tal senso, nel novembre 1861, la decisione 
del centro cospirativo romano di affiancare a Chiavone il generale spagnolo Tri-
stany si rivelò fallimentare. Roma giudicò insoddisfacenti i risultati conseguiti 
da Alonzi, mentre Tristany era un esperto di guerra per bande. L’affiancamento, 
tuttavia, generò disappunto nel primo e nei suoi adepti, che disertarono gli ordi-
ni di Tristany20. Il generale spagnolo si vide quindi costretto a catturare Chiavo-
ne e a condannarlo a morte, ma l’eliminazione allontanò gli elementi napoletani 
e indebolì Tristany con le sue forze21, che furono definitivamente sconfitte nella 
primavera del 186322.

L’elevata politicizzazione dei capi, il disagio economico e la marginalità com-
plessiva della popolazione, quest’ultimo aspetto da considerarsi all’origine della 
fidelizzazione dei briganti- gregari, del manutengolismo e della contronarrazio-
ne positiva del banditismo, sono elementi che si riscontrano anche nel caso della 

15  Barra, Il brigantaggio, cit., pp. 116-117.
16  Sulla figura di Chiavone e l’utilizzo del discorso borbonico con funzioni identitarie, cfr. 

M. Ferri, D. Celestino, Il brigante Chiavone: storia della guerriglia filoborbonica alla fron-
tiera pontificia, 1860-1862, Casalvieri, Centro studi Cominium, 1984.

17  Specialmente tedeschi e spagnoli, cfr. Bianco di Saint Jorioz, Il brigantaggio, cit., 
pp.181-183; B. Croce, Il romanticismo legittimistico e la fine del Regno di Napoli, in “La Cri-
tica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce”, XXII, 1924, pp. 257-278, pp. 
267-271; Albonico, La mobilitazione legittimista, cit., p. 127.

18  Barra, Il brigantaggio, cit., p.118.
19  Ivi, p. 117.
20  Ivi, pp. 119-120.
21  Bianco di Saint Jorioz, Il brigantaggio, cit., p. 192; Albonico, La mobilitazione legitti-

mistacit., pp. 126-129, pp. 179-180.
22  Barra, Il brigantaggio, cit., p. 121.



Il grande brigantaggio in Campania 287
©

U
N

IC
O

PLI
provincia di Salerno. Il brigantaggio qui fu vasto ed esteso, sebbene si rivelasse 
meno violento che nell’Avellinese e nell’Alta Terra di Lavoro al confine con il go-
verno pontificio, e fu costituito generalmente da piccole bande di dieci o poche 
decine di uomini, aggregando contadini e, come riportò Diomede Pantaleoni 
in una relazione al ministro Marco Minghetti, molti sbandati dell’ex esercito 
borbonico23. Le piccole bande infestarono l’Agro Sarnese-Nocerino, la zona di 
Contursi, dei monti Alburni e Cimini e il Vallo di Diano, al confine con la Basili-
cata, con continui sconfinamenti per sfuggire alle truppe. Nel Cilento, poi, dove 
l’arretratezza era dovuta come altrove alla mancata attuazione di una riforma 
agraria, la reazione venne acuita, per un verso, dalla chiusura e dall’isolamento 
geografico, per l’altro, dalla diffusione del partito lealista fra gli elementi del 
clero e della borghesia24. Fu dunque in tale contesto che si sviluppò la mobilita-
zione della banda di Giuseppe Tardio, al centro dello studio di Antonio Caiazza.

Figlio di una modesta famiglia di contadini-braccianti di Piaggine Soprane 
(piccolo paese nel cuore del Cilento), laureatosi a Napoli grazie agli sforzi del 
padre, Giuseppe Maria Tardio divenne brigante per motivi politici. Nel 1860 
l’ingiusta denuncia come reazionario e la conseguente incarcerazione gli provo-
carono la disillusione precoce verso il neonato Stato unitario, tanto che progettò 
e gli riuscì di evadere insieme al compaesano Francesco Ricci e, fuggito a Roma, 
cercò subito contatti con il partito clandestino borbonico che nella capitale dello 
Stato Pontificio aveva il suo quartier generale25. Nel settembre 1861 e con l’ap-
provazione di Francesco II, Tardio intraprese una spedizione nel Cilento, che 
partì da Agropoli e si concluse nella sua città natale, con a capo il napoletano 
Francesco Ianni e lo svizzero Gustavo Studer, fornitori e creditori del monarca, 
e al seguito uomini prezzolati e simpatizzanti borbonici. In tutti i paesi che fu-
rono travolti dalla spedizione, l’azione della banda fu analoga: annunciandosi 
apertamente per Francesco II, la banda Tardio requisiva beni di prima necessità 
e oro nel caso di famiglie facoltose, incendiava i palazzi e il mobilio di colo-
ro che si opponevano al suo passaggio, reclutava con la forza nuovi adepti che 
lo seguissero nella spedizione successiva ed esigeva laute somme di denaro da 
parte delle autorità municipali26. Sebbene l’azione fosse violenta, Tardio cercò 
di limitare gesti efferati e vietò le violenze ingiustificate. Il suo scopo fu infatti 
contribuire al ristabilimento di Francesco II e fu ansioso di dimostrare l’equi-
librio e la razionalità del suo intervento non solo al sovrano in esilio, ma anche 
alle vittime dell’estorsione, alle quali veniva pertanto rilasciato un biglietto con 
scritto “ricevo”, una volta ricevute le somme di denaro richieste27.

Sempre nel Salernitano, lo studio di Gaetano d’Ambrosio, questa volta spe-
cificamente dedicato al circondario di Campagna, lascia emergere l’intreccio 

23  A. Caiazza, Giuseppe Tardio: brigantaggio politico nel periodo postunitario in provin-
cia di Salerno (1986), Sarno, edizioni dell’Ippogrifo, 2015, p. 23.

24  Ivi, pp. 17 e ss.
25  Ivi, pp. 39-50.
26  Ivi, pp. 51 e ss.
27  Ibid.
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fra motivazioni individuali, bisogno economico e legittimismo politico e la con-
dizione di complessiva marginalità (culturale, economica e sociale) alla base 
del fenomeno brigantesco. La vicenda della banda Tranchella –dal nome del 
capo– Gaetano Tranchella, è particolarmente esemplificativa a riguardo. Gae-
tano Tranchella nacque da una famiglia di contadini poveri. Durante il servizio 
di leva fu promosso sottufficiale dell’esercito borbonico, ma non riuscì a termi-
nare il suo periodo perché nel frattempo, con l’unificazione italiana, l’esercito 
borbonico dovette sciogliersi. La militanza sotto le insegne del giglio bianco fu 
tuttavia l’unica occasione di guadagno e di riscatto sociale per lui. Fu per questo 
che, quando nel Mezzogiorno i sudditi fedeli a Francesco II diffusero la voce 
che l’Inghilterra avrebbe di lì a poco mandato dei contingenti in soccorso della 
causa borbonica, Tranchella prese parte alle bande armate che si formarono con 
l’ausilio del disciolto esercito borbonico e di simpatizzanti vari28. Se per un capo 
come Tranchella il banditismo dipese al contempo da scelte politiche ed econo-
miche, la fidelizzazione dei briganti-gregari e il supporto dei manutengoli passò 
per molteplici vie. Ad aumentare il numero dei componenti della banda furono, 
come ammette D’Ambrosio, “gli evasi dalle prigioni, i renitenti alla leva, i diser-
tori dell’esercito italiano e coloro che avevano un motivo in più per sfuggire alla 
giustizia”29. D’altra parte, Tranchella riuscì a creare consenso intorno al proprio 
operato proponendosi come garante dei diritti dei più deboli duramente colpiti 
dalle leggi fiscali piemontesi, che gravavano pesantemente sui consumi30.

Proprio lo studio di D’Ambrosioconsente poi di vedere come la scelta di esse-
re brigante diventasse incontrovertibile: se si esclude infatti la banda Tranchel-
la, la maggioranza delle bande – quindici in tutto nel periodo considerato – si 
formò o per l’aggregazione di pezzi di altre bande, o perché i briganti passarono 
da una banda all’altra31. L’impossibilità di invertire il percorso dipese senz’altro 
dal rischio di essere arrestati. Ma tra le motivazioni che indussero a perseverare 
vi era oltretutto la rete di protezione e sostegno creata nel tempo, che rendeva 
difficile immaginare di convertirsi ad altro stile di vita godendo di analoghi van-
taggi, tenendo conto del contesto sociale e ambientale, che non forniva opportu-
nità alternative, e delle scarse risorse culturali e intellettuali indispensabili per 
“reinventarsi”.

L’insufficienza e la disorganizzazione delle forze dell’ordine fu comunque un 
fattore sempre centrale nel determinare la sopravvivenza delle prime bande e 
nell’incoraggiare la nascita delle nuove. L’errore politico-strategico collegato 
alla predisposizione della forza pubblica fu il fatto che le varie autorità che si 
succedettero alla luogotenenza del Mezzogiorno32, non diversamente dalle al-

28  G. D’Ambrosio, Il brigantaggio nella provincia di Salerno (Circondario di Campa-
gna), Salerno, Panadio, 1991, vol. I, pp. 159-211, in particolare pp. 159-162.

29  Ivi, p.163.
30  Ivi, pp. 178-179.
31  Ibid.
32  Le luogotenenze regionali furono governi costituzionali decentrati del governo piemon-

tese istituiti negli ex Stati preunitari italiani, incaricati di gestire la fase transitoria dall’annes-
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tre autorità locali, individuarono nella guardia nazionale il corpo principale che 
avrebbe dovuto contrastare il brigantaggio33. La guardia nazionale avrebbe po-
tuto tuttavia efficacemente funzionare in tempo di pace, mentre i disordini nel 
Mezzogiorno avrebbero richiesto di affiancarla a compagnie di guardie mobili e 
a reparti dell’esercito34. Questa lacuna venne in parte colmata con l’emanazione 
della legge Pica, entrata in vigore nel dicembre 1863, che infattirazionalizzò l’of-
fensiva dell’esercito35 e istituì le squadre mobili, organizzate in gruppi dai dieci 
ai trenta volontari a piedi e a cavallo, stipendiati, che si mossero a supporto dei 
Carabinieri36. Il problema delle forze dell’ordine si riscontra quasi in tutti i casi 
e in tutta la letteratura ripercorsi in queste pagine, ma specialmente nell’Alta 
Irpinia, nel Beneventano e nel territorio al confine dello Stato Pontificio, dove 
cioè il brigantaggio si rivelò più violento e intenso che nelle altre province cam-
pane. A tal proposito, nell’indagine di Valagara sull’Alta Irpinia, viene riportato 
il rapporto del 25 agosto 1861 del governatore della provincia Nicola De Luca, il 
quale individuò nella guardia nazionale “fiacca, non fornita di sufficienti armi e 
munizioni e spesso avente tra i facinorosi i propri congiunti e aderenti” uno dei 
motivi principali del brigantaggio “imbaldanzito”37. Al deficit delle forze armate 
più in generale fece poi riferimento Achille del Giudice, notabile dell’Alta Terra 
di Lavoro che, nel 1868, nel rispondere alle accuse di manutengolismo rivoltegli 
dal sottoprefetto di Piedimonte d’Alife, raccontò di aver creato a sue spese una 
piccola forza di difesa composta da ventisei volontari, il cui comando, per con-
servare una parvenza di legalità, era stato attribuito ad un delegato di pubblica 
sicurezza38. Del resto, l’inaffidabilità della guardia nazionale, come si vedrà fra 
poco, fu all’origine del divieto imposto dal sindaco di Pontelandolfo di celebrare 
la festa di San Donato nell’agosto del ‘60, divieto che avrebbe esasperato le ten-

sione degli ex Stati fino all’esito positivo dei plebisciti.
33  A questa tendenza fece eccezione la luogotenenza del generale Enrico Cialdini. Una 

digressione utile sull’organizzazione delle forze militari per la repressione del brigantaggio, 
sebbene arrivi al 1861, è in Scirocco, Governo e Paese, cit., in particolare pp. 124-127, 165-167, 
201-202, 203-210, 238-242, 269-270; per gli anni successivi, cfr. Molfese, Storia del brigan-
taggio, cit., p. 177 e sgg.

34  Diversamente, sia Scirocco sia Molfese ritennero che fossero i deficit della guardia na-
zionale fra i motivi che inizialmente invalidarono la repressione, cfr. Scirocco, Governo e Pae-
se, cit., p. 207, dove si fa riferimento anche alla posizione di Molfese a riguardo.

35  C. Pinto, La Dottrina Pallavicini. Contro insurrezione e repressione nella guerra del 
brigantaggio 1863-1874, in”Archivio storico per le province napoletane”, CXXXII, 2014, pp. 
69-98, in particolare pp. 74-75 e p. 84 e sgg.

36  Per queste disposizioni, contenute nel regolamento attuativo, cfr. Martucci, Emergen-
za, cit., pp. 240-244.

37  G. Valagara, Il brigantaggio in Irpinia, cit., IX, 1931, 5-6, p. 391.
38  G. Monsagrati, Achille del Giudice, in Dizionario biografico degli italiani, vol. XXXVI, 

1988, consultabile al sito: http://www.treccani.it/enciclopedia/achille-del-giudice. Per il con-
testo nel quale va inserita la vicenda del Giudice, cfr. infra.



Viviana Mellone290
©

U
N

IC
O

PL
I

sioni fra liberali, reazionari, bande e popolazione civile, prima dei celebri fatti di 
Pontelandolfo e Casalduni39. 

Il racconto del grande brigantaggio. Da “colonizzazione interna”a“guerra ci-
vile” nei fatti di Pontelandolfo e Casalduni

Il grande brigantaggio presentò all’opinione pubblica e alla classe dirigente 
nazionale un’immagine del Sud altra e arcaica, mise in rilievo le asperità e le 
violenze attraverso le quali era passato il processo di unificazione, evidenziando, 
in più, come la guerra del ’60 avesse divaricato la popolazione meridionale tra 
fautori dello Stato nazionale italiano e chi vi si oppose. A questo proposito i fatti 
di Pontelandolfo e Casalduni, due paesi alle pendici del Matese, nel Beneventa-
no, ne esprimono la memoria collettiva più di altri. 

Nell’agosto del 1860, nell’ambito delle agitazioni politiche e sociali che ac-
compagnarono la transizione verso lo Stato unitario, a Pontelandolfo si prepa-
rava una reazione legittimista, sostenuta dall’arciprete Epifanio de Gregorio, da 
bande brigantesche come quella di Cosimo Giordano e da parte della popola-
zione, allo scopo di contribuire alla restaurazione di Francesco II. Il sindaco 
del paese, Lorenzo Melchiorre, non aveva strumenti sufficienti per contrasta-
re un’eventuale insurrezione controrivoluzionaria, non potendo contare sulla 
guardia nazionale, inefficiente, scarsamente equipaggiata, mal vista dall’eserci-
to e talvolta anche dalla popolazione locale. Per questo egli vietò la tradizionale 
fiera che vi sarebbe stata in occasione della festa patronale di San Donato del 6 
e del 7 agosto. In atteggiamento di disprezzo e noncuranza, tuttavia, la fiera si 
svolse comunque su iniziativa dell’arciprete de Gregorio. Dopo il canto religioso, 
i briganti iniziarono la devastazione del paese: il posto della guardia nazionale fu 
assalito, gli stemmi sabaudi vennero smantellati e le bandiere nazionali strap-
pate, gli archivi del municipio furono incendiati, i detenuti liberati, il botteghino 
dei generi di privativa fu scassinato e vennero portati via merci e denaro. Fu a 
quel punto issata la bandiera bianco-gigliata e costituito un governo provvisorio 
che di fatto eleggeva Pontelandolfo a quartiere generale delle forze armate dei 
briganti. In poco tempo nel paese confluirono centinaia di briganti e reazionari, 
furono appiccati incendi e messe a sacco le case dei liberali e furono uccisi tre 
uomini, ritenuti liberali e/o spie dei soldati40. Alla notizia della reazione il colon-

39  G. Desiderio, Pontelandolfo 1861, tutta un’altra storia, versione e-book, Soveria Man-
nelli, Rubettino, 2019, pp. 26-37.

40  Ibid. Altre ricostruzioni di riferimento sono D.F. Panella, L’incendio di Pontelandolfo 
e Casalduni: 14 agosto 1861, Foglianise, Piesse, 2002; Id., Intervento del 10 dicembre 1972, 
presentazione del saggio di Egildo Gentile in Pontelandolfo, 14 agosto 1861, per ricordare 
e non dimenticare, Benevento, Grafiche Iuorio, 2010, pp. 46-8; D.F. Panella, Brigantaggio 
e repressione nel 1861, I fatti di Pontelandolfo e Casalduni nei documenti parrocchiali, in 
Col buon voler s’aita, Sei anni di attività 2006-2011, a cura di M. Pedicini e M. Ruggiero, 
Foglianise, Edizioni Realtà Sannita, 2013, pp. 235-58. Fra le molte ricostruzioni, oltre quelle 
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nello comandante del 36° reggimento di fanteria della brigata Pistoia, Gustavo 
Mazé de la Roche, inviò quarantacinque soldati per reprimere il moto. Sebbene 
i soldati non avessero ricevuto l’ordine di scagliarsi contro la popolazione, una 
volta a Pontelandolfo si trovarono accerchiati dai briganti e contadini che ve-
nivano da Casalduni e Pontelandolfo. Non ebbero scampo. Tre di essi furono 
trucidati dalle bande brigantesche, ben più numerose dei militari, mentre i più 
furono fatti prigionieri e barbaramente uccisi41. Il 14 agosto, a quel punto, la 
vicenda si concluse con l’assalto ai due paesi da parte dell’esercito italiano e del-
la guardia nazionale, che, su ordine del generale Cialdini, piombarono su Pon-
telandolfo e la rasero al suolo con saccheggi ed incendi42. Secondo le ricerche 
recentemente condotte da GianCristiano Desiderio, nell’assalto soccombettero 
tredici civili43.

I fatti di Pontelandolfo e Casalduni rifletterono responsabilità e inadegua-
tezze ampie dello Stato italiano. L’invio iniziale di soli quarantacinque soldati 
italiani segnalò l’incomprensione totale del carattere massivo e composito della 
reazione, nella quale conversero, come si è sottolineato più volte in queste pa-
gine, la controrivoluzione politica, il moto sociale e l’azione criminale. In dire-
zione del tutto opposta rispetto alla leggerezza iniziale, l’incendio del 14 agosto 
si qualificò quale provvedimento di carattere bellico ingiustificato, indicativo 
dell’assoluta distanza verso la popolazione locale. 

Se le violenze commesse furono insomma atroci sull’uno e sull’altro versante, 
a partire dallo stesso ’61 il racconto di Pontelandolfo e Casalduni è stato propo-
sto in una straordinaria varietà di versioni. Memorie, racconti e testimonianze 
hanno riflettuto le esigenze identitarie e propagandistiche delle parti politiche 
che se ne sono fatte portatrici, dimostrando non solo la dolorosa rielaborazione 
di quei fatti, ma anche il senso lacerante e acuto che si è avuto nel tempo del 
grande brigantaggio e, ancora, la sua capacità di farsi epifenomeno del proble-
ma meridionale nel contesto nazionale.

La prima lettura politica in chiave legittimista fu data da Francesco Marzio 
Proto Pallavicino duca di Maddaloni il 20 novembre 1861 nella sua mozione d’in-
chiesta alla camera dei deputati sullo stato delle province napoletane. La mozio-
ne pose per la prima volta il problema dell’annessione del Mezzogiorno nell’am-
bito politico-costituzionale. Francesco Proto fissò gli argomenti che avrebbero 

citate nel corso del testo, M. Monnier, Notizie storiche documentate sul brigantaggio nelle 
provincie napoletane dai tempi di frà Diavolo fino ai giorni nostri, Firenze, Barbera, 1862, 
pp. 96-8; T. Salzillo, Roma e le menzogne parlamentari nelle Camere de’ Comuni di Londra 
e Torino, Malta, s.e., 1863, pp. 133-41; R. Boccaccino, Pontelandolfo, Memorie dei giorni ro-
venti dell’agosto 1861, in “Samnium”, 1973, 1-2; G. Buttà, Edoardo e Rosolina o le conseguen-
ze del 1861, Brindisi, Trabant, 2011; F. Melchiorre Pulzella, Storia dei fatti di Pontelandolfo 
dell’agosto 1861, Morcone, Sannite, 2004; C. Perugini, Pontelandolfo, Agosto 1861, Memorie 
di quei giorni di Antonio Pistacchio, s.l., s.e., 2011.

41  Ivi, pp. 39-51.
42  Ivi, pp. 52-63.
43  Ivi, p. 73, 89.
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consentito di criticare l’unificazione a Sud nel discorso filoborbonico e in quello 
di altre opposizioni degli anni successivi, introducendo in nuce leitmotiv ripresi 
dal neoborbonismo nella seconda metà del secolo scorso. Nel testo comparvero 
dunque, l’una dopo l’altra, l’immagine del “sacco del Sud”, risultato dell’unione 
del pesante debito pubblico piemontese con quello napoletano, e quella di un 
Regno delle Due Sicilie fertile e prospero, che emergeva per contrasto osser-
vando come adesso “Intere famiglie veggonsi accattar l’elemosina”44. Veniva ol-
tretutto compreso il sentimento anti-italiano che stava alimentando le reazioni 
popolari spesso spalleggiate da ex soldati borbonici e dal notabilato legittimista, 
alla luce dell’estensione alle province napoletane di codici e istituti piemontesi 
che andavano a sostituire il ricco e prestigioso patrimonio giuridico e culturale 
dell’ex Regno, ma anche tenendo conto del fatto che il governo italiano non ave-
va accolto e valorizzato gli ufficiali napoletani, sciogliendo l’esercito borbonico45.

Era dunque naturale che il cumularsi di tali immagini e accuse precipitasse 
nella denuncia più potente : l’accostamento fra l’unificazione e la colonizzazione 
interna: “Questa è invasione non unione, non annessione!” proseguiva infatti 
con veemenza la mozione “Questo è un voler sfruttare la nostra terra, siccome 
terra di conquista”.

Su tale sfondo, la denuncia dei fatti di Pontelandolfo volle mettere in risalto 
gli aspetti predatori del governo delle province napoletane, soffermandosi sulle 
violenze perpetrate dall’esercito italiano ai danni dei paesani. I fatti evocati, tut-
tavia, non trovano riscontro in altre memorie attendibili e in ricerche documen-
tate più recenti. Scrisse a tal riguardo Proto:

Nei vortici di fiamme che divoravano il vecchio ed adusto Pontelandolfo udivansi 
alcune voci di donne cantanti litanie e miserere. Certi uffiziali si avanzarono verso l’a-
bituro onde veniva quel suono, ed aperto l’uscio, videro cinque donne che scapigliate e 
ginocchioni stavano attorno di un tavolo su cui era una croce con molti ceri accesi. Vo-
levano salvarle; ma quelle gridando: — Indietro… maledetti! Indietro! … Non ci toccate, 
lasciateci morire incontaminate!… Si ritrassero tutte in un cantuccio, e tosto sprofondò il 
piano superiore e furono peste le loro ossa, e la fiamma consumò le innocenti. Il giorno 
posteriore a tanto eccidio, all’incendio di due paesi, di Pontelandolfo e di Casalduni, l’uno 
di cinque l’altro di sette mila anime, leggevasi nel Giornale Ufficiale di Napoli il telegram-
ma: Ieri mattina, all’alba giustizia fu fatta contro Pontelandolfo e Casalduni46.

La mozione del duca Proto veicolò l’opposizione della sinistra storica e del 
legittimismo borbonico al governo della destra storica fondata sulla gestione 
delle province meridionali. Il duca Proto, tuttavia, agì individualmente e pagò la 

44  F. Proto di Maddaloni, Mozione d’inchiesta presentata al parlamento italiano il 20 
novembre 1861, Nizza 1862, Tipografia A. Gilletta, ora disponibile al sito https://www.eleaml.
org. Nel corso del testo si farà riferimento a quest’ultima versione.

45  Ibid.
46  Ibid.
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propria iniziativa con pressioni politiche e giornalistiche che lo avrebbero spin-
to, una settimana dopo, alle dimissioni47. 

In un contesto del tutto diverso va inquadrato il racconto diffuso dallo stori-
co Giacinto De Sivo, nella sua Storia delle Due Sicilie pubblicata nel quadriennio 
1863-1867.

Il contributo di De Sivo non fu quello di uno scrittore isolato. Arrestato dap-
prima dagli uomini di Nino Bixio per il rifiuto di prestare fedeltà al nuovo re-
gime e per il ritrovamento della sua prima versione post-quarantottesca della 
Storia delle Due Sicilie, e poi a seguito del suo tentativo di dare vita, a Napoli, 
al giornale legittimista La Tragicommedia48, De Sivo fu parte del progetto di 
Francesco II di contrastare il consolidamento del nuovo regime non solo finan-
ziando e supportando la controrivoluzione nelle province dell’ex Regno, ma an-
che attraverso la propaganda contro il governo di Torino. Nel 1863, infatti, egli 
confluì nella commissione, presieduta da Pietro Calà Ulloa, incaricata di indiriz-
zare l’offensiva editoriale49. Accanto a ciò, il suo racconto si inserì nel tentativo 
intrapreso dal gruppo di legittimisti, per lo più ufficiali dell’esercito borboni-
co poi accorsi alla corte in esilio di Francesco II a Gaeta, di costruire ex post 
l’identità della Nazione napoletana facendo perno sulla memoria della guerra 
del 1860-61.50 Partecipando al discorso nazionale legittimista, De Sivo collocò 
la sua Storia sullo sfondo del tema dell’innaturalità dell’unificazione italiana e 
della prosperità perduta del Regno. Discostandosi tuttavia da gran parte della 
letteratura filoborbonica, non mancò di porre lucidamente in evidenza come la 
fine del Regno non potesse che attribuirsi alla debolezza della monarchia che, 
specialmente nella fase post-quarantottesca, si era rivelata incapace sia di svi-
luppare una classe dirigente competente e fedele di fronte all’attività persuasiva 
della “setta”, sia di costruire una solida base di consenso nel Paese51.

La lettura dei fatti di Pontelandolfo e Casalduni è dunque organica a questa 
visione generale. De Sivo tese in effetti a minimizzare l’intervento della banda di 
Cosimo Giordano negli avvenimenti, ponendo in risalto la componente popola-
re nella reazione del 7 agosto e poi nell’attacco ai quarantacinque soldati. Tale 
dato, insieme agli elementi falsi e alle violenze ingigantite riportati a proposito 
della repressione militare italiana del 14 agosto, servì ad argomentare l’innatu-
ralità dell’unificazione, evidenziando come essa fosse percepita dalla popolazio-

47  Cfr. Molfese, Storia del brigantaggio, cit., pp. 200 e ss. e Pinto, La guerra per il Mez-
zogiorno, cit., cap. V.

48  E. Gin, L’Italia contesa. “Nazione napoletana”e “nazione italiana” in Giacinto De Sivo, 
in “Nuova Rivista Storica”, C, 2016, 1, pp. 107-140, p. 108.

49  Ibid. Sull’attività della propagandistica della corte in esilio, cfr. P. Ulloa, Un re in esilio. 
La corte di Francesco II a Roma dal 1861 al 1870, Bari, Laterza, 1928. Più in generale, sulla 
corte in esilio, cfr. Leoni, Il governo borbonico in esilio, cit. e A. Facineroso, Il ritorno del 
giglio. L’esilio dei Borbone tra diplomazia e guerra civile, 1861-1870, Milano, FrancoAngeli, 
2017.

50  C. Pinto, La guerra del ricordo. Nazione italiana e patria napoletana nella memoria-
listica del 1860, in “Storica”, 2013, 54, pp. 45-76.

51  Gin, L’Italia contesa cit., pp. 109-121.
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ne meridionale alla stregua di un’occupazione straniera. In tal senso De Sivo si 
espresse dipingendo il clima di ostilità generale che accompagnò l’insurrezione 
di agosto:

Erano mali umori nel paese, pieni i monti di reazionarii, i popolani guatavano bieco i 
novatori, odiavano i Piemontiesi. Un Fusco di Casalduni, chiesto dal municipio a presen-
tare il figlio soldato; rispose: “Giova morire per Dio e pel re, meglio fucilato sugli occhi 
miei, che servire Emmanuele”. Molti sparivano dalle case; si susurrava di reazione, gli 
animi si gonfiavano. Arrivava il 1° agosto a Pontelandolfo il De Marco garibaldino stam-
patosi colonnello, con una masnada; ma il 5 udendo i briganti minacciosi sul Matese, se 
ne andò; e appresso a lui fuggirono i liberali, il sindaco, il delegato di polizia, i capitani, i 
tenenti; restò il giudice e i cittadini pacifici, a discrezione di chi venisse, appunto in quel 
dì della fiera di S. Donato, quando più forza occorreva. Il delegato fermatosi a Casalduni 
rattiene cinquanta guardie mobili che da Benevento andavano a Cerreto, e li alloggia in 
una chiesa, non per bisogno, ma per isfregio. Se non che’l’intendente di Cerreto volle a sé 
quei cinquanta; allora il delegato co’ liberali a’ 7 agosto fuggì a Benevento; restava solo il 
sindaco Luigi Ursini, per non abbandonare la patria in perigliosi momenti. Sul vespro del 
7 un Cosmo Giordano con solo quindici uomini entra in Pontelandolfo, gridando France-
sco: era fiera, gran popolo, grand’ire represse; scoppia com’eco immenso Viva Francesco 
II; e al clero ch’era in processione alla cappella S. Donato, fanno cantare il Te Deum. Il 
popolo mena le campane a stormo, abbatte le croci sabaude, alza i gigli, arde gli archivii 
del giudicato e del comune, piglia l’arma de’ Nazionali, straccia le bandiere; apre le car-
ceri; e fa tre omicidii; un Vitale colpito per isbaglio da una palla diretta allo stemma, un 
Tedeschi di S. Lupo, creduto spia, e un Michelangelo Perugini liberaluccio, cui arsero an-
che la casa. Alle case di tre italianissimi, Iadonisio, Melchiorre e Sforza, tolsero qualche 
mobile, senza più52. 

Dal clima di ostilità generale scaturiva poi il racconto dell’uccisione dei qua-
rantacinque soldati:

L’11 giunsero da Campobasso a Pontelandolfo quarant’uomini del 36° di linea, 
con un tenente Bracci e quattro carabinieri. Uno spedato fu tosto ucciso da’popo-
lani a legnate; gli altri spaventati, avute munizioni dal vicesindaco, serraronsi nel-
la torre ex baronale posta in alto, donde potevano far difesa; ma come assaliti le pal-
le entravano dentro, il tenente volle uscire. Investiti, a furore di popolo, piegano a S. 
Lupo; e trovano sbarrata la via da’ Napolitani sbandati con a capo un Angelo Pica. 
Stando tra due fuochi, prima ne cadde uno, ucciso da una donna con un sasso in 
fronte; cinque perirono per moschettate; gli altri rabbiosi accopparono per vendetta 
il loro tenente ch’aveali cavati dalla torre; poi fur facile preda de’Napolitani, ché me-
naronli disarmati a Casalduni tutti, fuorché un sergente rimasto celato da una fratta. 
Il popolo gridava Morte agli scomunicati! (…) La plebe finì quei moribondi, e pure v’ac-

52  La parte su Pontelandolfo e Casalduni è consultabile al sito https://www.eleaml.org. 
D’ora in poi si farà riferimento a questa versione.
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corse qualche sacerdote a confortarne l’agonia. Il sergente ascoso nelle fratte, scoperto 
da quei di Ponte, fu menato a sera a Pontelandolfo; e sacramentando non combatterebbe 
più contro Francesco; a tal patto ebbe la vita. Così fu il solo salvato, e non tenne il giuro.

Nel mettere l’accento sulla natura politica e di massa dei fatti di Pontelandol-
fo e Casalduni, la lettura borbonica proposta da De Sivo si legava a quella altret-
tanto politica e di massa del grande brigantaggio nel suo complesso, a propo-
sito del quale lo storico, nella stessa Storia, ebbe a dire “Quello ch’appellavano 
brigantaggio era guerra, e la più terribile che mai popolo facesse a dominatori 
ingiusti; perché lor toglieva sangue, moneta, e riputazione”53. Essa si impose, 
inoltre, quale narrazione contrapposta rispetto a quella fornita dai moderati e 
supportata dalla destra storica allora al governo. Non bisogna infatti dimenti-
care che nei risultati dell’inchiesta parlamentare affidata ai deputati Giuseppe 
Massari e Antonio Mosca, sul finire del 1862, dopo una serie di interpellanze 
che avevano costretto la camera ad affrontare direttamente il tema, fra le cause 
del brigantaggio venivano individuate soprattutto le condizioni economiche e 
sociali delle masse contadine, il cui costante deterioramento era dipeso dalla 
lunga erosione dei diritti comunitari sui terreni demaniali da parte delle classi 
possidenti, proseguita ben oltre l’abolizione della feudalità effettuata durante il 
decennio francese54. 

Se dare piena dignità politica alle insorgenze antiunitarie servì a mettere in 
discussione i presupposti ideologici del processo risorgimentale, De Sivo, come 
ha acutamente osservato Emilio Gin, si tenne tuttavia ben lontano dall’insistere 
troppo sulla contrapposizione fra legittimisti e unitari che affiorò in seno alla 
società napoletana, perché ciò avrebbe indebolito la tesi filoborbonica sull’inna-
turalità dell’unificazione. Ne derivò che egli, come altri borbonici, preferì “batte-
re maggiormente sul tasto della lotta per l’indipendenza nazionale” tendendo a 
“restringere al massimo la cerchia entro la quale individuare gli attivi sostenitori 
dell’Unità in terra napoletana”55. L’accostamento fra brigantaggio e guerra ci-
vile si intuisce comunque spesso nelle pagine della Storia. Negli stessi passag-
gi dedicati a Pontelandolfo e Casalduni, i riferimenti ai liberali ai quali furono 
incendiate le case sono generici, ricorrenti e non circoscritti a personalità note 
come, ad esempio il sindaco, “Michelangelo Perugini liberaluccio”, oppure ai 
“tre italianissimi, Iadonisio, Melchiorre e Sforza”.

Dai primi decenni post-unitari, il racconto pubblico ad uso politico dei fatti 
di Pontelandolfo e Casalduni fa un salto, per riemergere con nuove forzature ne-
gli anni ’70 del XX secolo. Secondo Silvia Sonetti, l’ingigantimento drammatico 
e senza alcun fondamento del numero dei morti costituisce l’elemento centra-
le della nuova vulgata, i cui inizi vanno individuati nella pubblicistica di Carlo 

53  G. De Sivo, Storia delle Due Sicilie dal 1847 al 1861, Viterbo, Sperandio Pompei, 1867, 
v, p. 165. 

54  G. Massari, Il Brigantaggio nelle Province napoletane, Milano, Ferrario, 1863.
55  Gin, L’Italia contesa cit., p. 128.
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Alianello56. Nel 1972, con la pubblicazione del suo La conquista del Sud57, Alia-
nello ha tracciato le linee fondanti del revisionismo borbonico: il movimento ha 
teso a smentire i risultati della storiografia accreditata, rilanciando i leitmotiv 
dei borbonici e rivendicando dunque l’idea di un processo di unificazione svolto-
si attraverso la “colonizzazione” del Sud, al quale l’ex Piemonte sabaudo avrebbe 
sottratto risorse economiche e culturali58. A proposito di Pontelandolfo e Casal-
duni, Alianello ha denunciato il racconto censurato dei fatti59 per poi spingersi 
a dire, in occasione di una commemorazione pubblica delle vittime civili di Pon-
telandolfo avvenuta qualche mese dopo, che la repressione non fu altro che “un 
genocidio di militari armati contro inermi dormienti”60. Il racconto di quanto 
avvenne nei due paesi del Beneventano passa quindi in tale frangente dalla re-
altà della reazione popolare e dell’incendio da parte dell’esercito italiano al mito 
dell’eccidio. Ma è con Antonio Ciano, altro scrittore revisionista, che il mito vie-
ne trasferito dal piano discorsivo politico-ideologico e culturale a quello politico 
elettorale: Ciano è infatti il fondatore del Partito del Sud, e sempre riguardo a 
questi fatti scrive con sufficiente sicurezza e sommarietà che “i morti superarono 
sicuramente il migliaio”61. Ad avvalorare il mito contribuisce anche il romanzo 
storico sul tema pubblicato nel 1998 dal giornalista, scrittore e saggista Gigi Di 
Fiore, nel quale dichiara che “il numero dei morti accertati era una cifra molto 
al di sotto di quella reale”62. L’ipotesi stragista ha trovato, infine, la versione più 
forte nell’opera del giornalista Pino Aprile, che nel suo libro del 2010 Terroni, 
sostiene che l’intera popolazione di Pontelandolfo, cinquemila abitanti nelle sue 
stime, fu eliminata e che “ i due paesi furono quelli in cui alla sollevazione con-

56  S. Sonetti, Repressione o massacro? I morti di Pontelandolfo e Casalduni, in “Meridia-
na. Rivista di Storia e Scienze Sociali”, numero monografico Borbonismo, a cura di F. Benigno 
e C. Pinto, XCV, 2019, pp.139-168. Ma si veda adesso anche Ead., L'affaire Pontelandolfo. La 
storia, la memoria, il mito (1861-2019), Roma, Viella, 2020.

57  C. Alianello, La Conquista del Sud, Milano, Rusconi, 1972.
58  La storiografia ha indagato e spiegato in maniera convincente il discorso neoborbonico. 

Cfr., ad esempio, Cause perdute, a cura di C.Pinto in “Meridiana. Rivista di storia e scienze 
sociali”, 88, 2017; C. Pinto, La nazione mancata. Patria, guerra civile, resistenza negli scritti 
dei veterani borbonici del 1860-61, in Antirisorgimento. Appropriazioni, critiche, delegitti-
mazioni, a cura di M.P. Casalena, Bologna, Pendragon, 2013, pp. 87-125; G.L. Fruci, C. Pinto, 
El regreso de los Borbones. Reelaboraciones mitográficas y perspectivas políticas en el Mez-
zogiorno italiano, in “Ayer”, CXII, 2018, pp. 317-34.Tutt’ora manca una riflessione centrata 
sulle cause politiche, culturali e sociali che lo hanno generato, probabilmente da collocarsi in 
un rigurgito identitario di tipo reazionario -in senso culturale e non necessariamente politico- 
in risposta a due processi opposti: 1) Fino agli anni ’70, la crescita economica più omogenea 
fra Nord e Sud Italia e l’attenzione verso le diseguaglianze territoriali nel dibattito pubblico e 
politico; 2) Dagli anni ’80 in poi, la crescita nuovamente disomogenea a livello territoriale e la 
scomparsa di tali diseguaglianze nel dibattito.

59  Alianello, La conquista, cit., p. 257.
60  Sonetti, Repressione o massacro?, cit., p. 153.
61  A. Ciano, I Savoia e il massacro del Sud, Roma, Grandmelò, 1996, p. 164, cit. in Sonetti, 

Repressione o massacro?cit., p. 153.
62  G. Di Fiore, 1860 Pontelandolfo e Casalduni, un massacro dimenticato (1998), Berga-

mo, Nuovo istituto arti grafiche, 2013, p. 124, cit. in ibid.
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tro i piemontesi corrispose la più feroce rappresaglia mai compiuta in Italia, in 
tempi moderni, nazisti inclusi”63.

Notabili e briganti

Fra i numerosi aspetti del grande brigantaggio indagati dalla storiografia, 
non disponiamo ancora di uno studio sistematico sul ruolo propulsivo che parte 
del notabilato e della classe dirigente meridionale ebbero nei confronti del fe-
nomeno. Escludendo il gruppo di intellettuali, statisti e ufficiali borbonici che 
seguì o raggiunse Francesco II in esilio, non vi sono indagini che mappino la 
consistenza delle élites conniventi e il loro ruolo dentro e fuori le istituzioni, dai 
proprietari terrieri che fomentarono le rivolte contadine contigue al vero e pro-
prio brigantaggio, ad altre o analoghe figure del notabilato locale che suppor-
tarono o coprirono i briganti64. Eppure, il riferimento a tale contributo è quasi 
costante in letteratura e abbondanti furono le denunce di manutengolismo da 
parte di personalità politiche e autorità locali65. La consapevolezza in proposito 
fu del resto essenziale ai governi unitari nella predisposizione delle politiche 
repressive.

Per riflettere sulla mobilitazione delle élites provinciali a favore del brigan-
taggio è utile partire dall’inadeguatezza politica e tecnica delle classi dirigenti 
borboniche rispetto all’amministrazione dello Stato unitario e dal fatto conse-
guente che esse accumularono un elevato potenziale di “sabotaggio” verso le 
istituzioni unitarie sia quando furono declassate o esautorate, sia quando ven-
nero mantenute nei loro ruoli66. La presenza di una bomba ad orologeria nelle 
amministrazioni provinciali del Mezzogiorno unitario si coglie bene negli studi 
di Alfonso Scirocco, secondo il quale sintomo della difficoltà di gestire il ricam-
bio delle classi dirigenti e, allo stesso tempo, di depotenziare l’operato dei bor-
bonici senza ufficialmente esautorarli fu il conferimento ai sindaci delle facoltà 
di polizia ordinaria con decreto del 18 ottobre 1860, al fine di privare di tale 
compito i giudici di circondario, ritenuti in maggioranza borbonici67. A compli-
care ulteriormente il quadro delle tensioni istituzionali si aggiunse l’alto clero. 

63  P. Aprile, Terroni. Tutto quello che è stato fatto perché gli italiani del sud diventassero 
“meridionali”, Milano, Piemme, 2010, pp. 54-55, cit. in ibid. Sulle altre narrazioni di stampo 
neoborbonico e revisionista, proliferate anche attraverso giornali, pagine on line e blog, si 
veda sempre Sonetti, Repressione o massacro?, cit., in particolare pp. 153-154.

64  Una riflessione in questo senso, con riferimento al rapporto fra il brigante Carmine 
Crocco e la famiglia Fortunato, è in L. Musella, Guerra Civile. Il processo alla famiglia Fortu-
nato, in La delegittimazione politica nell’età contemporanea, V, La costruzione del nemico in 
Europa fra Otto e Novecento, a cura di P. Macry e L. Musella, Roma, Viella, 2018, pp. 41-54.

65  Cfr. la corrispondenza dei governatori provinciali con il governo centrale citati in Sciroc-
co, Governo e Paese, cit., pp. 23 e ss.

66  Cfr. ivi, pp. 23-77.
67  Ivi, pp. 66-67. L’epurazione dei giudici di circondario fu portata a termine solo nel 

maggio 1861, cfr. ibid.
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Delle ottantotto diocesi esistenti nel Mezzogiorno solo ventidue erano immedia-
tamente soggette alla Santa Sede, mentre le altre erano sottoposte al patronato 
regio. Ne conseguì che gli ecclesiastici, divenuti funzionari pubblici per la svolta 
clericale della monarchia nei suoi ultimi anni, vennero scelti fra gli elementi 
più fedeli alla monarchia borbonica i quali, nella svolta del ’60, si dimostrarono 
apertamente ostili al nuovo regime sobillando il popolo, specie nelle campa-
gne. Se negli studi di Scirocco il potenziale controrivoluzionario e di supporto 
al brigantaggio affiora legato al difficile adeguamento del ceto amministrativo 
borbonico alle nuove istituzioni, nella riflessione di Pinto tale supporto appare 
allargarsi alla vasta area delle élites borboniche, divise dai gruppi liberali da un 
conflitto politico-ideologico apertosi con la repubblica napoletana, acuito dalle 
rivoluzioni e i molteplici moti che avevano attraversato il Mezzogiorno durante 
il Risorgimento e aggravato dalla guerra per l’unificazione68.

Tornando alla storiografia sul caso campano, anche qui sono scarse le analisi 
sul manutengolismo del notabilato, ma fra queste spicca, per maggiore comple-
tezza, quella dell’Alta Terra di Lavoro, territorio noto sia per la polarizzazione 
risorgimentale tra famiglie liberali e reazionarie, sia per essere stata una del-
le aree di reclutamento della Legione del Matese, gruppo di circa quattrocento 
volontari che nel 1860 si organizzò per combattere con le milizie garibaldine e 
piemontesi69.

Lo studio di Luigi Marra può rivelarsi utile per sondare l’intreccio fra motivi 
politici e appartenenze familiari nel manutengolismo delle élites. Nell’Alta terra 
di Lavoro la sopravvivenza delle bande di Liberato di Lello e di Cosimo Giorda-
no fu garantita dall’appoggio di due esponenti del notabilato locale: rispettiva-
mente, Filippo Onoratelli e Achille Del Giudice. In entrambi i casi, nonostante 
la forte polarizzazione determinata dal conflitto politico, la connivenza non fu 
determinata dalla condivisa posizione reazionaria, mentre furono i legami fami-
liari, i rapporti affaristici o il desiderio di proteggere la propria posizione a cre-
are alleanze inaspettate. Nel caso Di Lello-Onoratelli, Liberato di Lello discen-
deva da una famiglia di ricchi possidenti che nel 1796 si erano offerti volontari 
nella costituenda milizia napoletana volta a contrastare la discesa dei Francesi 
in Italia, mentre, sul versante opposto, Filippo Onoratelli di Piedimonte d’Ali-
fe era uno stimato proprietario terriero e componente del decurionato che il 7 
settembre 1860 aveva proclamato il governo provvisorio a Piedimonte Matese. 
Onoratelli aveva però rapporti di affari e di amicizia di lungo corso con i Di Lello, 
che lo spinsero a proteggere il giovane Liberato, comunicandogli sempre gli spo-
stamenti delle truppe70. Più controverso e meno verificabile è il legame fra Del 

68  Cfr., oltre a Pinto, La guerra per il Mezzogiorno, cit., Id., La guerra dei provinciali. No-
tabili, funzionari e gruppi politici meridionali nella crisi del brigantaggio (1861-1864), in “Il 
Risorgimento. Rivista di storia del Risorgimento e storia contemporanea”, 2018, 1, pp. 56-81.

69  Cfr. G. Petella, La legione del Matese durante e dopo l’epopea garibaldina: agosto 
1860-marzo 1861, Città di Castello, S. Lapi, 1910.

70  S.L. Marra, In nome di Ciccillo o Rè nuostro. Briganti e brigantaggio nel tenimento di 
Gioja Sannitica, Napoli, Boopen, 2011, p. 50.
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Giudice e Giordano. Achille del Giudice fu un esponente rilevante del notabilato 
del Matese: amministratore delle grosse proprietà di famiglia su cui si svolge-
vano attività zootecniche fiorenti, nel 1860 spiccò fra i principali organizzatori e 
finanziatori della Legione del Matese e animò il comitato moderato napoletano 
che lavorò alla soluzione unitaria e monarchica; fu poi anche deputato e senato-
re del Regno d’Italia71. Se Luigi Marra si esprime con sicurezza sul manutengo-
lismo di Del Giudice72, Giuseppe Monsagrati considera più incerta l’accusa che 
in tal senso gli rivolse il sottoprefetto di Piedimonte d’Alife nel 1868 e che non 
ebbe seguito dal punto di vista giudiziario. Anche nelle considerazioni caute di 
Monsagrati, tuttavia, si ammette che la connivenza del grosso notabile non pos-
sa escludersi, in ragione della sua totale immersione nella lotta al brigantaggio 
locale ed alla minaccia alla proprietà che quest’ultimo costituì in territori violen-
temente colpiti come l’Alta Terra di Lavoro. Visto in tale luce, l’avvicinamento 
ai briganti da parte di del Giudice avrebbe avuto lo scopo di raggirarli oppure di 
proteggere i propri affari, che ruotavano appunto intorno alla terra73.

Il focus su questi casi non è meno utile per individuare l’atteggiamento re-
pressivo del governo, che risulta propenso a non perseguire queste élites, rite-
nendo di potersi avvantaggiare della loro capacità di mediazione fra briganti e 
Stato. A tal proposito, il governo centrale, informato della connivenza di Ono-
ratelli con Di Lello, decise di non intervenire contro il primo, ma comunicò ai 
“soprintendenti delle sottoprefetture di Piedimonte e Cerreto di abboccarsi con 
i ricchi proprietari del luogo”74. Così Onoratelli, prosegue Marra, “è fatto oggetto 
di rispettose premure da parte degli ufficiali piemontesi” e ricambia segnalando 
loro la dislocazione dei briganti compaesani. Non tradisce, però, l’amico di Lel-
lo, al quale offre informazioni sui movimenti di perlustrazione delle truppe75. In 
direzione analoga, Achille del Giudice venne nominato membro della commis-
sione provinciale incaricata di risarcire le vittime del brigantaggio76.

L’idea di utilizzare informazioni e conoscenze “brigantesche” dei due notabili 
ai fini della repressione si rivela comunque chiaramente con l’approvazione del-
la legge Pica, il 15 agosto 1863. La legge, entrata in vigore sul finire dello stesso 
anno, si propose di liquidare il brigantaggio attraverso un regime emergenziale, 
che costituì una pesante deroga delle libertà costituzionali e diede ampia di-
screzionalità di azione al governo e alle gerarchie militari. Questo perché veniva 
introdotto il reato di brigantaggio e la sua giurisdizione era affidata ai tribunali 
militari con la relativa applicazione della legislazione di guerra; ma anche per-

71  G. Monsagrati, Achille del Giudice, cit.
72  Marra, In nome di Ciccillo, cit., pp. 23, 50-51.
73  Monsagrati, Achille del Giudice, cit.
74  Marra, In nome di Ciccillo, cit., p. 23.
75  Ibid.
76  Ivi, p. 26. Su queste commissioni, parte della campagna per le vittime del brigantaggio 

intrapresa dal governo unitario a cavallo fra il 1862 e il 1863, cfr. C. Pinto, La campagna per la 
popolazione. Vittime civili e mobilitazione politica nella guerra al brigantaggio (1863-1865), 
in “Rivista Storica Italiana”, CXXVII, 2015, 3, pp. 808-852.
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ché veniva riconosciuta la facoltà di fucilazione immediata dei briganti ed era 
inoltre previsto che il governo comminasse il domicilio coatto ai sospetti manu-
tengoli attraverso un’apposita giunta. La legge, tuttavia, presentava anche di-
spositivi volti a promuovere la costituzione volontaria dei colpevoli, prevedendo 
in tal caso la diminuzione da uno a tre gradi di pena77. La condiscendenza verso 
le élites sospettate di manutengolismo fu dunque volta proprio a sollecitarne un 
ruolo operativo nel convincere i briganti a consegnarsi alla giustizia. Onoratelli 
e Del Giudice si fecero garanti presso i giudici del tribunale di guerra e presso 
gli ufficiali della truppa della consegna dei compaesani per godere degli sconti 
di pena. Così “Il 26 settembre si presentarono i briganti Palmieri e Fidanza ac-
compagnati da Don Achille alla stazione dei Carabinieri Reali di Piedimonte” 
mentre “Don Filippo poté ascrivere a sé, qualche giorno dopo, la presentazione 
del brigante Michelangelo Onoratelli suo omonimo compaesano, il quale fu ac-
compagnato da questi in carrozza dal Maresciallo Castellani della stazione dei 
Reali Carabinieri di Piedimonte”78. Come si ipotizza nelle pagine di Marra, i due 
notabili non costrinsero i briganti a presentarsi con ricatti o con la forza, ma li 
persuasero del beneficio del patteggiamento: la capacità di persuasione, sulla 
quale contava lo Stato, era del resto fondata sull’alfabetizzazione dei notabili 
rispetto alla maggioranza delle bande, alle quali il testo doveva essere necessa-
riamente letto e spiegato79.

Conclusioni

La storiografia sul caso campano ha nel complesso messo in luce il carattere 
composito del brigantaggio post-unitario. Dall’analisi di quattro realtà specifi-
che come la provincia di Avellino, il territorio al confine con lo Stato Pontificio, 
l’Alta Terra di Lavoro e la provincia di Salerno esso è risultato quale intreccio di 
quattro aspetti/motivazioni. In primo luogo, la politicizzazione dei capi briganti 
quale motivo di innesco della loro mobilitazione. In secondo luogo, la povertà 
di briganti-gregari e manutengoli, i quali, rispettivamente, delinquono per gua-
dagnarsi da vivere e supportano i briganti per ottenere in cambio protezione. 
In terzo luogo, la condizione di complessiva marginalità della popolazione delle 
campagne, dove il senso di alterità verso lo Stato induce sia ad affidarsi alla 
protezione dei briganti per ragioni di prossimità e di contiguità culturale, sia a 
costruire una contronarrazione del brigantaggio volta a capovolgerne i caratteri 
delinquenziali ed eversivi con propositi di giustizia sociale. In quarto luogo, la 
scarsità e l’impreparazione delle forze dell’ordine rispetto al carattere composi-

77  Per il testo della legge, cfr. Marra, In nome di Ciccillo, cit., pp. 31-32; per il regolamento 
attuativo cfr. Martucci, Emergenza, cit., pp. 240-244.

78  Marra, In nome di Ciccillo, cit., pp. 26-27.
79  Ivi, p. 26.
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to, sistematico e – in talune province–capillare con cui il brigantaggio si presen-
ta nella fase post-unitaria.

Il racconto del grande brigantaggio ha avuto fortuna lunghissima nell’Italia 
post-unitaria. Nell’intero contesto meridionale sono proprio i fatti campani di 
Pontelandolfo e Casalduni a dimostrare come il brigantaggio post-unitario sia 
stato utilizzato da diverse generazioni di storici, politici e intellettuali quale fe-
nomeno in grado di esemplificare l’esito negativo dell’unificazione italiana e la 
nascita della questione meridionale. Come si è visto, la prima lettura politica in 
chiave legittimista, data da Francesco Marzio Proto Pallavicino duca di Mad-
daloni, denunciò l’incendio di Pontelandolfo da parte delle truppe piemontesi 
equiparandolo ad un eccidio, veicolando così l’immagine del “sacco del Sud” 
da parte del governo piemontese, che sarebbe diventata il leitmotiv della let-
teratura borbonica e neoborbonica a proposito del processo di unificazione nel 
suo complesso. Il racconto diffuso dallo storico Giacinto De Sivo fu invece effi-
cace nel dimostrare l’innaturalità dell’unificazione, rivelandone, in aggiunta, la 
dimensione conflittuale fra unitari e borbonici napoletani, prim’ancora che fra 
piemontesi e napoletani. Dopo i primi decenni postunitari, il racconto pubblico 
ad uso politico di questi fatti è riemerso con nuove forzature negli anni ’70 del 
XX secolo. L’ingigantimento drammatico e senza alcun fondamento del numero 
delle morti civili costituisce l’elemento centrale della nuova vulgata del revisio-
nismo borbonico.

Nonostante il grande brigantaggio sia stato un tema permanente del con-
fronto storiografico e sebbene negli ultimi anni si siano avvicendate ricerche 
documentate e originali80, vi sono ancora aspetti che rimangono da indagare. 
Fra questi, il ruolo delle élites conniventi, a proposito delle quali si registra uno 
scarto importante: se da una parte esse furono spesso evocate quale elemento 
indispensabile per la sopravvivenza dei briganti nelle relazioni di politici e au-
torità locali, dall’altra, mancano studi empirici che registrino i nomi dei notabili 
manutengoli e le dinamiche specifiche di connivenza. Questa tendenza viene 
confermata ripercorrendo la storiografia sul caso campano. Le ricerche sull’Alta 
Terra di Lavoro lasciano tuttavia intravvedere l’utilità di un lavoro sistemati-
co sul manutengolismo delle élites. In particolare, la mobilitazione dei nota-
bili Onoratelli e del Giudice a favore, rispettivamente, dei briganti di Lello e 
Giordano, mette in luce le ragioni complesse e non sempre generalizzabili che 
portano a coprire le bande. Soprattutto, essa consente di approfondire il giudi-
zio sull’efficacia operativa della legislazione emergenziale del 1863, della quale 
sono stati più spesso – e comprensibilmente – sottolineati gli aspetti anticosti-
tuzionali. Vale infatti la pena ricordare che al momento dell’applicazione della 

80  Oltre ai lavori citati nel corso del testo, cfr., fra gli altri, M. Landi, I tribunali militari 
nella guerra al brigantaggio. Il caso di Bari, in “Il Risorgimento. Rivista di storia del Risor-
gimento e storia contemporanea”, LXV, 2018, 1, pp. 82-121; G. Tatasciore, L’invenzione di 
un’icona borbonica: il brigante come patriota napoletano?, in “Meridiana. Rivista di storia e 
scienze sociali”, XCV, 2019, numero monografico Borbonismo, cit., pp. 169-194.
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legge Pica, che prevedeva uno sconto di pena per i briganti che si presentasse-
ro alle autorità, Onoratelli e del Giudice agirono da mediatori fra lo Stato e le 
bande, garantendo al primo che i secondi si consegnassero. Si tratta dunque di 
una prima traccia che, se confermata o smentita dall’indagine di altri casi locali, 
offrirebbe l’occasione di innovare la prospettiva dalla quale si guarda agli stru-
menti repressivi dello Stato unitario in tale ambito, includendovi i meccanismi 
di controllo informale, attivati mediante il coinvolgimento (e il mancato perse-
guimento) delle élites manutengole.



©
U

N
IC

O
PLI

BRIGANTI PERCHÉ

Profili e motivi del brigantaggio pugliese
attraverso le fonti giudiziarie

Alessandro Capone e Elisabetta Caroppo1

Introduzione

Il tema delle motivazioni degli insorti che presero parte alla controrivoluzio-
ne borbonica del 1860-1861 e al brigantaggio per bande degli anni successivi fu 
al centro della battaglia mediatica che oppose i sostenitori del nuovo ordine uni-
tario e della monarchia napoletana per la legittimazione delle rispettive cause2. 
Il discorso borbonico presentò la rivolta come espressione del patriottismo di-
nastico e del sentimento religioso di un popolo sollevatosi in difesa della propria 
indipendenza, sugellata dall’alleanza tradizionale tra il trono e l’altare3. Ne-
gando all’insurrezione ogni statuto di legittimità, il composito fronte liberal-na-
zionale la descrisse, invece, come un’esplosione di violenza criminale, strumen-
talizzata dagli agenti della reazione e alimentata dalla miseranda condizione so-
ciale in cui decenni di malgoverno avevano relegato le province meridionali4. 
Come mostrano anche i saggi raccolti in questo volume, a tale lettura dovette 
molto la critica meridionalista e gramsciana, che influenzò profondamente la 
storiografia del secondo dopoguerra, e soprattutto l’opera di Franco Molfese e 
Tommaso Pedio. In questi lavori, il brigantaggio postunitario era ricondotto alle 
logiche della lotta di classe oppure a quelle di uno scontro tra subalterni e Stato 
moderno.

A partire dai primi anni Settanta del Novecento, il dibattito sul banditismo 
sociale contribuì a mettere in discussione tali paradigmi interpretativi e a evi-
denziare l’inserimento delle bande armate borboniche nelle relazioni di patro-

1 Il saggio è stato concepito ed elaborato in comune dai due autori.  Alessandro Capone ha 
scritto l'introduzione e il secondo paragrafo, Elisabetta Caroppo il terzo. A entrambi si devono 
le conclusioni.

2  A. Scirocco, Introduzione a Guida alle fonti per la storia del brigantaggio postunitario 
conservate negli Archivi di Stato, vol. I, Roma, Ministero per i beni culturali e ambientali, 
1999, pp. xiii-xxxviii.

3  C. Pinto, Il patriottismo di guerra napoletano, 1861-1866, in “Nuova rivista storica”, C, 
2016, 3, pp. 842-868.

4  Id., La guerra per il Mezzogiorno. Italiani, borbonici e briganti 1860-1870, Roma-Bari, 
Laterza, 2019, pp. 104-106, 182-218.
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nage che caratterizzavano specifici contesti politici ed economici locali5. Questi 
approcci favorirono il riemergere della questione delle motivazioni del brigan-
taggio in una prospettiva diversa, incentrata non più – o non solo – su grandi 
moventi collettivi, ma sui percorsi personali di chi si mobilitò per combattere o 
sostenere il radicamento del regime unitario. Tale prospettiva acquisisce parti-
colare rilievo nell’ambito del profondo rinnovamento storiografico che, intrec-
ciandosi con gli studi sulle guerre civili e sui processi di politicizzazione popo-
lare, ha permesso di leggere il brigantaggio postunitario come ultima, radicale 
espressione del conflitto politico interno alla società meridionale nell’età delle 
rivoluzioni6.

Nelle pagine seguenti cercheremo di mettere a fuoco i profili individuali e le 
motivazioni del brigantaggio che emergono da un’analisi delle fonti giudiziarie 
relative alle province pugliesi. La difficoltà di documentare il vissuto dei briganti 
è stata recentemente sottolineata: fatta eccezione per un pugno di tarde memo-
rie – tra cui quelle, celebri, di Carmine Crocco – e per i biglietti di ricatto rinveni-
bili negli archivi, i membri delle bande, in massima parte analfabeti provenienti 
dalla società agropastorale, non lasciarono testi scritti. La loro rappresentazio-
ne è dunque affidata ai documenti prodotti dalle vittime e dai repressori7. Tra 
queste fonti, le testimonianze e gli interrogatori raccolti nei fascicoli d’inchie-
sta della magistratura ordinaria sono particolarmente preziosi per ricostruire 
motivazioni e autorappresentazioni del brigantaggio. Certo, nel maneggiare tali 
incartamenti si devono fare i conti con reticenze di imputati e testimoni, distor-
sioni derivanti dalle strategie di accusa e difesa, e limiti di rappresentatività di 
una fonte che, per definizione, coglie solo i casi oggetto di pratiche giudiziarie8. 
Per quanto riguarda il brigantaggio, le inchieste giudiziarie poco o nulla ci di-
cono di chi cadde in combattimento o fu giustiziato sommariamente, o dei tanti 
che seguirono le bande armate per periodi brevi e intermittenti. Testimonianze 
e interrogatori costituiscono pur sempre, però, l’unico documento che riporta 
la voce di un nugolo di protagonisti minori del brigantaggio, permettendo di 
cogliere le loro interpretazioni della crisi politica che avvolse il Mezzogiorno dal 
1860. Anche nel caso del conflitto civile meridionale, dunque, le tracce giudi-
ziarie non consentono una esatta ricostruzione dell’accaduto, ma fungono da 

5  G. Galasso, Unificazione italiana e tradizione meridionale nel brigantaggio del Sud, in 
“Archivio storico per le province napoletane”, XXII, 1983, pp. 1-15; A. Capone, Il brigantaggio 
meridionale: una rassegna storiografica, in “Le carte e la storia”, XXI, 2015, 2, pp. 32-39.

6  S. Lupo, L’unificazione italiana. Mezzogiorno, rivoluzione e guerra civile, Roma, Don-
zelli, 2011; Pinto, La guerra per il Mezzogiorno, cit.

7  Pinto, La guerra per il Mezzogiorno, cit., pp. 229-230.
8  Cfr. M. Sbriccoli, Fonti giudiziarie e fonti giuridiche. Riflessioni sulla fase attuale degli 

studi di storia del crimine e della giustizia, in “Studi storici”, XXIX, 1988, 2, pp. 491-501 ed 
E. Grendi, Sulla “storia criminale”: risposta a Mario Sbriccoli, in “Quaderni storici”, XXV, 
1990, 73, pp. 269-275.
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rivelatrici di pratiche sociali, reti di relazioni, pregiudizi, ideologie e obiettivi 
delle parti in causa9.

Lo scenario pugliese offre un terreno ideale per compiere questo sondaggio. 
Le province di Foggia, di Bari e di Terra d’Otranto furono investite dalle tre on-
date di sollevazioni e attacchi ai paesi che caratterizzarono il tentativo di dar vita 
a un’organica insurrezione legittimista nell’estate del 1860 e poi, con maggiore 
gravità, in occasione dei plebisciti di annessione dell’ottobre 1860 e delle due 
offensive di Carmine Crocco in Basilicata tra la primavera e l’estate del 186110. 
Le rivolte mostrarono la notevole diffusione dell’immaginario politico-sociale 
legittimista tra i contadini e la piccola borghesia rurale e fornirono nuove re-
clute alle bande armate che andavano formandosi attorno ai resti delle colonne 
irregolari coinvolte nella controffensiva borbonica e ai renitenti alla leva italiana 
del dicembre 186011. Insieme alla Basilicata, la Puglia fu fino al 1864 il princi-
pale epicentro del brigantaggio politico per bande, assumendo di conseguenza 
un’importanza strategica nelle campagne di controguerriglia12. Alcuni dei più 
temibili gruppi a cavallo operarono nella regione. Quello dell’antico bandito Mi-
chele Caruso, dotato di una efficace organizzazione paramilitare e di una estesa 
rete di protezioni, imperversò nella parte settentrionale della Capitanata e nei 
territori di frontiera con l’Irpinia e il Sannio, spesso in collegamento con le ban-
de di Giuseppe Schiavone e Giovanbattista Varanelli, che affiancarono anche 
Crocco nelle scorrerie da lui condotte lungo il corso dell’Ofanto nel 1863. Una 
seconda area di grande brigantaggio coincise con le propaggini meridionali delle 
Murge, tra Terra di Bari e Terra d’Otranto: qui agirono la banda dell’ex sergente 
borbonico Pasquale Romano e quelle satelliti di Cosimo Mazzeo e Giuseppe La-
veneziana13. Le aree periferiche del Gargano e del basso Salento furono teatro di 
un brigantaggio a carattere locale, alimentato dalla convergenza tra preesistenti 
sodalizi criminali inseriti nei gangli dell’economia pastorale e nuovi raggruppa-
menti legittimisti: l’isolamento geografico non impedì alle popolazioni di parte-
cipare ai processi di identificazione politica che accompagnarono il crollo delle 
Due Sicilie e il consolidamento dell’ordine liberal-nazionale14.

9  E. Grendi, Premessa a Fonti criminali e storia sociale, fasc. monografico di “Quaderni 
storici”, XXII, 1987, 3, pp. 605-700.

10  F. Molfese, Storia del brigantaggio dopo l’Unità, Milano, Feltrinelli, 1964, pp. 17-20; 
Pinto, La guerra per il Mezzogiorno, cit., pp. 115-116.

11  A. Capone, Legittimismo popolare e questione demaniale. I repertori della protesta 
nella Capitanata del 1860-1861, in “Meridiana”, 2015, 84, pp. 213-235; M. Rovinello, Fra 
servitù e servizio. Storia della leva in Italia dall’Unità alla Grande Guerra, Roma, Viella, 
2019, pp. 74-82.

12  Pinto, La Dottrina Pallavicini. Contro insurrezione e repressione nella guerra del bri-
gantaggio (1863-1874), in “Archivio storico per le province napoletane”, CXXXII, 2014, pp. 
69-97.

13  Un quadro sintetico in Id., La guerra per il Mezzogiorno, cit., pp. 163, 166-170.
14  Cfr. I. Ferrari, Vite sbandate. Brigantaggio nel basso Salento (1860-1866), Monteroni 

di Lecce, Esperidi, 2015; G. Clemente, Viva chi vince. Il Gargano tra reazione e brigantaggio 
(1860-1864), Foggia, Edizioni del Rosone, 2016; A. Capone, Southern rebels against Italian 
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Reduci borbonici, renitenti e banditi nelle Puglie settentrionali

I gruppi di ex soldati borbonici datisi alla macchia per non servire nell’eser-
cito unitario ricoprirono importanti funzioni di leadership in molte delle rivolte 
che interessarono l’area dauno-garganica nel 1860-1861. Essi svolsero un’opera 
diretta di agitazione e presero d’assalto comunità urbane profondamente lace-
rate da conflitti politici interni, cercando di mobilitare la popolazione facendo 
leva sul sentimento patriottico napoletano. Michelangelo Fiorella, membro di 
un drappello di ex soldati che il 14 ottobre 1860 si impossessò di Biccari, esortò 
i contadini del borgo a esporre “i lumi alla finestra per ordine di Francesco II” e 
a restare in paese per “custodire la loro patria in caso che fosse qui venuta una 
truppa estera”15. La retorica della difesa della patria, intrecciandosi strettamen-
te con quella della difesa della giustizia e della religione violate dal liberalismo, 
ricorrono nelle poche fonti in cui i veterani borbonici presero la parola per giu-
stificare il proprio rifiuto di prestare servizio nell’esercito di Vittorio Emanuele 
II e il loro coinvolgimento nelle insorgenze. Francesco Cascavilla, il comandante 
degli ex soldati borbonici che erano piombati su San Giovanni Rotondo il 21 ot-
tobre 1860, massacrando 24 liberali, negò di aver agito per spirito di vendetta o 
per la “sete dell’oro o la brama del delitto”16. Scritta quando aveva ormai defini-
tivamente prevalso una lettura criminale del brigantaggio che mirava a privare 
l’insurrezione borbonica di qualsiasi legittimità, la supplica di Cascavilla respin-
geva decisamente ogni associazione con il banditismo comune, affermando che, 
nel periodo di latitanza che aveva preceduto l’attacco a San Giovanni, l’imputato 
non aveva percorso le campagne “come un profugo scellerato, spargendo il lutto 
e la paura”, ma come un “esule sventurato”, che aveva infine ripreso le armi in 
favore della “caduta dinastia” per “amor della libertà e della giustizia offesa” e 
per devozione nei confronti della Vergine17. L’intento apologetico del testo si 
svolgeva all’interno di una struttura argomentativa che riposava sull’aperta ri-
vendicazione della giusta causa borbonica. Temi analoghi emergono dalle let-
tere alla compagna e dalle preghiere manoscritte ritrovate addosso al sergente 
Romano, caduto: documenti straordinari, che rivelano una profonda religiosità 
e una personalità tormentata dalla considerazione degli aspetti più brutali della 
guerriglia18.

unification: the Great Brigandage in the province of Capitanata, in “Journal of Modern Ita-
lian Studies”, XXII, 2017, 4, pp. 431-449.

15  Archivio di Stato di Foggia, Corte di assise di Lucera, Processi penali per brigantaggio 
(d’ora in poi ASF, Corte di assise, Brigantaggio), b. 2, fasc. 8, s.f. 2, deposizione del contadino 
Giovanni D’Addario, 21 ottobre 1861.

16  Ivi, b. 9, fasc. 37, s.f. 2, supplica di Cascavilla al collegio giudicante, dal carcere di Luce-
ra, 29 luglio 1863, c. 132v.

17  Ibidem.
18  A. Lucarelli, Il brigantaggio politico delle Puglie dopo il 1860. Il sergente Romano, 

Bari, Laterza, 1946, pp. 70-75.
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L’appartenenza legittimista sembra dunque aver avuto un ruolo determinan-

te nello spingere una parte dei reduci delle forze borboniche a darsi all’insur-
rezione armata, poi al brigantaggio politico. È questo il caso dell’ex gendarme 
Savino Scorsa, che, dopo il crollo delle Due Sicilie, era stato assunto come guar-
diano nella masseria del cognato, continuando a indossare armi e uniforme19. 
Simili manifestazioni di legittimismo dovettero avere una qualche diffusione, 
tale almeno da ispirare le pagine de I vecchi e i giovani (1909) dedicate alla 
compagnia borbonica di capitan Sciaralla, modesto corpo di reduci delle Due 
Sicilie posti a guardia della tenuta del principe Ippolito Laurentano, che ostenta 
il proprio attaccamento alla vecchia dinastia anche nelle ormai sdrucite unifor-
mi dei suoi guardiani. Nella Sicilia degli anni Novanta raccontata da Pirandello, 
la compagnia è oggetto del più feroce sarcasmo, rafforzato dallo scarto tra le 
flebili convinzioni politiche di Sciaralla e la sdegnosa ostinazione del principe. 
Ben altra determinazione mostrò Scorsa, che raggiunse la banda di Giuseppe 
Schiavone – anche lui ex soldato – minacciando di punire con la morte, secondo 
la “legge brigantesca”, chi facesse sfoggio della barba lunga “all’italiana”20.

Per buona parte degli ex soldati borbonici, tuttavia, la scelta di riunirsi per 
combattere il nuovo regime non fu tanto il frutto di una precedente politicizza-
zione, quanto l’esito di un percorso in cui avevano pesato diversi fattori, dall’im-
possibilità di ritirarsi a vita privata, alle minacce provenienti dall’uno e dall’altro 
campo, alla persistenza di forme di cameratismo, alle opportunità di arricchi-
mento e ascesa sociale offerte dall’attività politico-criminale. È quanto emerge 
dai 67 interrogatori di membri della banda garganica dell’ex soldato borbonico 
Luigi Palumbo, costituitisi nell’ottobre del 1862 per beneficiare della clemen-
za promessa dal generale Mazé de la Roche. Si tratta di un corpus organico di 
interrogatori che non ha equivalenti nel contesto pugliese, e che permette di 
comprendere la composizione e i cicli di espansione e contrazione vissuti dalla 
banda. Essa si era formata alla fine del 1860 attorno a un nucleo composto da 
Palumbo e da pochi suoi commilitoni, che avevano percorso la Foresta Umbra 
per riunire altri ex soldati dispersi21. I ranghi della banda furono quindi infoltiti 
dall’afflusso dei renitenti alla leva di Monte Sant’Angelo e dei loro parenti, le cui 
case erano minacciate di incendio dal sindaco Filippo Basso. Per sfuggire all’ul-
timatum del sindaco, pronto inoltre a fucilare i renitenti, questi e alcuni loro 
familiari si erano uniti a Palumbo, decisi a “resistere a qualunque azione (…) da 
parte del Governo”22. Una parte considerevole di questo gruppo si consegnò alle 

19  ASF, Corte di assise, Brigantaggio, b. 16, fasc. 73ter, il comandante del IV squadrone 
dei cavalleggeri di Lucca al delegato di Pubblica sicurezza di Cerignola, 5 novembre 1861, c. 
16r.

20  Ivi, b. 13, fasc. 54 ter, deposizione dei proprietari Pasquale Tortora e Michele Pallotta, 
Cerignola, 9 novembre 1861.

21  Ivi, b. 17, fasc. 78, interrogatorio di Michele Falcone, Foggia, 5 maggio 1863.
22  Ivi, interrogatorio di Giuseppe Stinielli, Foggia, 5 maggio 1863 (e cfr. quello di Dome-

nico Nasuti, stessa data).
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autorità già nel giugno del 1861, dopo una prima promessa di grazia23. La banda 
fu tuttavia rimpolpata tramite il reclutamento – a volte forzato24 – di boscaioli 
e carbonai che lavoravano nella Foresta Umbra, poi dal congiungimento con 
il gruppo riunito dai banditi di lungo corso Angelo Maria Del Sambro e Ange-
lo Raffaele Villani, evasi dal carcere di Bovino il 30 dicembre 186025. Insieme 
a questi, la banda Palumbo fu protagonista degli assalti a Vieste e a Vico nel 
luglio 1861. Dei 67 interrogatori di briganti costituitisi nell’ottobre 1862, solo 
nove riguardano ex soldati borbonici, dieci renitenti alla leva, cinque familiari di 
costoro; il resto appartiene a lavoranti forestali, uomini che erano già stati con 
Del Sambro e individui compromessi nelle insurrezioni di luglio 1861. Uno di 
questi si soffermò sulle logiche che avevano portato all’integrazione dei diversi 
elementi della banda e all’evoluzione criminale compiuta dal gruppo dopo l’of-
fensiva dell’estate:

Poco conoscendo le condizioni del Governo (…) credeva, e meco tutti gli altri che Vit-
torio Emmanuele se regnava non regnava per sempre, e quindi perché tutti compromes-
si, e parte de’ briganti soldati sbandati, attendevamo che il Governo si fosse ristabilito in 
qualche modo, onde così vedere qual dovea essere il nostro destino. Però vedendo che 
la truppa e il rigore aumentava, cominciavamo a persuaderci in contrario. Quindi non 
andammo mai contro il Governo direttamente, e solo usavamo del mezzo e del nome di 
Francesco Secondo per coonestare le nostre azioni26.

Una ulteriore testimonianza dell’intreccio di motivi che potevano spingere 
gli ex soldati borbonici a passare dalla latitanza alla guerriglia politico-crimi-
nale contro il nuovo regime unitario proviene dall’interrogatorio di Generoso 
Sciarelli, reduce borbonico facente parte della banda di Giuseppe Schiavone, ex 
militare anche lui. Avrebbero agito, nella sua scelta, un misto di cameratismo e 
di paura per le conseguenze in cui potevano incorrere, in caso di restaurazione, 
i soldati napoletani passati nell’esercito italiano:

Spaventato dalle diverse voci che mi riferivano, che tutti i soldati Borbonici sarebbero 
andati a morte se si fossero arrolati sotto la Bandiera del Re Vittorio Emmanuele; e che 
non sarebbe mancato di ritornare quanto prima Francesco Secondo, cui invece avremmo 

23  Ivi, s.f. 1, il giudice circondariale di Monte Sant’Angelo al procuratore generale del re, 
17 giugno 1861.

24  Così sembra essere accaduto a Pasquale Potenza, carbonaio senza precedenti penali che 
nell’estate 1861 aveva fatto parte di una squadriglia paramilitare affiancata alle truppe rego-
lari italiane impegnate nei rastrellamenti contro il brigantaggio. Nel novembre 1861 Potenza 
fu sorpreso da Palumbo mentre lavorava nel bosco e fu costretto a unirsi alla banda per non 
incorrere nella vendetta. Un’analoga vicenda fu raccontata dall’ex garibaldino Pasquale Azza-
rone, falegname. Cfr. ivi, gli interrogatori dei due, Foggia, 6 e 10 maggio 1863.

25  Ivi, b. 11, fasc. 48, atto di accusa del procuratore del re presso la Corte di appello delle 
Puglie, Trani, 23 settembre 1865.

26  Ivi, b. 25, fasc. 144, s.f. 1, n. 4, interrogatorio del contadino Giuseppe Mastromatteo, 
Vico, 3 novembre 1862.
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dovuto servire, io mi menai nella comitiva de’ sbandati, ove riconobbi diversi miei antichi 
compagni d’arme, risoluto di correre il loro destino piuttosto, anzi che farmi soldato del 
Re Vittorio Emmanuele27.

L’incertezza politica data dall’instabilità del regime unitario e dall’eventua-
lità di una restaurazione borbonica contribuiva a definire un orizzonte di attese 
comuni che favoriva l’integrazione di molteplici elementi all’interno delle ban-
de e alimentava il brigantaggio. Lo stesso Sciarelli sfruttò l’opportunità offerta 
dalla guerriglia per mandare alla famiglia una parte dei proventi ricavati dalle 
numerose estorsioni commesse dalla banda Schiavone28. Un contadino facente 
parte della medesima banda riferì di essersi dato al brigantaggio perché gli era 
stato garantito che al ritorno di Francesco II sarebbe stato debitamente pre-
miato29. Il parroco di Mattinata, sospettato di sostenere logisticamente la banda 
Palumbo, cadde nel tranello tesogli da tre soldati italiani, che, camuffatisi da 
briganti, gli avevano annunciato di volersi costituire. I tre furono esortati dal 
curato a pazientare fino all’imminente restaurazione30. La prospettiva della re-
staurazione serviva anche a tenere in combattimento uomini provati dalle dure 
condizioni della guerriglia e dall’inasprimento della repressione, che poteva mi-
nare la fiducia dei briganti: i capi – raccontò uno dei sodali di Villani –”dicevano 
che la venuta di Francesco era prossima; ma non so se era vero, o se facevano 
ciò per tenerci di buon animo”31. Individui privi di significativi trascorsi mili-
tari o di un retroterra politico potevano investire nell’instabilità istituzionale 
per sviluppare autonome strategie criminali: Pasquale Principe, dipendente di 
un massaro accusato di foraggiare la banda Palumbo, disse di essersi unito egli 
stesso agli ex soldati di Monte Sant’Angelo, nella convinzione che fosse giunto 
“il tempo di farsi i denari”32.

Il percorso di Michele Caruso, il più abile capobanda della Capitanata, è un 
rilevante esempio dell’integrazione tra un brigantaggio dal profilo prettamente 
criminale e la mobilitazione armata legittimista che si realizzò sul terreno della 
guerra civile meridionale. L’operato della banda Caruso, a partire dall’estate del 
1861, fu connotato da una massiccia adozione dei linguaggi della controrivolu-
zione borbonica e dall’impiego di tattiche militari alle quali contribuì non poco 
l’apporto del gruppo di ex soldati riuniti attorno alla figura di Schiavone. Fuci-
lato a Benevento nel dicembre del 1863, Caruso non rilasciò dichiarazioni utili a 
comprendere lo sviluppo della sua carriera. Le inchieste sul brigantaggio foggia-

27  Ivi, b. 12, fasc. 54bis, s.f. 2, interrogatorio di Generoso Sciarelli, Ascoli Satriano, 17 
dicembre 1861.

28  Ivi, interrogatorio di Andrea Cignarella, Ascoli Satriano, 23 novembre 1864. 
29  Ivi, b. 16, fasc. 73 ter, interrogatorio di Francesco Paolo Spagnolo, Orta, 6 novembre 

1861.
30  Ivi, fasc. 77, s.f. 1, foglio istruttorio del 10 dicembre 1863.
31  Ivi, b. 10, fasc. 46, interrogatorio di Giuseppe Gravina, San Severo, 21 aprile 1863.
32  Ivi, b. 16, fasc. 77, s.f. 6, interrogatorio di Pasquale Principe, Monte Sant’Angelo, 19 

novembre 1863.
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no mostrano, tuttavia, che egli mosse i primi passi come gregario all’interno del 
sodalizio criminale guidato da Giuseppe Manella e Salvatore Codipietro. Ope-
rativa nei dintorni di Torremaggiore, questa banda era specializzata in rapine, 
estorsioni e furti di bestiame, all’interno di un patto di protezione reciproca che 
le garantiva il sostegno di una rete di proprietari locali. La rottura si consumò 
nella notte tra il 23 e il 24 aprile 1861, quando Caruso e altri quattro compagni, 
infrangendo il patto, presero d’assalto la masseria di Luigi Ricci e furono messi 
in fuga dall’intervento di Manella, Codipietro e del resto della banda. Sedutisi 
con i pastori della masseria per consumare la cena e trascorrere la notte, Manel-
la e Codipietro raccontarono

che essi erano prima in compagnia e di accordo di Michele Caruso, il quale non vo-
leva più esser fedele al patto, che vi era fra loro di non molestare D. Luigi Ricci e gli altri 
proprietari di Torremaggiore. Ciò perché perseguitati dalla Giustizia, non avessero pur 
sofferta la di costoro indignazione. Ostinato il detto Caruso volle, anziché uniformarsi, 
separarsi dalla loro compagnia33.

Essendo venuti a sapere che Caruso intendeva attaccare le proprietà di Ricci, 
Manella e Codipietro erano intervenuti per sventarne i piani e rassicurare Ricci 
sul rispetto degli accordi34. Di lì a poco Caruso fu arrestato, ma evase e si unì alla 
banda a cavallo di Varanelli, assurgendone presto a figura influente e conducen-
dola nell’offensiva del luglio 1861 all’assalto di Carlantino e di altri paesi. Sem-
bra dunque che la crisi politica del 1861 abbia spinto Caruso ad abbandonare 
una carriera di bandito comune, radicata nella dimensione locale, e ad amplia-
re i propri orizzonti operativi grazie all’inserimento nella guerriglia borbonica, 
all’interno della quale emerse come uno dei principali capi. La contrapposizione 
con lo schieramento unitario e i documentati contatti con gli agenti borbonici 
innescarono quindi un processo di politicizzazione che portò il gruppo di co-
mando della banda Caruso a identificarsi con la causa legittimista e a fare uso 
degli strumenti di mobilitazione che essa offriva per rafforzarsi, come risulta 
dalle dichiarazioni rilasciate da Giuseppe Cotturelli al tribunale militare che lo 
avrebbe condannato alla fucilazione:

Due anni fa circa io mi decisi a fare il brigante perché certo Colle Pietra, brigante che 
stava con Caruso e che ora è morto, mi istigò e mi persuase a mettermi alla campagna. 
Difatto (…) nell’Ottobre io abbandonai la mia casa, e senza dir nulla né alla moglie né 
ad altri andai in cerca della banda di Caruso, che ritrovai presso il Casone di Dragonara, 
a breve distanza da Torre Maggiore. Mi presentai a Caruso, il quale per adescarmi ad 
entrare nella sua comitiva mi promise darmi mezza piastra al giorno; io accettai anche 

33  Ivi, b. 21, fasc. 128, deposizione del massaro Francesco Saltarelli, Torremaggiore, 24 
aprile 1861.

34  Cfr., ivi, lo sgrammaticato biglietto non datato indirizzato a Luigi Ricci da Manella, che, 
raccontando l’accaduto, definiva Caruso “compagno dissubidiende”.
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perché mi fecero conoscere che era facile che tornasse Francesco 2° ed allora noi avrem-
mo avuta una larga riconoscenza; lo stesso giorno fui armato di fucile, e cartucce; munito 
di un cavallo, che non so dove prendessero, e fino da quel momento ho sempre seguito e 
preso parte a tutte le operazioni di quella banda35.

Le relazioni personali, l’instabilità del regime unitario e le prospettive di gua-
dagno concorrevano a motivare una scelta che non pare dettata da specifiche 
ragioni politiche o da episodi di violenza. Altri membri della banda affermarono 
esplicitamente la propria volontà di sfruttare l’instabilità politica e il diffuso sen-
timento legittimista per realizzare i propri intenti criminali36. L’opportunismo 
e la capacità di adattare scopi e forme della propria militanza alle condizioni 
del terreno e ai rapporti di forza emergono dalla carriera di altri briganti mino-
ri, come Pasquale Recchia. Nativo di Volturara Appula, Recchia era un bandi-
to navigato, fuggito dal carcere di Campobasso nell’autunno del 1860 e datosi 
alla latitanza solitaria prima di unirsi a Varanelli. Nell’ottobre del 1862 si era 
consegnato alle autorità, fungendo da intermediario nella costituzione di altri 
dodici briganti, ma era poi tornato alla guerriglia, partecipando alle incursio-
ni condotte congiuntamente dalle bande di Crocco, Michele Caruso e Giuseppe 
Schiavone, che, al comando di circa 250 uomini, avevano devastato i dintorni 
di Volturino e Pietra Montecorvino nell’autunno del 1863, tenendo a lungo in 
scacco le truppe di Pallavicini37.

Brigantaggio e borbonismo nella Puglia meridionale

Se complesso e articolato risulta, dunque, il quadro delle motivazioni che 
avevano spinto al brigantaggio diversi membri delle bande sparse nella Puglia 
settentrionale, altrettanto variegato è quello che emerge per le aree più meri-
dionali e, in particolare, nel Salento. Anch’esso, a partire dall’estate del 1860, 
si faceva teatro d’azione di bande di briganti violente e intraprendenti, di certo 
non così feroci e cruente come quelle di altre parti del Mezzogiorno, ma comun-
que non meno interessanti sul piano dell’organizzazione e delle ragioni che le 
spingevano all’azione.

Composte prevalentemente da contadini, braccianti, individui dediti all’agri-
coltura e con una buona presenza anche di artigiani e commercianti, le bande 
operavano per lo più nel Tarantino, nell’alto Brindisino e nel Gallipolino, scon-
finando a volte anche nel Barese in quanto collegate alla banda del sergente 

35  Archivio centrale dello Stato, Tribunali militari straordinari per la repressione del bri-
gantaggio (d’ora in poi ACS, TMSB), b. 152, fasc. 1688, interrogatorio di Giuseppe Cotturelli, 
Foggia, 31 dicembre 1863.

36  Cfr. ASF, Corte di assise, Brigantaggio, b. 14, fasc. 61, interrogatorio di Nicola Ferrec-
chia, Lucera, 2 agosto 1861.

37  Ivi, b. 38, fasc. 221, s.f. 1, relazione dei carabinieri di Volturino, 12 maggio 1864 e inter-
rogatorio di Pasquale Recchia, Lucera, 23 luglio 1864.
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Romano, e annoverando tra i propri componenti una significativa presenza di 
“retrivi”, borbonici ed ex soldati sbandati38.

Nelle aree più a sud della Puglia, una delle bande più note era quella di Cosi-
mo Mazzeo di San Marzano soprannominato Pizzichicchio, soldato nel 5º Batta-
glione Cacciatori del Regno delle Due Sicilie tornato nel suo paese di origine nel 
1860 dopo lo scioglimento dell’esercito borbonico, in collegamento con la banda 
del sergente Romano e con altri briganti della zona. Tra questi erano Coppolone, 
un militare che per dodici anni aveva servito nell’armata borbonica, e Arcangelo 
Cristella detto Prichillo, un giovane contadino di Laterza anch’egli ex soldato 
borbonico che, disertore dal 1862 dell’esercito italiano, era noto alle autorità 
giudiziarie per le tante estorsioni compiute e per una serie di atti violenti di cui 
si era reso colpevole39.

Attorno alle bande di Pizzichicchio, Coppolone e Prichillo si raccolsero nu-
merosi disertori e soldati sbandati refrattari, molti dei quali li avevano seguiti o 
perché erano stati costretti a farlo dietro minacce di morte, o perché rapiti dietro 
richiesta di riscatto, o perché spinti da desideri di vendetta personale o contrasti 
precedenti40.

Nello stesso tempo, tuttavia, diversi erano i segnali di una sostanziale vici-
nanza alla causa borbonica, attestata non solo dai fitti collegamenti con reazio-
nari e borbonici della zona, ma anche, e soprattutto, dalla presenza di messaggi 
e contenuti politici a favore di Francesco II e della causa legittimista. Ne erano 
prova, per esempio, il proclama Ai popoli del Regno delle Due Sicilie trovato 
nelle tasche di Pizzichiccio da uno dei suoi briganti – Giovanni Malorgio –e 
consegnato da questi stesso alle autorità giudiziarie al momento dell’arresto41; 
così come una serie di lettere che, a dire di un altro brigante – Giuseppe Ippoli-
to – “Pizzichicchio aveva ricevute (…) dal generale Bosco che gli consigliava di 
resistere e fuggire secondo le circostanze, e tener la compagnia fino all’arrivo di 
esso Bosco con quarantamila uomini”42.

38  E. Caroppo, Fratture politiche e violenza sociale in Terra d’Otranto nella transizione 
dai Borbone ai Savoia (1860-1865), in “Società e storia”, 2019, 164, p. 274.

39  ACS, TMSB, b. 40, fasc. 526, sentenza nella causa contro Arcangelo Cristella del 28 
dicembre 1865.

40  È quanto si desume, per esempio, in Archivio di Stato di Lecce (in seguito ASL), Corte 
d’Assise di Lecce, Processi, b. 176, fasc. 853, 1862, dichiarazione di Giovanni Malorgio del 
26 novembre 1862; ivi, b. 16, fasc. 87, 1864, interrogatorio di Federico Nardelli del 7 ottobre 
1863; ivi, b. 114, fasc. 572, 1863, testimonianza di Giuseppe Ippolito del 3 maggio 1863 e in-
terrogatorio del 12 giugno 1863.

41  Ivi, b. 176, fasc. 853, 1862, dichiarazione di Giovanni Malorgio, cit.
42  Ivi, b. 114, fasc. 572, 1863, testimonianza di Giuseppe Ippolito, cit. Né mancavano can-

zoni e inni filoborbonici recitati da Pizzichicchio e i suoi briganti durante alcuni momenti 
conviviali, tra cui una canzone dalla strofa “Allegri Carcerato che s’à nittare lo Criminale s’à 
nittare colla ragione che à da trasire la nazione”. Ivi, b. 114, fasc. 572, 1863, testimonianza di 
Filomena d’Agostino del 29 giugno 1863.
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Non è facile comprendere quanto di autonomi convincimenti politici potesse 

nascondersi dietro l’azione dell’intera banda di Pizzichicchio e se si possa par-
lare o meno di veri e propri propositi controrivoluzionari. Quel che è certo è, ad 
ogni modo, che le connessioni del brigante con motivazioni e spinte di caratte-
re politico fossero piuttosto forti, anche per il concorso di borbonici e clericali 
molto dinamici in provincia. Del resto, diversi erano i motivi di contrasto da 
parte di vescovi e preti “retrivi” contro il nuovo Stato, sull’onda anche della na-
zionalizzazione delle mense vescovili effettuata durante la dittatura garibaldina, 
della revoca del Concordato del 1818 e dell’abolizione di molti ordini religiosi 
verificatasi durante la Luogotenenza Carignano43.

In questo contesto, da tempo operavano in tutta la Terra d’Otranto forze bor-
bonico-clericali in collegamento con Roma e con Parigi, composte da proprietari 
terrieri, nobili, ex funzionari borbonici, supplenti giudiziari, anche sarti e medi-
ci, notai, preti e vescovi reazionari – monsignor Margarita di Oria (nel Brindisi-
no) e monsignor Bruni di Ugento (nel Leccese) – che, per mezzo di “cagnotti” e 
“manubri” pagati o “complimentati” a vino o con monete e frutti secchi, aizzava-
no contadini e ragazzini a gridare per i Borbone. Molti di loro erano tra i più fer-
venti fomentatori dei briganti, i quali trovavano protezione – come emerge dalle 
carte processuali – nelle loro masserie e nei conventi44. La guerra ai civili, difatti, 
coinvolgeva non solo militanti politici e guardie nazionali, collaborazionisti e 
traditori, ma anche un’ampia serie di sostenitori del brigantaggio che fornivano 
ad esso mezzi finanziari e donazioni volontarie avvalendosi anche di richieste 
di estorsione a proprietari e commercianti; attaccando prima i materiali che gli 
uomini (corriere, masserie e così via); indirizzando la violenza soprattutto verso 
sindaci e guardie nazionali45.

Al di là delle influenze o delle strumentalizzazioni borbonico-clericali, fre-
quenti erano, comunque, i collegamenti tra la banda di Pizzichicchio e quella del 
sergente Romano, espressione in Terra d’Otranto di un vero e proprio brigan-
taggio politico. Nel Salento, del resto, Romano intendeva liberare i detenuti del 
bagno penale di Brindisi per dare inizio, insieme con altre bande brigantesche, 
al movimento insurrezionale dell’Italia meridionale. Lo stesso Romano inol-
tre era stato per quasi un decennio nelle armi borboniche divenendone primo 
sergente ed era noto come Enrico La Morte e Francescano Terribile, in quanto 
seguace di Francesco II. E sempre Romano, al momento dell’arruolamento, sot-
toponeva le reclute a un atto di giuramento e di fedeltà, la cui formula – come 

43  A. Scirocco, Dalla seconda restaurazione alla fine del regno, in Storia del Mezzogiorno, 
vol. IV, t. II, Il Regno dagli Angioini ai Borboni, Roma, Arti Grafiche La Moderna, 1986, p. 
775. Per maggiori approfondimenti cfr. soprattutto B. Pellegrino, Vescovi borbonici e Stato 
liberale. 1860-61, Roma-Bari, Laterza, 1992.

44  T. Pedio (a cura di), Inchiesta Massari sul Brigantaggio, Manduria, Lacaita, 1983, pp. 
155-156.

45  Cfr. Pinto, La campagna per la popolazione. Vittime civili e mobilitazione politica nel-
la guerra al brigantaggio (1863-1868), in “Rivista storica italiana”, 2015, 3, p. 837 e Id., La 
Dottrina Pallavicini, cit., pp. 81-82.
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riporta Lucarelli – era una chiara dimostrazione del carattere politico del movi-
mento46, visto che si giurava fedeltà sia a Pio IX sia a Francesco II promettendo 
la distruzione del partito liberale e di tutti coloro che avevano abbracciato le 
bandiere tricolore47.

Tutto questo spiega evidentemente i numerosi richiami politici reiteratisi 
durante un assalto a Grottaglie avvenuto nella notte del 17 novembre del 1862, 
con una massiccia partecipazione, peraltro, di diversi reazionari del posto mo-
stratisi pronti nell’accogliere la banda di 26 briganti guidata da Pizzichicchio 
all’ingresso del centro abitato. Secondo quanto riportava il giudice istruttore in 
un suo rapporto al procuratore del re del dicembre 1862, pressante era la presa 
in tale cittadina del partito retrivo, così come gravi erano state diverse iniziative 
antiliberali che nel paese da qualche tempo erano state intraprese per censurare 
le leggi sulle tasse, rifiutare le nuove monete, ridurre il numero delle guardie 
cittadine e favorire la diserzione48.

In realtà, quali che fossero le motivazioni più profonde alla base dell’as-
salto, da quel che risulta dai documenti consultati, ad indurre alla chiamata 
dei briganti nel paese erano stati diversi renitenti alla leva, “spontaneamente 
offertisi a far parte di quella orda di briganti, e due giorni prima del sorteggio 
delle reclute fissato per il 19 novembre”. L’assalto, in particolare, accompa-
gnato tra l’altro da furti e saccheggi in alcuni palazzi di liberali del posto, era 
durato fino alle quattro della notte e con l’accertata complicità del sindaco del 
paese, fra le grida di “Viva Francesco II”, “Abbasso liberali”, “Viva i piccinni 
nostri”. Era stato attaccato il posto della Guardia nazionale (i cui militi si era-
no eclissati) e qui abbattuto lo stemma sabaudo. A un detenuto liberato dalle 
prigioni Pizzichicchio aveva imposto di inneggiare a Francesco II, asportando 
altresì da un botteghino di generi di privativa la mostrina con lo stemma sa-
baudo49. Né erano mancate le minacce contro i liberali, come nel caso di un 
massaro a cui un borbonico locale così aveva intimato: “massaro Alfonso esci 
il capo, che come tu portasti in giro quello di Garibaldi, così io voglio portare 
il tuo”50.

Stando a vari documenti rinvenuti, una notevole rilevanza, sempre nel Ta-
rantino, era stata rivestita nell’appoggio ai briganti dalla Guardia nazionale, in 
un intricato gioco di collusioni di questo corpo con il brigantaggio che si ascri-
veva non solo a serie di relazioni e protezioni che la milizia intratteneva con fi-
loborbonici e reazionari locali, ma anche alla presenza, nel corpo stesso, di pro-

46  Lucarelli, Il brigantaggio politico, cit., pp. 60-62.
47  V. Carella, Il brigantaggio politico nel Brindisino dopo l’Unità, Fasano, Grafischena, 

1974, pp. 42-43.
48  ASL, Corte d’assise di Lecce, Processi, b. 176, fasc. 853, 1862, rapporto del 18 dicembre 

1862.
49  S. Panareo, Reazione e brigantaggio nel Salento dopo il 1860, Lecce, R. Tipografia 

Editrice Salentina, 1943, pp. 27-28.
50  ASL, Corte d’assise di Lecce, Processi, b. 176, fasc. 853, 1862, testimonianza di Vincenzo 

Padovani del 30 dicembre 1862.
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prietari/capitani delle guardie nazionali fedeli a Francesco II51. Vigeva, inoltre, 
una complessa rete di relazioni e protezioni locali, che emergeva con forza anche 
da testimonianze di briganti o manutengoli delle bande, le quali “trovavano ap-
poggio ovunque”e “per gl’intrighi di molti”, non escludendo a volte il sostegno 
degli stessi liberali “per iscroccare danaro, o per altri fini”52.

Intanto, come nel Tarantino, anche nel Brindisino si registravano casi di bri-
gantaggio dal carattere più squisitamente politico. In questa parte della Terra 
d’Otranto, una delle bande più attive era quella di Giuseppe Nicola Laveneziana 
di Carovigno che, dopo varie aggregazioni – tra cui anche quella dello stesso Piz-
zichicchio – avrebbe finito col comprendere circa 160 briganti. Vi avrebbe ade-
rito tra l’altro un ex sottoufficiale garibaldino – Giuseppe Valente –, un trainiere 
di 30 anni nativo di Carovigno che, latitante dopo essersi rifiutato di tornare 
sotto le armi, era stato riconosciuto da Laveneziana e da lui indotto a seguirlo 
dietro la promessa di un cospicuo bottino53.

Come Pizzichicchio, anche Laveneziana era in collegamento con il sergente 
Romano e si era arruolato nelle file della reazione filoborbonica nell’agosto del 
1862 durante un “convegno” avvenuto nel bosco Pianelle di Martina Franca (nel 
Tarantino) al quale avevano partecipato diversi membri del Comitato centrale 
borbonico, con in mente l’idea di far confluire nel comando unico proprio di 
Romano tutte le formazioni brigantesche del Barese e del Salento. Laveneziana 
aveva prestato giuramento di fedeltà a Francesco II per poi essere nominato 
da Romano primo sergente54. Ritiratosi poi dal servizio militare “per compiuto 
impegno”, Laveneziana aveva iniziato a condurre in fitto, insieme col padre, la 
masseria Cuoco in agro di Brindisi, dandosi al brigantaggio “per fatti commessi 
in quel tenimento, come mancato omicidio”55.

Come abbiamo visto per la banda di Pizzichicchio, anche nel caso di quel-
la di Laveneziana diversi furono – sulla base di quanto si desume da diverse 
testimonianze – i salariati e i contadini che erano stati costretti a seguire i 
briganti con la forza, e a volte anche perché fatti ostaggio dietro richiesta di 
riscatto. E molti erano stati, anche in questo caso, gli sbandati e i renitenti alla 
leva che si erano aggregati, per volontà propria o per costrizione dei briganti 

51  Come nel caso di diversi capitani della stessa Guardia nazionale. Ivi, Prefettura-Gabi-
netto, cat. XXVIII, b. 249, fasc. 2636, s.f. 4, Ministeriale e prefettizie di carattere generale sul 
brigantaggio, 1862-1864, s.f. 4, Distruzione del brigantaggio: concorso di municipi e Guar-
die Nazionali, (1863).

52  Ivi, b. 251, fasc. 2641 (1-50), Fascicoli personali degli individui sospetti manutengoli, 
arrestati e inviati a domicilio coatto in esecuzione della legge 15 agosto 1863 n. 1409 sul bri-
gantaggio, anni 1863-1864, dichiarazione di Giuseppe Bufano (alias Martino) del 13 dicembre 
1863.

53  S. La Sorsa, La banda di Carovigno, in “Rivista storica salentina”, IX, 1914, 3-4-5-6, 
pp. 65-66, 68.

54  Secondo quanto risulta in scritti di studiosi locali tra cui M. Guagnano, Il sergente Ro-
mano, pagine di brigantaggio politico in Puglia, Mottola, Stampasud, 1993.

55  Carella, Il brigantaggio politico, cit., p. 48.
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o per i condizionamenti operati da borbonici e “retrivi” locali, alle bande bri-
gantesche.

Particolarmente interessante fu quanto avvenne a Oria (nel Brindisino) già 
nella primavera del 1861, dove circa 70 soldati sbandati furono “istigati” a darsi 
alle campagne e a costituire una banda armata da agenti del già citato vescovo 
Margarita, noto per i suoi sentimenti borbonici, e con la complicità della stessa 
Guardia nazionale, che non aveva opposto resistenza alcuna a un attacco sferra-
to dalla banda per impossessarsi delle armi presso il posto di guardia del paese. 
Un testimone dichiarava di aver sentito gli sbandati parlar bene di Francesco 
II, anche perché aderenti a una setta – chiamata “La nostra Toledo” – in colle-
gamento con diversi notabili di Oria e dei comuni vicini, le cui riunioni erano 
iniziate a partire dall’inverno del 1860 e a cui aveva preso parte anche un prete 
di Oria56.

Altri casi di renitenti e sbandati indotti al brigantaggio si registrarono pure 
in altre zone del Brindisino. Talora costretti con la forza da Laveneziana57, ta-
laltra sospinti da ingiustizie ricevute, connesse soprattutto ai meccanismi di re-
clutamento in corpi militari e nell’esercito del nuovo Regno d’Italia58. Diversi, 
inoltre, furono gli attacchi sferrati alle caserme della Guardia nazionale in più 
comuni dell’alto Brindisino, tra cui Ceglie, Carovigno, Erchie ed altri ancora, al 
grido di “Viva Francesco II” e di “Viva la religione”; senza contare i numerosi 
assalti a masserie e proprietari della zona, compiuti tra vessilli borbonici e mi-
nacce contro chi aveva “fatto il fessa nel ’48”59.

Anche in questo caso è difficile affermare quanto di tutto questo potesse 
ascriversi a vere e proprie idealità politiche dei briganti. Certo è che in quelle 
zone – così come abbiamo visto per Grottaglie – numerosi erano i nostalgici 
borbonici con, in non pochi casi, esponenti del clero. Alcuni erano manutengoli 
accertati di Laveneziana, da loro protetto perché combatteva per la difesa della 
patria60. Quanto poi era successo alla masseria di Santa Teresa (nei pressi di 
Brindisi) – dove fu compiuto un vero e proprio massacro dei militi della Guar-
dia nazionale – dimostra anche un certo legame con la religione, visto che uno 
di loro fu graziato dai briganti solo per avergli sentito implorare l’aiuto della 

56  ASL, Corte d’assise di Lecce, Processi, b. 157, fascc. 443-445, 1861.
57  Sulla base di quanto si riscontra nelle dichiarazioni di Giovanni De Biasi riportate in 

Carella, Il brigantaggio politico, cit., p. 50.
58  Ivi, pp. 62-63.
59  Cfr. La Sorsa, La banda di Carovigno, cit., p. 75 e anche CarellaIl brigantaggio politico, 

cit., pp. 92-93, 99, 120, 131-132, 139. Numerosi segnali di borbonismo si riscontrano pure in 
ASL, Prefettura-Gabinetto, cat. XXVIII, b. 251, fasc. 2641 (1-50), Fascicoli personali degli in-
dividui sospetti manutengoli, arrestati e inviati a domicilio coatto in esecuzione della legge 
15 agosto 1863 n. 1409 sul brigantaggio, anni 1863-1864, Testimonianza di Antonio Tastini 
del 28 luglio 1863; ivi, Tribunale civile e penale di Lecce (d’ora in poi TCP di Lecce), Processi 
del Giudice istruttore, b. 1, fasc. 1, 1862; ivi, TCP di Lecce, b. 31, fasc. 381, 1862; ivi, TCP di 
Lecce, b. 31, fasc. 375, 1863.

60  Carella, Il brigantaggio politico, cit., p. 123.
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Madonna del Carmine poco prima che fosse giustiziato61. Ai motivi politici si in-
trecciavano, pertanto, anche quelli religiosi, in una complessa e articolata trama 
di motivazioni di adesione al brigantaggio che includeva pure la vendetta e i ran-
cori personali, per vecchi scontri familiari, torti ricevuti o “la lusinga dell’offerta 
di danaro” da inviare alla propria famiglia62.

Nel frattempo, anche nel Capo di Leuca non erano mancati assalti e azioni 
compiuti in vari centri abitati in cui frequenti erano stati i richiami borbonici. 
Se ne erano resi artefici i briganti Rosario Parata di Parabita (alias Sturno) e 
Quintino Venneri di Alliste (meglio noto come Melchiorre), grazie al concorso 
di una quarantina di briganti, di cui diversi erano renitenti e soldati sbandati.

Tornato a Parabita dopo il 1860, Sturno era stato soldato nel disciolto eser-
cito borbonico. Arrestato nel giugno 1861 come sbandato e poi riuscito a fuggire 
dal carcere, si era dato alla campagna proprio in quell’anno a causa – stando al 
rapporto di suo fratello e di vari testimoni – dei frequenti dissapori intervenuti 
tra lui e i familiari, iniziando subito la sua attività criminosa63. Venneri, dal suo 
canto, era partito militare nel 1859, era rientrato in Alliste nel 1860 anche lui 
come sbandato borbonico e, in prigione per aver preso parte già nell’aprile del 
1861 a un tumulto popolare in Taviano, era uscito dal carcere l’anno seguente, 
dandosi alla macchia.

Essi avevano avviato frequenti scambi con borbonici e reazionari locali, che 
nella zona erano particolarmente attivi e finanziavano le azioni brigantesche64, 
coinvolgendo sindaci ed amministratori del posto, spargendo critiche alla nuova 
moneta e al nuovo governo che “(era) in fallenza”65.

In questo quadro, contadini per lo più del sud del Leccese avevano seguito 
Sturno – come dichiararono in più casi – per curiosità. Altri invece lo avevano 
fatto per costrizione, al fine di prestare servizi ai briganti dietro un compenso 
di 10 grani al giorno. Altri ancora – calzolai, contadini, campagnoli soprattutto 
della zona di Ugento al seguito di Venneri – gli si erano aggregati dietro sua ri-
chiesta, con la promessa che avrebbe dato loro quattro carlini al giorno66.

È facile ipotizzare che su questa adesione al brigantaggio avesse manifesta-
to i suoi effetti la difficile situazione economica che da tempo il Capo di Leuca 
attraversava. Come l’area gallipolina, quella del Capo era stata investita sin da-
gli anni Quaranta dell’Ottocento dalla crisi della produzione dell’olio, che non 
riusciva ad andare oltre una prevalente destinazione industriale, né a fronteg-

61  La Sorsa, La banda di Carovigno, cit., p. 69.
62  Per tutto questo cfr. Carella, Il brigantaggio politico, cit., pp. 52-53, 63-64, 68-69.
63  ASL, Corte d’assise di Lecce, Processi, b. 12, fasc. 61, 1861, rapporto sulla visita domici-

liare in casa del fratello di Sturno del 18 agosto 1861.
64  Cfr. tra gli altri ASL, TCP di Lecce, Processi del Giudice istruttore, b. 4, fasc. 47, 1864, 

verbale di deposizione del 2 settembre 1864 e rapporto delle autorità giudiziarie del 31 ottobre 
1864; ivi, b. 79, fasc. 400, 1861, dichiarazione di Salvatore Corrado del 6 settembre 1861.

65  Ivi, b. 20, fasc. 331, s.f. III, 1862/1863.
66  Cfr. ad esempio ivi, b. 12, fasc. 61, 1861, interrogatorio di alcuni imputati arrestati del 23 

agosto 1861 e ivi, b. 20, fasc. 331, s.f. III, 1862/1863.
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giare la concorrenza degli olii di semi e dei prodotti chimici. Tali territori erano 
attraversati da forti segnali di inquietudine, derivanti dall’incapacità di reggere 
l’impatto della congiuntura economica negativa di quegli anni67 (ora peraltro 
estremizzata dai provvedimenti del nuovo regime).

Ad ogni modo – come rivelava un contadino sotto arresto originario di Ca-
limera, Serafino Carpiniello – indubbie erano state anche qui le ripercussioni 
dell’azione di certi borbonici locali, che quando si stava per chiamare alla leva 
lo avevano convinto a seguire i briganti “perché questi cadevano da martiri per-
ché difendevano la religione, mentre noi mandiamo i nostri figli a difendere il 
torto, essendo questo Governo contrario alla religione”. Sicché – aggiungeva fie-
ramente Carpiniello – si era opposto alla chiamata alle armi dei giovani poiché 
destinati a morte sicura, consigliando anche a suo figlio di fuggire e di “fare il 
lupo”68.

Tra l’altro, proprio le influenze dei borbonici locali erano state all’origine 
degli attacchi briganteschi guidati da Sturno a Scorrano, Supersano, Gagliano, 
Nociglia e Spongano (comuni delle parti più meridionali del Leccese); attacchi 
che erano avvenuti con in mano bandiere bianche, inneggiando per Francesco 
II, riducendo a brandelli la bandiera tricolore e – come avvenne a Spongano – 
anche gridando a favore della Madonna del Carmine69. Per molti, del resto, Vit-
torio Emanuele era uno scomunicato, un nemico, un sovvertitore della Chiesa 
“venuto in Napoli per spogliarla”70.

Episodi con segnali di borbonismo non furono assenti neppure nel caso della 
banda di Venneri, la cui prima apparizione avvenne nel 1861 con un atteggia-
mento ostile al nuovo governo e a favore di sbandati a Supersano nell’agosto 
dello stesso anno71.

Se dunque pressante e ben articolata era la rete borbonica, a complicare i 
motivi del brigantaggio subentravano tuttavia – confermando quanto abbiamo 
rilevato per altre parti della Terra d’Otranto – ragioni di vendetta personale o 
rancori personali, per torti d’amore e risentimenti sentimentali, denunce giudi-
ziarie ed arresti patiti, offese familiari o all’onore delle proprie sorelle72. Così av-
venne nel caso della banda Venneri, ma così accadde pure nel caso di altre ban-
de della zona, come quella di Capraro-Cristella o quella di Scocuzzo. La guerra 

67  M.A. Visceglia, Territorio, feudo e potere locale. Terra d’Otranto tra Medioevo ed Età 
moderna, Napoli, Guida, 1988, p. 339.

68  ASL, TCP di Lecce, Processi del Giudice istruttore, b. 9, fasc. 260, 1862.
69  ASL, Corte d’assise di Lecce, Processi, b. 79, fasc. 400, 1861, compendio del processo 

criminale del 30 ottobre 1861; ivi, b. 79, fasc. 401, 1861, riassunto del 17 settembre 1861.
70  Ivi, b. 79, fasc. 400, 1861, riassunto del 17 settembre 1861; ivi, b. 12, fasc. 61, 1861, inter-

rogatorio di Raffaele Palumbo del 23 agosto 1861.
71  Panareo, Reazione e brigantaggio, cit., pp. 33-34.
72  ASL, Corte d’assise di Lecce, Processi, b. 20, fasc. 331, s.f. II, 1862/1863; ivi, b. 110, fasc. 

557, s.f. XII, 1865; ivi, b. 20, fasc. 331, s.f. II, 1862/1863; ivi, b. 110, fasc. 557, s.f. X, 1865; ivi, 
b. 157, fasc. 764, 1865; ivi, b. 65, fasc. 331, s.f. XIII, 1862/1863. Cfr. anche ACS, TMSB, b. 43, 
fasc. 575, sentenza nella causa contro Arcangelo Cristella, cit. e ivi, b. 180, fasc. 2157, costituto 
di Giuseppe Calabrese del 7 ottobre 1863.
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in corso, in effetti, acuiva antiche fratture o procurava nuovi contrasti, moltipli-
cando il desiderio di vendetta, inasprendo i fenomeni di violenza, mescolando le 
motivazioni individuali con quelle di gruppo e imprimendo alle vendette spesso 
un valore simbolico73.

Conclusioni

Diverse furono le bande che agirono nelle province pugliesi, anche se le di-
mensioni assunte dall’insurrezione legittimista, e poi dal brigantaggio, furono 
ben lontane da quelle di un movimento di massa. Cercare di quantificare il nu-
mero esatto delle bande, di chi ne fece parte e dei loro sostenitori non è impresa 
semplice, e non per il presunto occultamento della documentazione sulla re-
pressione del brigantaggio politico e del legittimismo borbonico nel Mezzogior-
no, che, al contrario, è abbondante, variegata e conservata in una fitta rete di 
archivi pubblici, presso i quali è accessibile a tutti i cittadini74. Contare è difficile 
per via della natura stessa del fenomeno, con bande la cui dimensione e i cui 
componenti erano soggetti a variare molto nel tempo. Un censimento dei ribelli 
richiede l’analisi incrociata delle fonti poliziesche, giudiziarie e militari. È quello 
che ha fatto Giuseppe Clemente limitatamente alla Capitanata, mostrando che, 
in uno dei teatri dove la guerra per il Mezzogiorno raggiunse la massima inten-
sità, tra il 1861 e il 1864 agirono all’incirca 1459 briganti75, un numero in linea 
con i dati raccolti dall’esercito sui briganti messi fuori combattimento tra 1861 
e 186376. I gruppi operativamente e politicamente più significativi – e dunque 
più rilevanti ai fini dell’analisi storica – furono però quelli raccolti attorno ad 
alcune figure carismatiche, dotate di buone capacità organizzative e di estese 
reti di rapporti.

Nonostante le indubbie differenze che caratterizzarono le modalità di svolgi-
mento della guerriglia brigantesca in contesti socio-economici e geografici pu-
gliesi profondamente diversi tra loro e al loro interno, numerose risultano le 
analogie riscontrabili nello spettro delle motivazioni individuali che condussero 
questi ex sudditi del Regno delle Due Sicilie – molti dei quali renitenti alla leva 
o ex soldati borbonici – a essere coinvolti nella guerriglia contro il regime uni-
tario.

Dall’area dauno-garganica alle aree più meridionali del Salento molteplici 
furono le ragioni che spinsero all’azione dei briganti, rivelando spesso la coesi-

73  R. De Lorenzo, Borbonia felix, Il Regno delle Due Sicilie alla vigilia del crollo, Roma, 
Salerno, 2013, p. 119 e Pinto, La campagna per la popolazione, cit., pp. 835, 845.

74  Cfr. da ultimo S. Sonetti, L’affaire Pontelandolfo. La storia, la memoria, il mito (1861-
2019), Viella, Roma 2020.

75 G. Clemente (a cura di), Il brigantaggio in Capitanata. Fonti documentarie e anagrafe 
(1861-1864), Istituto per la storia del Risorgimento italiano, Roma 1999.

76  Archivio dell’Ufficio storico dello Stato maggiore dell’Esercito italiano, G 11, b. 17, fasc. 
10, registro 82.
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stenza di moventi politici, sociali e criminali e una diffusa adesione alla causa le-
gittimista per la quale non poco influì, in diversi casi, la mobilitazione del clero.

È quanto emerge grazie al ricorso alle fonti giudiziarie, il cui utilizzo offre 
elementi preziosi per la ricostruzione del conflitto civile nel Mezzogiorno risor-
gimentale, facendo luce su assunti e pregiudizi delle parti in causa, contesti re-
lazionali in cui ebbe luogo il conflitto77 e scontri interni a una stessa comunità 
locale, consentendo perciò di rivedere profondamente letture tradizionali del 
caso pugliese che ne hanno ricondotto il fenomeno brigantesco pressoché uni-
camente allo scontro di classe78 o a fattori di natura esclusivamente delinquen-
ziale79 privi di qualsivoglia aspirazione politica o idealità80.

Espressione di una società dagli articolati e complessi elementi di disaggre-
gazione81, anche il brigantaggio pugliese rivela, ad analisi ravvicinate, una trama 
così fitta di motivazioni da rendere pressoché inadeguata qualsiasi interpre-
tazione incentrata su un unico fattore82. Ciò conferma come il pluridecennale 
conflitto politico interno, che era stato all’origine della crisi sfociata nel collasso 
del reame e nell’affermazione finale dell’ordine liberal-unitario, procedesse se-
condo logiche estranee a quelle della contrapposizione classista e mobilitasse, 
in non pochi casi, porzioni della società meridionale in lotta per il successo di 
visioni opposte della sovranità e della sua legittimazione83.

77  Cfr. Grendi, Premessa, cit., pp. 695-700.
78  A. Lucarelli, Borghesia, proletariato agricolo e socialismo nel Mezzogiorno d’Italia, 10 

luglio 1926, citato in Introduzione a Id., Risorgimento, brigantaggio e questione meridionale, 
a cura di V.A.Leuzzi e G. Esposito, Bari, Palomar, 2010, p. 8.

79  Così per esempio S. Panareo, Reazione e brigantaggio, cit., p. 20.
80  Cfr. V. Carella, Il brigantaggio politico nel Brindisino dopo l’Unità, Fasano, Grafische-

na, 1974, in particolare p. 41.
81  Cfr. Galasso, Unificazione italiana, cit., p. 15.
82  P. Pezzino, Il paradiso abitato dai diavoli. Società, élites, istituzioni nel Mezzogiorno 

contemporaneo, Milano, Franco Angeli, 1992, p. 187.
83  Pinto, Il patriottismo di guerra, cit.



©
U

N
IC

O
PLI

PER UNA RILETTURA DEL BRIGANTAGGIO POST-UNITARIO 
IN BASILICATA TRA STORIA E STORIOGRAFIA

Alessandro Albano

1. Tra le prime e più significative “questioni” del neonato Stato unitario fu si-
curamente quella del brigantaggio, fenomeno oggetto di articolati dibattiti che, 
spesso condizionati da “visioni di parte”, lungi dall’analizzarne cause ed effetti 
reali, si sono contraddistinti per interpretazioni di volta in volta funzionali a 
specifici intenti, anche politici, dall’Unità d’Italia ad oggi. 

In tale quadro la Basilicata rappresenta un indubbio, peculiare, “caso” di 
studio. E ciò non solo perché tale provincia fu la prima a conoscere l’insorgere 
e le più dure conseguenze del fenomeno, ma anche per i riflessi che avrebbero 
prodotto le politiche nazionali volte a debellarlo. Tuttavia, da subito, in virtù 
della necessità di rappresentare all’estero l’immagine di un Paese “unanime 
nell’accettare la sua nuova forma Stato”, il Governo nazionale negò qualsiasi 
tratto politico del fenomeno, rappresentandolo esclusivamente quale vicenda 
meramente delinquenziale, peraltro non nuova nelle province meridionali e, in 
ogni caso, incapace di sovvertire lo status quo conseguito1. Era, questa, una 
chiara scelta politica di parte governativa che, puntando a sottostimare, nella 
percezione esterna, estensione territoriale e ragioni di fondo del brigantaggio, 
puntava a restituire, in Europa, l’idea di una realtà statale che, seppur di recen-
tissima istituzione, risultava assolutamente solida2. 

Rispetto a tale “lettura”, tuttavia, significativa fu l’opposizione di quanti, 
alimentati da cultura politica di parte democratica, cercarono con insistenza, 
specialmente in provincia, di denunciare la portata politica del fenomeno. A te-
stimonianza di ciò, il “Corriere Lucano” rappresentò, in Basilicata, una signifi-
cativa “voce” di denuncia rispetto ad una “questione”, quale quella, appunto, del 
brigantaggio, tra i più tangibili esempi di un risorgimento che, per i democratici, 
ebbe nel 1860/61 non già un punto d’arrivo del percorso per l’Unità, bensì una 
significativa “tappa” in direzione della “costruzione” di strutture statali, centrali 

1  Cfr. Francesco Gaudioso, Brigantaggio, repressione e pentitismo nel Mezzogiorno preu-
nitario, Galatina, Congedo, 2002.

2  Paolo Conte, Per una rilettura politica del brigantaggio post-unitario in Basilicata, in 
“Bollettino Storico della Basilicata”, XXIX (2013), n. 29, pp. 81-82.
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e periferiche, da irrobustire e consolidare attraverso la risoluta “lotta”, nel Mez-
zogiorno d’Italia, ai filoborbonici3. 

Questi, infatti, non esclusi dai gangli dell’amministrazione statale, alimenta-
rono materialmente le bande brigantesche in molti centri della provincia, nell’o-
biettivo di colpire, in particolare subito dopo i plebisciti, la parte più avanzata 
del movimento radical-democratico4. 

Quando alcuni liberali (…) accorsero in questo capoluogo ove già si era stabilito il 
governo pro-dittatoriale, furono proprio alcuni signori di Rionero e del Circondario che 
a difesa della bandiera italiana presentarono o fecero la proposta di giovarsi del valido 
braccio di Crocco-Donatelli, di Romaniello e del barbiere Mastronardi d’Amati, tutti e tre 
lordi di misfatti in fino ai denti, e di tali e tanti da mettere ribrezzo; che anzi quest’ultimo 
che era già nelle mani della giustizia fu fatto cavar di carcere, garantendosene la presta-
zione dal signor Corona5.

La denuncia della natura politica del brigantaggio operata dai democratici di 
Basilicata, alla luce della configurazione“moderata” del primo Parlamento ita-
liano, rappresentò, inoltre, il tentativo di evidenziare come fosse da riconside-
rare l’esclusione operata, a livello provinciale e nazionale, ai danni di chi si era 
contraddistinto, nei nevralgici mesi a cavallo del 1860, per un portato di cultura 
e pratica politica più radicale. Molti dei protagonisti di “seconda fila” della Pro-
dittatura lucana6, infatti, furono gli stessi che, non tenuti in considerazione 
per gli incarichi pubblici, da subito individuarono, nella lotta al brigantaggio, 
lo strumento attraverso il quale accreditarsi, nei confronti delle rappresentanze 
governative, come non ostili al quadro istituzionale riveniente dai plebisciti, nei 
confronti dei quali, convintamente si spesero. 

Di qui, anche, la convinzione che le cause dell’imperversare di gruppi bri-
ganteschi in Basilicata, peraltro infoltiti da quanti fuggiti dalle vicine province, 
non fossero principalmente da ascrivere alle “autorità”, ma anche e soprattutto 
ai “governati”. Più in particolare, le principali responsabilità “governative” de-
nunciate riguardavano sia l’esiguità delle forze militari dispiegate sul territorio 
che la complessiva carenza di personale dedito all’amministrazione della giu-
stizia. Ciò che veniva incisivamente sottolineato come paradossale era la totale 
assenza, ancora nell’ottobre del 1861, di un “presidente titolare”, oltre che l’asse-
gnazione, alla provincia “più interessata da disordini d’ordine pubblico”, di soli 

3  “Corriere lucano. Giornale per tutti”, n. 27 (9 ottobre 1861), pp. 106-107.
4  Paolo Conte, Per una rilettura politica, cit., p. 85.
5  “Corriere lucano. Giornale per tutti”, n. 25 (25 settembre 1861), p. 98.
6  Istituita già il 19 agosto 1860, dopo la proclamazione, il giorno prima, il 18 agosto, dell’U-

nità d’Italia in nome di Vittorio Emanuele e Garibaldi, prima ancora che questi, dalla Sicilia, 
approdasse nell’area continentale del Regno. Cfr., al riguardo, Antonio Lerra, Dall’alba della 
nuova Italia all’Unità. Per una “rilettura” dell’apporto della Basilicata, Postfazione a La li-
bertà che vien sui venti. La Basilicata per l’Unità d’Italia: idealità, azione politica, istituzioni 
(1799-1861), a cura di Valeria Verrastro, Lagonegro, Zaccara, 2011, pp. 283-289.
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quattro “giudici criminali”7, con ciò alimentando, di fatto, l’opinione di quanti 
parlavano della Basilicata come di una provincia “abbandonata, non più italiana 
ma cinese”8. 

Peraltro, la situazione concernente l’amministrazione della giustizia era ul-
teriormente aggravata dal diverso “carattere” dei giudici. Da una parte, si de-
nunciava, vi erano quelli che “formavano la vecchia magistratura” al servizio dei 
Borbone e che, per accrescere il proprio credito nei confronti del governo, “rad-
doppiavano il rigore sugli imputati”, dall’altra i “liberali” che, avendo patito per-
secuzioni e prigionie in nome dell’Unità, chiamati a giudicare, “si lasciavano in 
certo modo far velo all’intelletto”, sembrando, più in particolare, che “sedessero 
al loro stallo di giustizia coi rancori delle sofferenze durate, degli strazi patiti”9.

Significativi furono i riflessi di tali inefficienze, particolarmente rispetto ai 
“ritardi nei giudizi” che, di fatto, molto concorrevano alla “misera situazione” di 
molte famiglie della provincia, le quali, “private di un marito, di una padre o di 
un fratello”, venuta meno, in generale, la principale “forza lavoro”, stentavano 
a sostenersi10.

Denunce, queste, che avrebbero comportato il sequestro del numero 28 
del giornale con conseguenti, successivi chiarimenti dettagliatamente enucle-
ati nell’articolo Spieghiamoci meglio, del 30 ottobre 1860, nel quale, pur non 
cambiando il complessivo impianto argomentativo rispetto alle significative 
problematiche giudiziarie, continuando a denunciare con forza l’esiguo numero 
di giudici presenti sul territorio, venivano in parte riconsiderate le responsa-
bilità dei giudici di Basilicata. Questi, infatti, rappresentati come impeccabili 
per “intelligenze e moralità”, non riuscivano a svolgere il proprio compito in 
maniera efficiente perché numericamente inadeguati e, soggetti ad inevitabile 
“stanchezza”, risultavano impossibilitati ad approfondire “le prove nei giudizi”, 
spesse volte “mandando a casa chi doveva essere condannato” e condannando 
“chi doveva essere assolto”11. 

Tuttavia, le principali responsabilità dell’imperversare del brigantaggio era-
no ricondotte, da parte democratica, a quanti erano stati protagonisti, in pro-
vincia, della delicata fase di passaggio dal “governo dispotico a quello liberale”, 
con ciò chiamando in causa non solamente “liberali e proprietari”, bensì an-
che la “comunità di cittadini tutta”, non casualmente esortata, con insistenza, 
a compiere maggiori sforzi in direzione della definitiva affermazione di principi 
liberali sì sanciti con l’Unità, ma non ancora consolidati.

In tal senso sono da tenere in considerazione, dunque, i numerosi appelli 
mossi dalle colonne del “Corriere” e volti ad incitare i “veri patrioti” ad “imbrac-
ciare le armi” ed a combattere, senza attendere la Guardia Nazionale, per difen-

7  “Corriere lucano. Giornale per tutti”, n. 26 (23 ottobre 1861), p. 109.
8  Ivi, n. 25 (25 settembre 1861), p. 106.
9  Ivi, n. 26 (23 ottobre 1861), pp. 109-110.
10  Ivi, p. 109.
11  Ivi, n. 29 (30 ottobre 1861), pp. 116-117.
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dere una libertà duramente conseguita ed ora minacciata da “orde brigantesche” 
solidamente configurate quale “strumento in mano alla reazione borbonica”12. 

Il Paese deve difendere il Paese. Il Governo può aiutarci, ma la sicurezza interna dob-
biamo crearcela colle nostre mani, o che non siamo degni di pronunziare il santo nome 
d’Italia13.

L’idea della stretta interconnessione tra i “moti briganteschi” e la “vasta con-
giura borbonico-clericale” e, dunque, della portata politica del brigantaggio, fu, 
tra l’altro, efficacemente denunciata dal potentino Camillo Battista, tra i prota-
gonisti, nel 1860, dell’Insurrezione lucana per l’Unità. Nel suo Reazione e bri-
gantaggio in Basilicata nella primavera del 1861, non casualmente edito per 
i tipi di Santanello (la stessa stamperia del “Corriere lucano”), sosteneva con 
forza l’idea che a dare sostegno alle bande di briganti non fosse solo Francesco 
II, ma anche una cospicua parte della nobiltà e del clero del locale partito rea-
zionario:

Uopo è dunque riconoscere i motori morali, che ordirono le infami trame, e che in-
dirizzarono la plebe e gli sbandati alla riscossa; e questi non sono stati se non que’ pochi 
potentotti di paese, che dominarono e caddero (ma non tutti né in tutto) col Borbone, e 
che or tentavano risorgere con esso dopo otto mesi di morte politica. 

Preti e monaci, salve le eccezioni, anche ve l’hanno la loro parte in questa reazione di 
Basilicata, e parte non indifferente né secondaria (…)14.

Dopo aver ricostruito i principali fatti che, in quei mesi, misero a “ferro e 
fuoco” l’intera provincia, il Battista, in conclusione, nel capitolo intitolato “Con-
dizioni attuali della Basilicata”, richiamava l’attenzione, in particolare delle rap-
presentanze parlamentari, relativamente ad una “calma apparente” conseguen-
te agli oltre 1000 arresti operati tra “plebe, sbandati, briganti e direttori delle 
reazioni”, nella convinzione che, rimasti di fatto “intoccati” i sostenitori mate-
riali delle bande, queste avrebbero presto ripreso ad organizzarsi, specialmente 
nel distretto di Melfi, “ove ancor bollono gli spiriti”15. 

12  In particolare nell’area sud della provincia di Basilicata, dove, ad iniziativa del vescovo 
della diocesi di Anglona-Tursi, Gennaro Maria Acciardi, fu costituita la “Setta del Sangue di 
Cristo i cui proseliti davano giuramento sopra un Cristo, una pistola e un pugnale e promet-
tevano la distruzione di tutti i liberali e la ripristinazione sul Trono di Napoli della dinastia 
borbonica”. Cfr. Tommaso Pedio, Vita politica in Italia meridionale. 1860/1870, Potenza, La 
Nuova Libreria Editrice, 1966, p. 83.

13 “Corriere lucano. Giornale per tutti”, n. 25 (25 settembre 1861), p. 106.
14  Camillo Battista, Reazione e brigantaggio in Basilicata nella primavera del 1861, Po-

tenza, Stabilimento tipografico Santanello, 1861, p. 5. Sull’apporto di alcuni vescovi e parte 
del clero al movimento legittimista e filoborbonico, cfr. Antonio Lerra, Chiesa e società nel 
Mezzogiorno d’Italia. Dalla ricettizia del sec. XVI alla liquidazione dell’asse ecclesiastico in 
Basilicata, Venosa, Osanna, 1996, pp. 74-80.

15  Camillo Battista, Reazione e brigantaggio, cit., p. 93.
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Di qui, dunque, sia l’auspicio a voler riconoscere, a livello nazionale, il “vero 

volto politico” della reazione, unica strada da percorrere per sconfiggere defini-
tivamente il brigantaggio, sia anche a provvedere alla soluzione della “questio-
ne” demaniale16. Una problematica centrale, questa, non casualmente ripresa, 
da parte dei democratici, attraverso la pubblicistica del tempo, nella convin-
zione che, procedendo alla tanto attesa redistribuzione delle terre, mostrando, 
cioè, al popolo, non solo il volto della “repressione”, ma anche quello della giu-
stizia riveniente da una ponderata legislazione, si sarebbe, di fatto, “privato di 
alimento” il brigantaggio, giacché, come efficacemente sottolineato dal Battista: 
le plebi

non contentate nelle giuste pretese demaniali e invase da uno spirito comunistico 
e dall’abominevole avidità dell’altrui, credettero, presero l’amo di larghe promesse, di 
poter sperare bene più dal Borbone che dal Re Galantuomo, essendo almeno quegli più 
ricco e più religioso di questi, come lor si è messi nel cervello17.

Ne derivava, in definitiva, l’idea, per i democratici di Basilicata, di un Risor-
gimento non concluso nel 1860/61, bensì ancora in corso nei primi anni post-u-
nitari non solo in ragione della necessità del completamento dell’unificazione 
territoriale con Roma e Venezia, ma anche per via di una vera e propria “lotta 
politica” al brigantaggio. Si trattava, in particolare, di opporsi a specifici gruppi 
e ceti dirigenti locali che, preoccupati di perdere ruoli e funzioni di potere lun-
gamente detenuti in provincia per fedeltà alla dinastia borbonica, con l’avan-
zare del “nuovo ordine di cose” armarono le bande brigantesche nell’intento di 
colpire quanti si adoperarono per il conseguimento dell’Unità. Fu, questa, una 
lucida operazione politica che, in parallelo con la negazione dei tratti politici 
del brigantaggio operata dalle rappresentanze nazionali, permise loro di gua-
dagnare credito nei confronti del governo moderato che, dopo l’unificazione, 
specialmente nel Mezzogiorno d’Italia, guardò con crescente sospetto a coloro 
che, animati da cultura politica democratica, preferirono legarsi, in provincia, 
per il consolidamento dell’assetto istituzionale, a gruppi dirigenti maggiormen-
te compatibili con il modello di Monarchia costituzionale di matrice sabauda.

2. Dunque, il brigantaggio, oggi da considerare, anche alla luce delle più re-
centi acquisizioni storiografiche18, non già come un’unica problematica carat-
terizzante i primi anni di vita del Regno, bensì quale ben più articolato e com-
plesso fenomeno da analizzare per fasi, a partire intanto dalla distinzione tra il 
prima e il dopo Legge n. 1409 del 15 agosto 186319. 

16  Ivi, pp. 94-95.
17  Ivi, p. 5.
18  Domenico Sacco, Il brigantaggio post-unitario tra politica e storia, in “Risorgimento e 

Mezzogiorno. Rassegna di studi storici”, XXVI (2015), n. 51-52.
19  Marco Sagrestani, La questione meridionale nel dibattito parlamentare, in La prima 

emergenza dell’Italia unita, a cura di Gabriele Paolini, Firenze, Polistampa, 2014, p. 76.
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Questa, passata alla storia come “Legge Pica” in virtù del nome del suo pro-
motore (il deputato abruzzese Giuseppe Pica), fu promulgata quale “Procedura 
per la repressione del brigantaggio e dei camorristi nelle Province infette”, tra le 
quali fu annoverata, com’è noto, anche la provincia di Basilicata. 

Tale “provvedimento straordinario”, sospendendo temporaneamente alcuni 
dei princìpi cardine dello Statuto albertino, fu già oggetto di un acceso dibattito 
sia sulla stampa del tempo che nelle aule di Palazzo Carignano. L’approvazione 
della legge, infatti, promulgata in deroga agli articoli 24 e 71 dello Statuto, di 
fatto sospese “l’uguaglianza di tutti i sudditi dinanzi alla legge” e, rimasta in vi-
gore fino 31 dicembre 1865, previde, tra le pene, la “fucilazione”, i lavori forzati 
“a vita” ed il “domicilio coatto”, oltre che l’istituzione, per quanto concernente il 
“giudizio”, di specifici Tribunali militari20. 

Provvedimenti, questi, approvati dalla Camera del tempo non senza accese 
polemiche, eppure fortemente voluti anche da una non trascurabile parte del-
le rappresentanze meridionali allora presenti in Parlamento, tra le prime e più 
convinte nel chiedere con insistenza prima l’istituzione dello “stato d’assedio” 
delle province e, successivamente, un più deciso intervento della Guardia Na-
zionale. 

Posizioni, queste, ampiamente presenti anche in provincia, specialmente in 
Basilicata, dove era in quegli anni attivo, tra gli altri, il già citato “Corriere Luca-
no”, utile, tra l’altro, a meglio far cogliere non solo percezioni e rappresentazioni 
del fenomeno tra i contemporanei, bensì anche, come in parte già evidenziato, 
la sua portata ed incidenza nella Basilicata post-unitaria. 

Di qui, dunque, l’utilità di una rigorosa ricostruzione storica anche del dibat-
tito pubblico e parlamentare del tempo, fondamentale per poter comprendere 
il contesto entro il quale maturò la Legge del 15 agosto 1863 e, soprattutto, le 
ragioni che portarono molti meridionali, anche parlamentari, non solo ad aval-
larla ma, addirittura, a spendersi convintamente per la sua approvazione.

L’elaborazione della legge, in realtà, inizialmente prevista sulla base delle 
risultanze dalle Relazione Massari, fu, di fatto, soppiantata da una proposta di 
Legge presentata il 1 agosto 1863 dal deputato Pica. Questa, posta all’ordine del 
giorno su input governativo e contenente, tra le modalità di repressione del fe-
nomeno, esclusivamente quelle “militari”, deliberatamente tralasciava quanto, 
invece, emerso dal lavoro della Commissione parlamentare d’inchiesta che, sep-
pur in maniera marginale, significativamente evidenziava, tra l’altro, una diretta 
correlazione tra “questione” demaniale e sociale ed insorgenza del brigantaggio. 

Ne sarebbero derivati provvedimenti legislativi che, primariamente volti a 
combattere militarmente il fenomeno nel Mezzogiorno d’Italia, avrebbero con-
templato anche un pur limitato contenuto sociale ed economico, dando, però, 
vita ad un iter parlamentare certamente più lungo ed articolato. Di qui, dunque, 
la decisione del governo di accelerare i tempi e, forte di una maggioranza solida, 

20  Roberto Martucci, Emergenza e tutela dell’ordine pubblico nell’Italia liberale, Bologna, 
il Mulino, 1980, p. 67.
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ridurre al massimo una discussione parlamentare che, altrimenti, sarebbe an-
data certamente oltre la già programmata sospensione dei lavori della Camera, 
lasciando, di fatto, le province meridionali ancora sprovviste di un apparato le-
gislativo utile a debellare il brigantaggio. 

Ad incidere significativamente su tale decisione governativa, però, al di là 
delle posizioni ufficiali desumibili dal dibattito parlamentare dell’agosto, fu sen-
z’altro la percezione e rappresentazione di quanto nelle province meridionali 
stava accadendo. È possibile rilevare, infatti, sia dall’impianto della legge sia, 
più in generale, dalla decisa volontà governativa di negare ogni tratto “politico” 
al brigantaggio, come esso fosse essenzialmente considerato quale “espressione 
cronica di delinquenza comune”, da considerare necessariamente non già quale 
organizzata reazione al “nuovo stato di cose”, bensì come endemica “piaga” di 
un Mezzogiorno che ancora pagava lo scotto delle arcaiche modalità di governo 
borboniche21. 

In realtà, “azzerando ogni identità politica del campo avverso - ha scritto al 
riguardo De Francesco - per insistere sulla natura solo violenta e criminale degli 
insorti, si salvaguardava insomma lo spirito e la missione della nuova Italia, 
ma si scendeva anche lungo la china della generalizzazione e pur ascrivendo 
all’eredità borbonica la responsabilità della miseria morale nel Mezzogiorno si 
apriva la via a un indiscriminato giudizio di ripulsa nei riguardi del Sud da parte 
dell’opinione pubblica italiana”22.

La legge, inizialmente approvata fino al 31 dicembre 1863, fu prorogata fino 
alla fine del 1865 e la discussione parlamentare che caratterizzò ogni sua mo-
difica rappresentò utile occasione, per le opposizioni, di evidenziarne con forza 
abusi e storture. 

Pur divergendo sulle posizioni di fondo rispetto alla legge, infatti, le rappre-
sentanze meridionali si mostrarono comunque compatte nell’evidenziarne le 
possibili “derive” e, soprattutto, l’utilizzo politico che sarebbe potuto derivare 
dall’indistinta “caccia al brigante”. Questa, infatti, perpetuata in un contesto so-
ciale di riaccese conflittualità socio-politiche, fu utilizzata, in provincia, anche 
quale strumento di lotta politica, utile, in particolare, a marginalizzare ulterior-
mente soprattutto i radical-democratici che, pur protagonisti, nel Mezzogiorno 
d’Italia ed in Basilicata, del percorso per l’Unità d’Italia, vedevano ora sempre 
più ridursi gli spazi di rappresentanza istituzionale in favore di quanti - già pro-
tagonisti sotto il regime borbonico - erano maggiormente disponibili ad “ab-
bracciare” il nuovo impianto istituzionale moderato. 

Significativo, al riguardo, un passaggio dell’intervento in aula del deputato 
campano Gennaro di San Donato, protagonista, insieme al Crispi, di duri attac-
chi al governo e, in particolare, all’impianto stesso di una legge che, sosteneva-

21  Antonino De Francesco, La palla al piede. Una storia del pregiudizio antimeridionale, 
Milano, Feltrinelli, 2012, p. 101.

22  Ibidem.
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no, “sovvertiva lo stato di diritto” e minava alle fondamenta la stessa impalcatu-
ra statale di matrice liberale.

All’epoca della pubblicazione di tale legge vidi una emigrazione fortissima di perso-
ne oneste, di probissimi cittadini, di riconosciuti patrioti verso la capitale. Essi fuggiva-
no (io non ne fo principale accusa all’onorevole ministro dell’interno; io parlo de’ suoi 
dipendenti), perché alla promulgazione di essa ogni sindaco, ogni capitano di guardia 
nazionale, ogni delegatello di pubblica sicurezza sì credette autorizzato a prendere una 
autorità ed un potere che non saprei qui bene denominare. Le gare nei piccoli comuni si 
risvegliarono e le antipatie assopite trovarono campo larghissimo a disfogarsi23. 

Non furono pochi, tuttavia, i deputati meridionali che, pur consci di tali 
“abusi”, non rinnegarono mai l’impianto di una legge da loro direttamente vo-
tata, convinti, in particolare, che dalla risoluta lotta al brigantaggio, configurato 
quale “strumento in mano alla reazione borbonica”, passasse il pieno consegui-
mento dell’Unità nazionale, “bene prezioso” da perseguire fortemente a qualun-
que costo, al pari della positiva risoluzione delle “questioni” di Roma e Venezia.

Tra questi fu Ferdinando Petruccelli della Gattina, protagonista, dal 1861, 
di interventi incentrati sulla necessità della promulgazione di leggi speciali e, 
soprattutto, sull’istituzione, nelle province meridionali, dello “stato d’assedio”. 
Era, questo, per il Petruccelli, non già l’unico “rimedio” all’imperversare del 
brigantaggio ma, realisticamente, la sola strada da poter essere concretamente 
perseguita per l’irrobustimento delle strutture statali, minacciate, come ampia-
mente, sempre, sottolineato, dall’intricata trama di relazioni tra papato e filo-
borbonici di cui le insorgenze brigantesche erano diretta emanazione. 

Di qui, dunque, l’idea, per il Petruccelli, del brigantaggio post-unitario quale 
“perturbazione morale” prima ancora che “materiale”, caratterizzante, in par-
ticolare, le popolazioni meridionali. Queste, infatti, “abituate all’arbitrio” - evi-
denziava - non “credono nell’autorità” giacché “ciò che per voi è libertà, è diritto, 
è rispetto allo Statuto, per esse (non parlo della parte eletta del popolo), per esse 
è impotenza dell’autorità dello Stato”24. 

Ne derivava la necessità della promulgazione di “misure eccezionali”, da 
adottare, per il moliternese, anche a rischio di “possibili abusi” che, pur già per-
petuati nelle province meridionali, rappresentavano comunque un aspetto di 
secondaria importanza rispetto all’urgenza brigantaggio che, come più volte sot-
tolineato, era, per l’intero Regno, una tra le più impellenti urgenze. Significati-
vamente, così si espresse, il Petruccelli, in difesa della legge “Pica”, da lui votata 
e, nei mesi successivi, strenuamente difesa in Aula:

contro uomini che si sono messi fuori della legge è applicabile il beneficio della legge? 
Per delitti che escono dalla categoria dei delitti comuni è applicabile la sanzione della 

23  A.P., Camera dei Deputati, Sessione del 1863, tornata del 1 agosto 1863, p. 1786.
24  A.P., Camera dei Deputati, Sessione del 1863, tornata del 21 dicembre, p. 2513.
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legge comune? Per fatti, tempi e circostanze straordinarie è possibile il regime dei tempi 
normali ed ordinari? La tutela serena dello Statuto è possibile dove l’organamento stesso 
della società è messo in pericolo o manomesso? (…) Io non parlo degli articoli della leg-
ge; emendateli, modificateli, aggiungetevi tutte quelle garanzie che volete per tutelare la 
libertà dei cittadini e la sincera esecuzione di essi, io mi associo a voi. lo parlo unicamente 
perché fosse consacrato e rispettato il principio delle misure eccezionali, onde fare scom-
parire questo esantema sociale che chiamasi brigantaggio25.

Nello specifico delle “misure eccezionali” da adottare, poi, il Petruccelli si 
dichiarò a favore di interventi drastici, “severi” - come egli stesso dichiarò - cer-
tamente ben distanti sia dalle “mezze misure” proposte dal governo, sia dall’“in-
dulgenza” paventata da alcuni altri deputati. 

Ciò che io condanno in questa legge è la pena della fucilazione. La fucilazione è una 
pena nobile; la fucilazione è una pena di gentiluomini, di uomini politici, di militari. 
Caruso ed Emilio Bandiera non possono morire dello stesso modo. Il maresciallo Ney e 
Ninco Nanco non possono subire lo stesso supplizio. Io quindi domando che pei briganti 
sia applicata la pena di morte per le forche!

E ciò non fosse che a causa di coloro i quali, per prima ragione di sostenere la pena di 
morte, mettono l’esempio. Figuratevi un brigante preso, giudicato in cinque minuti, con-
dotto in un cortile e fucilato. Che ne resta dell’esempio? Un’esplosione e quella nuvoletta 
di bianco fumo che produsse. Ora, invece, considerate: un contadino si reca alla campa-
gna con la risoluzione interna di nascondere la vanga sotto una siepe e tirarne il fucile; 
poi associarsi, se una bella occasione si presenta, alla prima banda che passa, rivelarle 
ciò che sa, portare ciò che gli confidano, partecipare ad un colpo, rendere un servigio, ri-
cevere ad ogni modo una mercede o una parte del bottino. Ebbene, che questo contadino 
sì bene convertito dal curato vegga ai pali, vicino ai pali del telegrafo appeso il brigante 
giudicato ieri, che veda penzolare dagli alberi, dieci, venti... Oh! signori, siate certi che 
questo brigante in concetto ed in intenzione non soccomberà mai alla tentazione, rivelerà 
alla truppa ciò che sa26.

Provvedimenti, tuttavia, da perseguire non per mezzo dell’esercito, bensì 
della “forza civile”, in particolare di volontari e truppe regolari quali i carabi-
nieri. E ciò sia in ragione della necessità di un’attiva partecipazione alla difesa 
dell’Unità d’Italia da parte dei cittadini, utile, tra l’altro, come anche evidenziato 
dalle colonne del “Corriere Lucano”, per accreditare agli occhi del governo an-
che i radicali di Basilicata, sia anche per sgravare l’esercito nazionale nell’obiet-
tivo del completamento del processo unitario con Roma e Venezia27. 

25  Ivi, p. 2514.
26  Ibidem.
27  Ivi, p. 2515.
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Una “questione”, dunque, quella del brigantaggio post-unitario e, più in 
particolare, della legge volta a “debellarlo”, certamente complessa ed artico-
lata, che richiede accurate, e non disinvolte, ricostruzioni e rappresentazioni 
e, soprattutto, da rapportare rigorosamente al contesto politico-istituzionale 
e sociale del tempo. Tale legge, infatti, fonte di accesi dibattiti già durante gli 
anni della sua approvazione ed operatività fu non casualmente voluta forte-
mente proprio da Sud, da parlamentari e patrioti, anche radical-democratici 
che, come il Petruccelli, ben consci delle possibili “derive” che questa avrebbe 
potuto produrre, testimoni diretti e spesso vittime del dispotismo borbonico, 
individuarono nella lotta ai briganti il prosieguo della battaglia politica per 
il pieno conseguimento dell’Unità d’Italia. Obiettivo, questo, sì raggiunto nel 
1860/61, ma non ancora consolidato in ragione proprio dell’ancora attiva op-
posizione del “passato regime”.

3. Tra i principali caratteri del brigantaggio post-unitario in Basilicata, dun-
que, risulta, per i protagonisti del tempo, quello più propriamente “politico”; 
riconducibile, cioè, alla contrapposizione tra gli aderenti alla nuova forma-Stato 
nazionale sancita nel 1860/61 e coloro i quali, fedeli alla causa borbonica, si 
opposero all’Unità, anche e soprattutto attraverso l’utilizzo di gruppi brigante-
schi. Una “pratica”, questa, certamente non nuova per le province meridionali, 
avendo largamente caratterizzato l’azione restauratrice borbonica, al centro ed 
in periferia, soprattutto lungo gli “snodi” risorgimentali, a partire dal 1799, anno 
insieme “mirabilis” ed “horribilis”28. 

Del resto, sul brigantaggio post-unitario in Basilicata quale “questione” 
politica risultano ampi riferimenti anche in lavori degli anni immediatamen-
te successivi all’Unità, tra i più significativi dei quali sono quelli di Giacomo 
Racioppi29, Enrico Pani Rossi30, Raffaele Riviello31 e Basilide Del Zio32. Studi, 
questi, peraltro non più condizionati dalle contingenze degli anni 1860-‘65 e, 
dunque, caratterizzati da riflessioni più articolate, all’interno delle quali, oltre 
all’elemento “politico”, furono progressivamente introdotte anche tematiche 
e problematiche di ordine socio-economico e politico-istituzionale, negli anni 

28  Cfr. Antonino De Francesco, 1799. Una storia d’Italia, Milano, Guerini, 2004; Antonio 
Lerra, L’albero e lacroce. Istituzioni e ceti dirigenti nella Basilicata del 1799, Napoli, Edizioni 
Scientifiche Italiane, 2004; Id., All’alba della nuova Italia. La Basilicata Napoleonica, Po-
tenza, EditricErmes, 2012; Id., Dall’alba dellanuova Italia all’Unità. Per una “rilettura” degli 
snodi del Risorgimento in Basilicata, in “Bollettino Storico della Basilicata”, XXVII (2011), n. 
27, pp. 7-18.

29  Giacomo Racioppi, Storia dei moti della Basilicata e delle province contermini nel 
1860, Napoli, Tipografia Morelli, 1867.

30  Enrico Pani Rossi, La Basilicata. Studi politici, amministrativi e di economia politica, 
Verona, Civelli, 1868.

31  Raffaele Riviello, Cronaca potentina dal 1799 al 1882, Potenza, Tipografia Santanello, 
1888.

32  Basilide Del Zio, Melfi, le agitazioni nel Melfese, il brigantaggio. Documenti e notizie, 
Melfi, Liccione, 1905.
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precedenti solo in parte analizzate. Venuta meno l’emergenza e scongiurato, so-
prattutto, il rischio di una nuova “restaurazione borbonica”, larga parte della 
classe dirigente, soprattutto provinciale, rifletté, infatti, in maniera più compiu-
ta sulle cause scatenanti la “reazione” del 1860, di fatto aprendo la strada ad una 
stagione di studi e di ricerche di lunga durata. 

Elemento d’analisi comune alle riflessioni prodotte lungo la seconda metà 
del XIX secolo fu la considerazione del 1860 quale vero e proprio anno “spar-
tiacque” tra due “epoche” differenti. Per Giacomo Racioppi, in particolare, il 
“nuovo ordine di cose” sancito dalla proclamazione dell’Unità assunse valore di 
svolta nella storia di Basilicata. E ciò in ragione, soprattutto, dell’adesione ad un 
regime, quale quello del Regno d’Italia, caratterizzato da una forma-Stato del 
tutto nuova per le province meridionali. E proprio a tale, epocale, mutamento 
politico-istituzionale, il Racioppi dedicò, non casualmente, la Storia dei moti, 
largamente caratterizzata anche da informazioni e considerazioni sul brigantag-
gio in Basilicata.

Tra gli elementi più significativi analizzati è quello relativo alla composizione 
socio-professionale di quanti, già a partire dal 1860, erano stati protagonisti di 
azioni delinquenziali. Si trattava, per il Racioppi, di “sozza plebe variopinta”; di 
una cospicua parte di popolazione, cioè, che non aderì alla reazione dell’otto-
bre 1860 per motivi ideologici o politici, bensì per “impulso” e “paura”33. E ciò 
anche in relazione a quanto avvenne nel Lagonegrese, ove ebbe luogo la prima 
“sollevazione” provinciale, caratterizzata proprio dalle azioni di tale “plebe”coa-
diuvata da una parte di soldati del disciolto esercito borbonico. 

Tra le principali cause dei “cattivi umori” della popolazione, però, erano, per 
il Racioppi, non solo la propaganda borbonica, bensì anche e soprattutto le divi-
sioni in “fazioni” contrapposte delle famiglie locali. Perno della riflessione sulle 
cause scatenanti del brigantaggio era, infatti, l’analisi degli “odi municipali”; ca-
ratterizzati, più in particolare, dall’azione diffamatoria di famiglie contrappo-
ste che, interessate a mantenere ben saldi ruoli di potere lungamente esercitati, 
accusavano di “borbonismo” i propri nemici. Così alimentando, attraverso la 
riproposizione di “antiche gare e vecchi odi”, una generale situazione di ten-
sione cui il governo, ancora privo di “ogni forza”, non riusciva ad opporsi con 
efficacia34. Ne derivava, dunque, per il Racioppi, una prima fase del brigantag-
gio di Basilicata essenzialmente caratterizzata da azioni delinquenziali, priva di 
intenti politici e per lo più riconducibile a vere e proprie “lotte municipali”. Di 
contro, rivendicazioni politiche sono, invece, riscontrabili, per il moliternese, a 
partire dall’arrivo, in Basilicata, del generale Borjès, che “tentò di trasformare 
il brigantaggio in guerra di partigiani, sommettendo alle leggi dell’onore i mari-
uoli e nobilitando i sicari di un politico intento”. Ma, poiché “gli elementi delle 
masse erano sostanzialmente putridi di sozzure e di marciume”, “il tentativo 
non riuscì” e, dopo il 1862, terza ed ultima fase, il fenomeno brigantesco tornò 

33  Giacomo Racioppi, Storia dei moti, cit., pp. 235-237.
34  Ivi, pp. 238-239.
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a connotarsi quale meramente delinquenziale, caratterizzato, più in particolare, 
dalle azioni di “grassatori e galeotti”35. 

Significativi, inoltre, nell’opera del Racioppi, risultano i riferimenti alla dif-
ficile condizione socio-economica delle popolazioni di Basilicata e, soprattutto, 
alla stretta interconnessione tra l’irrisolta “questione” demaniale e l’azione bri-
gantesca. Agli evasi dalle galere, infatti, presto si unì la popolazione scontenta e, 
dopo il 1861, larga parte del disciolto esercito borbonico. Una situazione, que-
sta, peraltro ulteriormente aggravata dalla mancanza di presidi militari effica-
cemente coordinati sul territorio, che, di contro, avrebbero potuto facilmente 
reprimere sul nascere, già all’indomani della proclamazione dell’Unità, i moti 
reazionari. Ma, come efficacemente sottolineato dal Racioppi, non “restava un 
gendarme, non un soldato; né alle autorità politiche erano sussidi di sorta”, e 
l’azione delle milizie cittadine e della Guardia Nazionale, spesso inefficaci, si-
gnificativamente concorsero ad accrescere la portata delle azioni delinquenziali, 
limitate prima e sconfitte poi soltanto dall’azione dell’esercito. Eppure, in con-
trotendenza con quanti si spesero, nelle aule parlamentari, per l’approvazione 
della legge “Pica”, il giudizio del Racioppi risulta particolarmente critico relati-
vamente ai riflessi conseguenti le modalità d’azione varate a livello centrale. La 
legge, più in particolare, “gittò di còlta le napoletane province dalle guarentigie 
di un libero reggimento nell’arbitrio di un dispotismo accecato e furibondo; e 
per estirpare un flagello creò di altro genere flagelli”. Tra i più significativi limiti 
denunciati nell’opera era, infatti, quello di aver “elevato il sospetto in regola”, di 
fatto disattendendo i principi stessi del neonato Stato.

Ulteriori elementi d’analisi furono introdotti, appena un anno dopo la pub-
blicazione dell’opera del Racioppi, da Enrico Pani Rossi. Il quale, come consi-
gliere di prefettura prima e Sottoprefetto di Melfi poi, in Basilicata dal 1864, 
diede alle stampe La Basilicata. Libri Tre. Studi politici amministrativi e di 
economia politica. Un lavoro, questo, caratterizzato da moltissime informazioni 
e statistiche utili soprattutto per “ricostruire” ed analizzare la complessiva situa-
zione della Basilicata all’alba dell’Unità, con particolare attenzione alle vicende 
del brigantaggio, alle cui principali cause e significativi riflessi risulta dedicato 
interamente il terzo libro. Particolarmente critico nei confronti della “Relazione 
Massari”, il Pani Rossi ne denunciava non solo la superficialità d’analisi, ma 
anche l’eccessiva celerità con cui fu condotta, con conseguenti risultanze, di me-
todo e di merito, certamente non sufficienti per cogliere l’origine del malessere 
alla base della “reazione” del 186036. 

In linea con alcune delle tematiche introdotte dal Racioppi, il Pani Rossi 
sviluppava il proprio ragionamento a partire dall’analisi delle responsabilità 
del passato governo borbonico, colpevole, secondo l’autore, di non aver saputo 
trasmettere un diffuso senso di giustizia tra le popolazioni, lungamente abban-
donate alla povertà ed all’ignoranza. Tra i più significativi riflessi di tale condi-

35  Ivi, p. 247.
36  Enrico Pani Rossi, La Basilicata. Studi, cit., p. 440.
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zione era, non solo la miseria, ma anche un diffuso isolamento della maggior 
parte dei centri abitati e, più in generale, l’assenza di una complessiva rete di 
commercio con le province contermini. Peraltro, se la conformazione geografica 
della provincia non aveva consentito, nel tempo, la costituzione di più efficaci 
reti di scambi commerciali, i fitti boschi risultarono, di contro, assolutamente 
funzionali alle bande di briganti disseminate sul territorio. In tale quadro, altro 
aspetto analizzato risulta quello più propriamente politico e riconducibile, più 
in particolare, come per il Racioppi, agli “odi municipali”; all’utilizzo, cioè, di 
bande brigantesche per interessi di parte.

Ne rinviene, dunque, per il Pani Rossi, un’analisi complessa ed articolata 
relativamente ad un fenomeno, quale quello del brigantaggio post-unitario in 
Basilicata, da ricondurre a cause di ben più lungo periodo rispetto ai rivolgimen-
ti conseguenti i primi provvedimenti dell’Italia unita. A sostegno di ciò eviden-
ziando la lunga durata del fenomeno che, con modalità del tutto simili a quelle 
post-unitarie, aveva largamente caratterizzato la Provincia già durante il corso 
del periodo borbonico37.

Un elemento d’analisi, quello relativo alle cause “remote” del brigantaggio 
in Basilicata, ulteriormente sviluppato, nel 1888, dal canonico Raffaele Riviello 
nell’opera Cronaca potentina. All’interno della quale, la “questione” dell’ade-
sione massiccia alle bande brigantesche risulta strettamente collegata con le dif-
fuse delusioni conseguenti all’Unità e, più in particolare, le modalità di “costru-
zione” dell’Italia post-unitaria. Per il Riviello, infatti, la partecipazione lucana 
agli “snodi” risorgimentali era da ricondurre, prima ancora che a motivazioni 
ideologiche, ad un forte e diffuso desiderio di “riscatto sociale”. E ciò anche e 
soprattutto per la parte più povera della popolazione, persuasa ad aderire alla 
“rivoluzione” del 1860 per migliorare le proprie condizioni materiali, ma presto 
delusa in ragione di primi provvedimenti governativi di molto distanti dalle ini-
ziali aspettative38. 

Relativamente all’analisi delle cause del brigantaggio, il Riviello, in linea con 
gli scritti del tempo, rilevava come “odii personali, attriti di classe, e soprat-
tutto facili speranze prestamente deluse” significativamente concorsero ad ali-
mentare la costituzione e diffusione delle bande brigantesche in Provincia39. Nel 
contempo sottolineando, però, la stretta interconnessione anche tra il diffuso 
“malessere sociale” di larga parte della popolazione ed i grandi “rivolgimenti 
politici”. Anche il brigantaggio, dunque, risultava caratterizzato, per il Riviello, 
da cause “remote” e “prossime” e, nel caso della “reazione” post-unitaria, sia 
dalla difficile condizione socio-economica della provincia che dalle contingenze 
conseguenti l’istituzione del Regno d’Italia. 

In tale quadro, tuttavia, non sarebbero mancati, all’indomani dell’Unità, ul-
teriori, più specifici, elementi di malcontento, quali, ad esempio, lo scioglimento 

37  Ivi, pp. 484-497.
38  Raffaele Riviello, Cronaca potentina, cit., pp. 264-267.
39  Ivi, p. 445.
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dell’esercito garibaldino, la diffusa astensione della coscrizione obbligatoria e la 
soppressione di specifici ordini religiosi. Elementi, questi, sui quali tentò di far 
leva la propaganda filoborbonica, senza riuscire, però, a connotare la reazione 
di caratteri diffusamente “restauratori”, giacché, come significativamente sot-
tolineato dal Riviello, “è fuor di dubbio che la plebe non si solleva per amore 
agl’interessi di un principe spodestato; ma rialza il cencio e la bandiera di costui 
per proprio conto e pel suo benessere”40.

A fine secolo, nella sua densa ed articolata riflessione Eroi e briganti41, da 
rapportare, a sua volta, al suo più generale quadro d’analisi relativo ai rapporti 
Nord-Sud42, il lucano Francesco Saverio Nitti, attraverso lineari richiami di lun-
go periodo e conseguenti differenziazioni di contesti e, dunque, di motivazioni 
di base, così enucleava la sua lettura del brigantaggio: 

Nella storia del brigantaggio troviamo due forme distinte: i briganti comuni erano o 
delinquenti desiderosi di far fortuna e di sfogare i loro istinti, o poverissimi uomini spinti 
dalla fame e dalle ingiustizie a mettersi contro la società. Oltre di questo vi è stato un vero 
e proprio brigantaggio politico che, riunendo gli elementi che già v’erano, e rivolgendosi 
alle masse e svegliando istinti rivoluzionari, è stato sostegno della monarchia e da essa 
a volta a volta creato e distrutto.(…) Così Francesco II cercò di salvarsi nel 1860, impie-
gando la stessa politica che più di sessant’anni prima aveva salvata la corona del suo bi-
savolo. Egli e i suoi, prima di andar via gittarono in fiamme il reame. L’esercito disciolto, 
proprio come nel 1799, fu il nucleo del brigantaggio, come la Basilicata ne fu il gran cam-
po di azione. Anche allora uomini di fede pura lasciarono la vita miseramente. I briganti 
entrarono nelle borgate e nelle città, ebbero i loro generali, i loro capi, i loro protettori, 
i loro sfruttatori; fu l’esplosione di tutti gli odii, fu il divampare di tutte le vendette43.

4. Nell’Italia repubblicana un caratterizzante spartiacque, sul piano delle let-
ture storiografiche, è da ricondurre alle riflessioni prodotte in occasione delle 
celebrazioni del Centenario dell’Unità d’Italia. Franco Molfese, in particolare, 
muovendo da una prevalente analisi di tipo socio-economico, avviò la “rilettura” 
del brigantaggio post-unitario come vera e propria “lotta di classe” tra conta-
dini e proprietari44. E ciò a partire dall’analisi delle politiche operate dai primi 
governi post-unitari che di molto avrebbero concorso ad alimentare un diffuso 
malcontento socio-economico. Tra gli esempi portati a sostegno è, in particola-
re, la “politica di conciliazione” perpetuata, in provincia, in favore dei filoborbo-
nici, nell’obiettivo, da parte di una classa dirigente niente affatto “nazionale”, di 

40  Ivi, p. 383.
41  Cfr. Francesco Saverio Nitti, Eroi e briganti, Venosa, Osanna, 2000.
42  Cfr. Id., Scritti sulla questione meridionale. Il bilancio dello Stato dal 1862 al 1896/97. 

Nord e Sud, a cura di Armando Saitta, Bari, Laterza, 1958; Antonio Lerra (a cura di), Nitti e il 
Mezzogiorno d’Italia, Quaderni di Storia, Deputazione di Storia Patria per la Lucania, Venosa, 
Osanna, 2009.

43  Francesco Saverio Nitti, Eroi e briganti, cit., pp. 47-48.
44  Franco Molfese, Storia del brigantaggio dopo l’Unità, Milano, Feltrinelli, 1964, p. 98.
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portare a concretizzazione la centralizzazione dei poteri dello Stato ad esclusivo 
discapito del Mezzogiorno d’Italia, sulle cui popolazioni avrebbero gravato si-
gnificativi carichi fiscali e provvedimenti fortemente repressivi quali, appunto, 
la Legge “Pica” del 186345. 

Tra i protagonisti di tale stagione di studi, in Basilicata, è stato Tommaso 
Pedio, studioso in forte sintonia con la lettura del Molfese, autore di varie pub-
blicazioni tese ad analizzare e configurare il fenomeno essenzialmente come 
“lotta di classe” tra contadini e grandi proprietari terrieri. In ciò facendo perno 
sulle diffuse aspettative, essenzialmente economiche, dei contadini di Basilica-
ta, il Pedio ha rilevato, infatti, come queste furono, di fatto, deluse in ragione di 
politiche governative post-unitarie “sostanzialmente conservatrici ed incuranti” 
dei “bisogni e delle aspirazioni delle classi popolari”. Provvedimenti che – ha 
sottolineato Pedio – “non si preoccupano di cattivarsi l’animo delle popolazioni 
contadine alle quali sarebbe bastato il riconoscimento dei diritti sulle terre de-
maniali e la espropriazione e la quotizzazione di quelle usurpate”46.

Ne è derivata, dunque, per lo studioso potentino, una “questione” pretta-
mente socio-economica, analizzata attraverso categorie interpretative “adatta-
te” ad una realtà, quale quella della Basilicata post-unitaria, essenzialmente ca-
ratterizzata dalla contrapposizione tra larghi strati di popolazione in condizioni 
di povertà assoluta e grandi proprietari terrieri, nel più generale quadro relativo 
alle forme di “costruzione” del nuovo Stato fortemente criticate per modalità 
attuative e relativi riflessi. 

Così come per il Molfese, infatti, ad alimentare, di fatto, l’insorgere delle ban-
de brigantesche sarebbero state, per il Pedio, politiche fortemente “punitive” 
nei confronti proprio di quegli strati di popolazione che, più di altri, da tempo 
guardavano alla possibilità di risolvere la “questione” della terra, ma sui quali, 
di contro, all’indomani dell’Unità, gravarono esclusivamente leggi fortemente 
penalizzanti quali, soprattutto, la coscrizione obbligatoria47. Peraltro, la totale 
assenza, ad eccezione della breve parentesi riconducibile all’azione del Borjes, 
di rimostranze politiche rappresentava, per il Pedio, l’ulteriore conferma della 
natura di un fenomeno da rapportare essenzialmente a modalità di opposizione 
al nuovo Stato in forma delinquenziale48.

Non tanto, dunque, l’utilizzo, in chiave politica, di bande di briganti nel qua-
dro di contrapposizioni municipali, ma una vera e propria “guerra tra ricchi e 
poveri” presto risolta a discapito di questi ultimi, grazie all’appoggio di poli-
tiche centralistiche indistintamente repressive, esclusivamente finalizzate ad 
“annettere” al Regno d’Italia le province meridionali. Ne è derivata, dunque, 
per il Pedio, l’idea del brigantaggio post-unitarioquale “reazione alla politica 

45  Ivi, p. 337.
46  Tommaso Pedio, Vita politica, cit., p. 67.
47  Id., Brigantaggio meridionale (1806-1863), Lecce, Capone, pp. 47-49.
48  Id., Vita politica, cit., p. 144.
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piemontese”49 più incisivamente sviluppatosi nella provincia di Basilicata in ra-
gione essenzialmente delle condizioni di assoluta povertà di larga parte della 
popolazione.

Un complessivo impianto storiografico, questo, fortemente messo in di-
scussione, nel metodo e nel merito, soprattutto a partire dagli anni Ottanta del 
Novecento da numerosi storici, non solo meridionali. Si consideri, al riguar-
do, l’autorevole lettura di Giuseppe Galasso, che ha evidenziato, ad esempio, la 
necessità di contestualizzare il brigantaggio post-unitario in un quadro di ben 
più lungo periodo, sottolineando, al riguardo, come l’utilizzo in chiave politica 
di gruppi briganteschi fosse già stato ampiamente praticato, nel Mezzogiorno 
d’Italia, dall’aristocrazia napoletana contro l’espansione del potere centrale50. 

A contestare incisivamente l’interpretazione del brigantaggio post-unitario 
come “lotta contadina” è stato Raffaele Colapietra che, di contro, ha analizzato 
diffusamente il fenomeno come “guerra civile tra galantuomini”. E ciò nell’o-
biettivo dell’accreditamento, da parte di specifici gruppi di potere locali, nei 
confronti del nuovo Stato in “costruzione”51. 

Una dimensione, questa, ancora oggi al centro del dibattito storiografico, con 
particolare attenzione al più generale quadro di studi e di ricerche sulla “rilet-
tura”del percorso di “costruzione” dell’Unità d’Italia da Sud. Rispetto al quale, 
il brigantaggio post-unitario rappresenterebbe “l’ultimo atto di una storia di 
rivoluzioni, controrivoluzioni e guerre civili, cominciato nel 1799 e indissolu-
bilmente intrecciato con il processo di creazione di istituzioni liberali e di uno 
Stato nazione”52.

Su tali linee, ulteriori, recenti, sviluppi e contributi di analisi, quale quello di 
Carmine Pinto53, hanno riconfigurato, anche per la Basilicata54, il brigantaggio 
post-unitario come “questione” politica. 

A tale riconfigurato quadro di “riletture”, che, tra l’altro, riconduce alla ne-
cessità di tenere debitamente conto anche dei differenti contesti provinciali, 
in particolare in rapporto ai loro specifici apporti ai percorsi di “costruzione” 
dell’Unità d’Italia, sono da rapportare le risultanze dell’ampio ed articolato can-
tiere di ricerca in corso relativamente all’allora provincia di Basilicata55. 

49  Ivi, p. 99.
50  Giuseppe Galasso, Unificazione italiana e tradizione meridionale nel brigantaggio del 

sud, in “Archivio Storico per la Province Meridionali”, XXII (1983), p. 13.
51  Raffaele Colapietra, Il brigantaggio post-unitario in Abruzzo, Molise, Capitanata, nel-

la crisi di trasformazione dal comunitarismo pastorale all’individualismo agrario, Napoli, 
Società Napoletana di Storia Patria, 1983, pp. 289-293.

52  Salvatore Lupo, Il grande brigantaggio. Interpretazione e memoria di una guerra 
civile, in Storia d’Italia, a cura di Walter Barberis, Torino, Einaudi, 2002, p. 495.

53  Cfr. Carmine Pinto, La guerra per il Mezzogiorno. Italiani, borbonici e briganti (1860-
1870), Roma -Bari, Laterza, 2019.

54  Cfr. Paolo Conte, Per una rilettura politica del brigantaggio, cit.
55  Antonio Lerra, Dalla “primavera dei popoli” alla “costruzione” dello Stato unitario: 

idealità e azione politica delle classi dirigenti, in La Basilicata per l’Unità d’Italia. Cultura 
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Una provincia, questa, che per prima tra quelle meridionali proclamò, nel 

suo capoluogo Potenza, l’Unità d’Italia il 18 agosto del 186056. E ciò quale risul-
tante di progettualità ed azioni politiche di una solida rete patriottica già attiva, 
in Basilicata, da fine Settecento57. 

Un dato, questo, di particolare valenza, che concorre a meglio far cogliere 
aspetti non secondari di configurazione della stessa “questione” brigantaggio 
nella Basilicata post-unitaria, nel più generale quadro del ruolo svolto da ceti e 
gruppi dirigenti lungo il percorso di “costruzione” dell’Unità e, dopo il 1860/61, 
della sua strenue difesa. Una difesa che passava anche e soprattutto dalla risolu-
ta opposizione alle insorgenze legittimiste, in Basilicata particolarmente incisi-
ve non solo per le locali, precarie, condizioni socio-economiche, ma anche e so-
prattutto per la concomitanza di rilevanti interessi di alcuni grandi proprietari 
ed una parte, non certo marginale, del locale, peculiare, clero, che pur era stato 
in larga parte in prima fila nel corso degli “snodi” del percorso di “costruzione” 
dell’Unità. E ciò in ragione, da entrambi i versanti, di forti preoccupazioni, in 
particolare rispetto alla perdita di prerogative e significativi privilegi lungamen-
te detenuti58. 

Una “questione”, dunque, quella del brigantaggio post-unitario da ricondur-
re, senza schemi precostituiti ed ideologizzati, all’articolato contesto del tempo 
ed alla varietà delle sue connotazioni ed espressioni, con particolare attenzione 
alla dimensione politica, rispetto al pre ed al post Unità d’Italia.

e pratica politico-istituzionale (1848-1876), a cura di Antonio Lerra, Milano, Guerini e Asso-
ciati, 2014, pp. 27-38.

56  Cfr. nota 6.
57  Cfr. Antonio Lerra (a cura di), L’associazionismo politico nel Mezzogiorno di fine Sette-

cento. Cultura e pratica politica, Manduria, Lacaita, 2015.
58  Sul versante delle istituzioni ecclesiastiche, si consideri in particolare l’incidenza delle 

chiese “ricettizie” e relativo clero secolare largamente caratterizzanti le aree interne del Mez-
zogiorno d’Italia e, soprattutto, la Basilicata. Cfr. Id., Chiesa e società, cit.
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NARRAZIONI, DISCORSO PUBBLICO E STUDI STORICI 
SUL BRIGANTAGGIO IN CALABRIA

Giuseppe Ferraro

Negli ultimi venticinque anni il tema del brigantaggio in Calabria, soprattut-
to per quanto riguarda il periodo postunitario, è stato oggetto di una rilevante 
attenzione da parte dell’opinione pubblica. Tutto questo è stato favorito da ca-
nali di informazione e comunicazione come il web, le canzoni, le rappresenta-
zioni teatrali, le manifestazioni folkloristiche, le sagre e i festival legati al tema1. 
Questa narrazione del brigantaggio ha trovato canali di divulgazione anche più 
istituzionali in amministrazioni comunali, associazioni culturali, movimenti po-
litici e scuole. In Calabria infatti non sono state poche le iniziative promosse per 
fare “luce” su una storia del Risorgimento e del brigantaggio negata, sul “geno-
cidio” subito dalla popolazione meridionale da parte del neonato Stato italiano, 
sullo “scippo” delle risorse del Sud a favore del Nord dal 1861 in poi2. Senza voler 
fare un’analisi approfondita su come si è diffusa – e su cosa ha diffuso – in Cala-
bria questa narrazione, possiamo osservare che, soprattutto sul web, spopolano 
profili di briganti, di brigantesse e dei loro repressori, storie di violenze operate 
dall’esercito italiano con il favore delle aristocrazie e borghesie locali filo-italia-
ne3. Da questa quantità di dati, fonti e informazioni, non è scaturita però, una 
qualità di analisi e di interpretazioni sulle diverse questioni che il tema merita. 
Si tratta infatti, nella maggior parte dei casi, di notizie pubblicate a livello ama-
toriale, senza nessun filtro interpretativo o atteggiamento storico-critico, dove 
viene solo evidenziato il dato quantitativo, isolando, il più delle volte, le questio-
ni dal contesto storico specifico. 

A livello storiografico invece il brigantaggio post-unitario in Calabria non ha 
goduto della stessa attenzione per lungo tempo: forse anche per questo negli ul-

1  Tra i tanti cfr. <http://www.calabriaonline.com/col/lacalabria/regione/brigantaggio.php>; 
<https://www.antiwarsongs.org/canzone.php?id=39021&lang=enUn>; <https://www.you-
tube.com/watch?v=Zq9642OARWA> (consultati il 20 giugno 2019).

2  Secondo alcuni studi il brigantaggio condizionò in maniera negativa il complesso delle 
economie locali, cfr. P. Ciocca, Brigantaggio ed economia nel Mezzogiorno d’Italia, 1860-
1870, in «Rivista di Storia Economica», XXIX, 1, aprile 2013, pp. 3-30. 

3  Cfr. il romanzo di P. Curcio, Ciccilla. La storia della brigantessa Maria Oliverio, del 
brigante Pietro Monaco e della sua comitiva, Cosenza, Pellegrini, 2010, provvisto anche di 
una ricostruzione storica basata su fonti archivistiche.
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timi anni si è generato l’effetto sopra sintetizzato per grandi linee. La differenza 
emerge più evidente comparandola con lo stato degli studi sul brigantaggio della 
fine del XVIII secolo e del Decennio francese, dove il panorama bibliografico 
è più affollato. Il tema del brigantaggio postunitario, nella storiografia regio-
nale, di solito è stato trattato in opere più generali sulla storia della Calabria 
nell’Ottocento4, oppure lasciato all’attenzione di appassionati e cultori di storia 
in senso lato. Infatti se a livello di una storiografia, che per semplicità chiamerò 
“più scientifica”, i lavori su questi temi risultano non essere molti, nel caso di 
studi e ricerche “amatoriali”-“locali”, soprattutto a partire dalla fine degli anni 
Settanta del Novecento, si è assistito ad un pullulare di storie sul brigantaggio e 
di briganti, magari inserite in testi che riguardavano la storia di singoli paesi. In 
molte di queste opere (anche romanzi) la lettura del fenomeno del brigantaggio 
e del processo di unificazione nazionale è schiacciata su tesi revisioniste oppu-
re tendenti a giustificare l’operato dei briganti, interpretato come una reazione 
estrema alle ingiustizie subite dalle classi sociali subalterne sia con i Borbone 
che successivamente con lo Stato italiano5. Alcuni di questi studi “amatoriali” 
non sono però lavori storici di minore qualità, spesso hanno avuto il merito di 
studiare fonti inedite conservate in archivi pubblici, diocesani e privati locali, 
di suscitare dibattiti e attenzione sul tema (ma hanno avuto anche il limite di 
un’eccessiva eterogeneità). Si tratta di una rilevante quantità di materiali, di cui 
è difficile fare un resoconto dettagliato per l’impossibilità di reperirli nelle bi-
blioteche o nei cataloghi on line, molti non sono nemmeno dotati di ISBN. La 
maggior parte di questi lavori, inoltre, non ha avuto la capacità di inquadrare 
il fenomeno in problematiche più generali, che avrebbero permesso di chiarire 
meglio anche le questioni territoriali e di mettere al centro della propria analisi 
il tema del conflitto civile meridionale. 

Nelle pagine che seguono cercherò di concentrare particolare attenzione nei 
confronti di quei testi che hanno costruito una narrazione del brigantaggio in 
Calabria tra Ottocento e Novecento. Soprattutto ho cercato di analizzare i prin-
cipali filoni storiografici che hanno caratterizzato il panorama degli studi regio-
nali offrendo risultati innovativi e costituendo, spesso, la premessa per nuove 

4  Per alcuni esempi cfr. M.G. Chiodo, La Calabria dall’Unità al fascismo, in Storia del 
Mezzogiorno. Regioni e province nell’Unità d’Italia, a cura di G. Galasso, R. Romeo,vol. XV, 
tomo I, Roma, Editalia, 1990, pp. 297-213.; G. Cingari, Storia della Calabria dall’Unità a oggi, 
Roma-Bari, Laterza, 1982; Id., Brigantaggio, proprietari e contadini nel sud (1799-1900), 
Reggio Calabria, Editori meridionali riuniti, 1976; oppure in opere più generali, ma con molti 
riferimenti alla situazione in Calabria: F. Molfese, Storia del brigantaggio dopo l’Unità, Mi-
lano, Feltrinelli,  1964; P. Bevilacqua, Breve storia dell’Italia meridionale dall’Ottocento ad 
oggi, Roma, Donzelli, 2005; A. Scirocco, Il Mezzogiorno nella crisi dell’Unificazione (1860-
1861), Napoli, S.E.N., 1981; Id., Il Mezzogiorno nell’Italia unita (1861-1865), Napoli, S.E.N., 
1979; Id., Governo e paese nel Mezzogiorno nella crisi dell’Unificazione (1860-61), Milano, 
Giuffrè, 1960; C. Pinto, La guerra per il Mezzogiorno. Italiani, borbonici e briganti 1860-
1870, Roma-Bari, Laterza, 2019.

5  Ad esempio: G. De Capua, Longobucco dalle origini al tempo presente, Cosenza, Fasano, 
1982, p. 237.
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ricerche. Lavori storiografici che hanno evidenziato le strette connessioni tra 
brigantaggio, questione demaniale e conflitto interno meridionale di lungo pe-
riodo6. In questo contesto la riflessione ha riguardato anche quelle opere che 
hanno raccontato e narrato il brigantaggio in contemporanea allo svolgersi degli 
eventi, come ad esempio, «Il Bruzio» di Padula. 

Il libro-giornale: «Il Bruzio»

Le opere di Vincenzo Padula, prima dell’avvento di studi e ricerche sul bri-
gantaggio postunitario, rimasero una delle principali narrazioni del fenomeno 
in Calabria. Anche se non si trattava di un lavoro storiografico vero e proprio 
Padula offriva dalle pagine de «Il Bruzio» analisi e interpretazioni sul brigantag-
gio che influenzeranno gli studi successivi. L’opera di Padula per molti aspetti 
rappresentava il primo tassello di queste narrazioni. «Il Bruzio» venne fondato 
da Padula nel 1864, il primo numero venne pubblicato il 1° marzo di quell’anno 
e cessò la sua attività il 28 luglio 18657. Il redattore dell’intero giornale era lo 
stesso Padula. Sin da subito il giornale manifestò una linea filoitaliana, «pa-
triottica» e militante, di appoggio e sostegno all’opera di riforma del neonato 
Stato in periferia e del prefetto della provincia di Cosenza Enrico Guicciardi8. La 
chiara collocazione del giornale tra i sostenitori del processo di unificazione non 
impedì però a Padula di criticare quelle scelte e azioni governative ritenute dan-
nose per la popolazione calabrese, come chiariva nel Manifesto programmatico 
del giornale9.

I temi affrontati dalle pagine de «Il Bruzio» erano tra i più vari, con particola-
re attenzione alla dimensione culturale ed etnografica della Calabria del tempo. 
Gli scopi principali di Padula sembravano essere quelli di raccontare, attraverso 
questo giornale, la Calabria, in particolare la provincia di Cosenza, nei primi 
anni dell’unificazione italiana, denunciare i suoi problemi sociali e economici, 
offrire analisi storiche, politiche e culturali, elaborare proposte e suggerimenti 
per l’azione del governo. Sulle colonne del giornale non mancavano nemmeno 
la cronaca, le notizie locali, la letteratura popolare, utili anch’esse a racconta-

6  Cfr. E. Ciconte, Banditi e briganti. Rivolta continua dal Cinquecento all’Ottocento, So-
veria Mannelli, Rubbettino, 2011. 

7  Sulle opere di Padula esiste ormai una produzione bibliografica abbastanza consistente. 
Sui temi affrontati nel testo rimando a V. Padula, Cronache del brigantaggio in Calabria 
(1864-’65), a cura di A. Piromalli e D. Scarfoglio, Napoli, Athena, 1974, p. XIV; Il Bruzio. Gior-
nale politico-letterario, diretto da Vincenzo Padula, ristampa anastatica, a cura di G. Galasso, 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011.

8  Così sosteneva Padula nella dedica all’ex prefetto Guicciardi che accompagnava la prima 
ristampa de «Il Bruzio» nel 1878.

9  Il Bruzio. Giornale politico letterario di Vincenzo Padula da Acri, vol. I, Napoli, Tipo-
grafia dei Fratelli Testa, 1878, p. 8.
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re il territorio10. La dimensione e il radicamento maggiormente provinciale del 
giornale non impedirono a Padula di prestare attenzione anche alle vicende na-
zionali e internazionali, due filoni che risultavano nel giornale «strettamente 
congiunti»11. Un tema dominante nelle pagine de «Il Bruzio» fu proprio quello 
relativo al brigantaggio. Il fenomeno veniva narrato tenendo presente non solo 
la dimensione territoriale. Padula infatti dimostrava di conoscere analisi e di-
scussioni sul brigantaggio che venivano pubblicate sui giornali nazionali dell’e-
poca e in altri testi. Gli articoli de «Il Bruzio» su questo tema erano per molti 
aspetti l’unica indagine storico-sociale sul brigantaggio in Calabria, apparsa in 
contemporanea all’inasprirsi del fenomeno. Il lavoro di Padula poteva essere as-
similato, per molti suoi aspetti, alle inchieste parlamentari sulle condizioni delle 
province meridionali, volute dal governo italiano, all’indomani dell’unificazio-
ne. Sembrava, anzi, colmare una lacuna non secondaria, visto che la commis-
sione Massari, per questioni di tempo, aveva deciso di non procedere con la sua 
inchiesta in Calabria, ritenendo il brigantaggio in questo territorio secondario.

La narrazione del brigantaggio fatta da «Il Bruzio» si segnalava, inoltre, per 
la prima volta o quanto meno mai prima di allora con la stessa modalità di di-
vulgazione, ad un pubblico più vasto non solo locale, ma anche nazionale, come 
dimostrava la tendenza da parte di Padula di inviare il giornale a varie perso-
nalità dell’epoca (non solo italiane). Per questo il giornale di Padula e la sua 
indagine-cronaca sul fenomeno, rimangono, ancora oggi, una fonte eccezionale, 
poco valorizzata, anche da chi, come i sostenitori del neoborbonismo, mettono 
l’accento sul fatto che la storia del brigantaggio è stata quasi sempre scritta dagli 
“altri”. Lo stesso Padula definirà il giornale un vero e proprio «libro» pubblicato 
a puntate: «Il Bruzio, come venne fuori da principio, non era un giornale, ma 
un libro, perché (impresa non comune) scritto da me per intero»12. Sulle pagine 
de «Il Bruzio» Padula pubblicava notizie e considerazioni sul fenomeno: bio-
grafie di briganti, la formazione delle bande, gli arresti e le uccisioni; spiegava 
i rapporti tra il brigantaggio e le classi popolari, ma soprattutto con il mondo 
dei “signori”; forniva resoconti sul malgoverno delle amministrazioni locali, 
sull’immoralità delle guardie urbane e delle loro connivenze con le bande, sulle 
modalità di repressione e i disagi dell’esercito nel gestire l’ordine pubblico13.

Bisogna precisare che la lettura di Padula del brigantaggio era, però, influen-
zata anche dal suo essere ancorato all’interno del partito unitario, per essere 
stato vittima diretta delle persecuzioni borboniche, delle logiche di potere e cor-
ruzione locale. Nel 1848 aveva perso il fratello, Giacomo, che era intervenuto 
per difenderlo dall’aggressione dei guardiani dei proprietari terrieri, per aver 

10  Cfr. V. Padula, Persone in Calabria, a cura di C. Muscetta, Roma, Edizioni Ateneo, 
19672.

11  G. Galasso, Padula: «Il Bruzio», in Id, Il Bruzio. Giornale politico-letterario, cit., p. 11.
12  In questa sede faccio riferimento alla ristampa del 1878.
13  Sulle pagine de «Il Bruzio», Padula faceva notare le connivenze e i contatti che i brigan-

ti avevano con le amministrazioni pubbliche e gli ambienti anche giudiziari, «Il Bruzio», 25 
maggio 1865, a. II, n. 16.
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incitato i contadini poveri ad occupare le terre. Era, inoltre, evidente la tenden-
za da parte di Padula ad accentuare in molte circostanze la dimensione politica 
del brigantaggio (borbonica-reazionaria) in chiave antiborbonica, che, seppur 
presente, non fu la principale componente del fenomeno14. 

La narrazione di Padula finì anche col diventare terreno di scontro, non solo 
per quanto riguardava la questione della repressione e della guerra civile, ma 
anche a livello più teorico-intellettuale. L’analisi del fenomeno e la sua interpre-
tazione erano da collegarsi anche alla conflittualità tra le varie fazioni politiche, 
sociali, umane e culturali locali, ognuna intenta a strumentalizzare il brigantag-
gio a proprio vantaggio. Nel brigantaggio, infatti, si combattevano varie guerre, 
tra cui una tutta interna alle famiglie locali, che si contendevano il potere sul 
territorio. Per questo notava Padula: «In tutti i paesi di Calabria esistono livori 
tra famiglie e famiglie, e l’una cerca d’impoverire e distruggere l’altra; e per rag-
giungere questo scopo infernale si valgono dei briganti»15.

Le notizie sul brigantaggio che venivano inviate a «Il Bruzio» erano, in certi 
casi, rimodulate da Padula, per rispondere ad esigenze del momento. La realtà 
dei fatti era, alcune volte, travisata, rimodulata, resa verosimile da Padula, per 
dare spazio a determinati messaggi politici, pedagogici e morali per exempla. Il 
giornale, sottolineava lo stesso Padula, aveva un «suo modo bizzarro di dire le 
cose più semplici», prestando poca attenzione ai riscontri oggettivi e alla verifica 
delle notizie16. Il materiale che giungeva all’attenzione di Padula, prima di esse-
re pubblicato, veniva infatti «più o meno profondamente elaborato secondo le 
esigenze, politiche e letterarie, del direttore del giornale, cui spettava il compito 
difficile di mediare, interpretare, diluire, condensare»17. Però Padula non man-
cava, soprattutto per quanto riguardava la cronaca del brigantaggio, di avvisare 
i lettori di eventuali errori, di fatti che erano stati dati per certi ma poi si erano 
rilevati errati.

I briganti, inoltre, sulle colonne del giornale cominciavano a non essere più 
una massa indistinta di persone, ma uscivano dall’anonimato grazie alle piccole 
biografie, alle storie e alle cronache delle loro imprese brigantesche. Venivano 
descritti da Padula nelle loro caratteristiche somatiche e fisiche, ma si eviden-
ziava anche la loro intelligenza e ingegno. Il brigante Jannuzzi, nativo di San 
Donato di Ninea, veniva descritto, ad esempio: zoppo, brutto, di abbietta figura, 
d’indole crudele e munito di «astutissimo ingegno»18; mentre Pietro Bianco era 
dipinto invece come «fiero, il più risoluto, il più intelligente»19. Lo stesso giorna-
le veniva intercettato dai briganti per leggere le descrizioni che Padula faceva di 
loro, tanto da diventare un interlocutore valido a cui affidare messaggi, minacce, 

14  Per una visione più ampia, cfr. Pinto, La guerra per il Mezzogiorno, cit., in particolare 
pp. 37-134.

15  «Il Bruzio», 15 giugno 1865, a. II, n. 19.
16  Ivi, 17 dicembre 1864, a. I, n. 71.
17  Padula, Cronache del brigantaggio, cit., p. XXIX.
18  «Il Bruzio», 10 agosto 1864, a. I, n. 47.
19  Ivi, 17 agosto 1864, a. I, n. 48.
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comunicazioni da far recapitare alle autorità o alla popolazione. Una di queste 
lettere venne indirizzata proprio dal brigante Pietro Bianco a Padula: «Con che 
commozione non l’abbiamo letta! [scriveva Padula] Pietro Bianco, che, deposta 
la carabina, ci dice da dietro i pini della Sila: ‘Bruzio, io fido in voi, perché siete 
un uomo onesto, e la ‘cantate chiara’ a tutti’, Pietro Bianco ci dà una lode che 
noi preferimmo a quella di Socrate e di Dante, se Dante e Socrate potessero ri-
sorgere»20. Anche se Padula non aveva nessuna affinità o empatia per gli uomini 
e le donne che componevano il brigantaggio, si lasciò in alcuni casi attrarre e 
sedurre dalle loro imprese e avventure, lotte e azioni violente, gesti di umanità 
e drammi personali, come dimostravano i protagonisti di l’Antonello e Valenti-
no21, ma anche alcuni articoli de «Il Bruzio». 

I briganti sembravano aver capito l’importanza della comunicazione giorna-
listica attraverso la quale presentarsi al vasto pubblico22. Sulle pagine del gior-
nale avevano la possibilità di descriversi, narrare le proprie imprese, i vincoli di 
fraternità tra i componenti della banda, incutere timore verso i traditori; ma an-
che fornire un’immagine di eroe “povero”, che si era fatto brigante per la miseria 
e le ingiustizie subite, pronto ad essere generoso verso i sostenitori; cercavano 
di far percepire all’opinione pubblica che le bande avevano un controllo ampio 
sulla società: infatti nulla, scrivevano, sfuggiva ai loro occhi23.

Attraverso le pagine de «Il Bruzio», inoltre, alcuni briganti fecero sentire 
la propria voce per ottenere dalle autorità condizioni favorevoli in vista di una 
loro volontaria cattura o resa. In queste circostanze Padula, però, cercava di non 
dare al brigante la dimensione dell’eroe, del guerrigliero, anche se gli ricono-
sceva doti umane, competenze militari e capacità di organizzazione. Rimarcava 
nel racconto soprattutto le caratteristiche delinquenziali del fenomeno. Faceva 
emergere dalla sua narrazione anche i tradimenti che i briganti operavano tra 
di loro in cambio di soldi, proprio per renderli eroi dimidiati, senza ideali. E, 
quando si poneva in loro ascolto, magari per agevolare una resa, emergevano 
nell'autore il suo essere sacerdote e la costruzione di un discorso improntato al 
pietismo e alla morale cristiana.

Non tutti i briganti erano gli stessi agli occhi e alla penna di Padula. Eviden-
ziava come nelle bande esistessero gerarchie interne, non date tanto dalla forza 
materiale e dalla crudeltà delle azioni, ma dall’intelligenza, dalle capacità orga-

20  Ibid.
21  Attraverso questo dramma, pubblicato sul giornale e poi in un volume unico presso Mi-

gliaccio (Cosenza 1864), Padula forniva un’accentuazione romantica del brigante. 
22  Le lettere, i comunicati e i manifesti che le bande facevano affiggere nelle piazze erano 

soliti denunciare, ad esempio, le ambiguità e le connivenze delle autorità pubbliche con il bri-
gantaggio in cambio di guadagni economici, oppure minacciare la popolazione o discolparsi 
da alcune accuse, per alcuni cfr. M. De Bonis, Bandi e manifesti sul brigantaggio nella Cala-
bria dell’Ottocento, Cosenza, Periferia, 1988. 

23  Cfr. la lettera del brigante Palma, pubblicata su «Il Bruzio», 11 maggio 1865, a. II, n. 14.
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nizzative, dalle competenze militari di ognuno di loro24: «È ‘l giorno 2 sulle sette 
e mezzo Bellusci e Pinnolo [o Pinnola, NdA] furono fucilati. Bellusci avea più 
sentimento d’uomo; Pinnolo era un bruto. Bellusci era stato soldato borbonico 
e possedeva una certa educazione. Finanche nelle carceri, pel poco tempo che vi 
ebbe a dimorare, serbò autorità sopra Pinnolo. Chiedeva che gli facesse il letto, 
che gli accendesse il sigaro, che gli si cavassero gli stivali, e Pinnolo ubbidiva»25.

La narrazione del brigantaggio fatta da Padula non era tutta al maschile. Tra 
le colonne de «Il Bruzio» trovarono posto anche le storie di alcune donne attive 
all’interno delle bande. Spesso i briganti abbandonavano le proprie mogli per 
legarsi ad una o più donne chiamate drude. Alcune seguivano i briganti volon-
tariamente, altre venivano invece rapite, ma quasi mai facevano ritorno nelle 
proprie comunità, per evitare meccanismi di esclusione sociale. Queste donne 
avevano un ruolo attivo all’interno delle bande, seguivano i briganti nelle ope-
razioni, convivevano con loro, condividevano costumi e atteggiamenti; oppure 
assicuravano aiuto logistico e materiale26. Le donne che invece erano legate ai 
briganti da vincoli famigliari subivano persecuzioni da parte delle autorità, ve-
nivano imprigionate oppure, per evitare la morte o il carcere, dovevano aiutare 
la truppa ad arrestare i propri congiunti. 

Nell’analisi del brigantaggio Padula metteva in rilievo anche che il fenomeno 
aveva antiche origini: «Chi ricorda come sotto i Borboni non due o tre anni, 
ma lustri interi osteggiassero la società le bande di Vis-Vis, di Giosafatte Tala-
rico, e di mille altri»27. Il fenomeno, evidenziava, trovava un retroterra favore-
vole nell’arretratezza economica e sociale del territorio, nell’immoralità delle 
istituzioni amministrative, nell’analfabetismo: rilevanti erano «la miseria e l’i-
gnoranza le quali creano i briganti»28. I briganti, sosteneva Padula sul giornale, 
non esistevano «quando le autorità sono incorruttibili, e si spaventano i manu-
tengoli», perché talvolta un manutengolo poteva essere «addirittura un sindaco, 
un “ladro in giamberga”»29.  

Dalle pagine del giornale offriva una interpretazione in chiave di conflitto 
sociale del fenomeno, ma molto più complessa rispetto alla sola dicotomia con-
tadini-signori, cogliendo anche il nesso brigantaggio e questione demaniale. 
Non vi era dubbio, sottolineava Padula nella sua analisi, che parte dei briganti 
si era data alla macchia per vendicarsi dei soprusi e delle angherie subite, per 

24  Nonostante Padula appartenesse allo schieramento unitario si differenziava, spesso, 
dalla retorica e dal discorso pubblico degli italiani, che delegittimava i briganti per il loro 
aspetto fisico, viltà e ferocia. Su questo tema cfr. Pinto, La guerra per il Mezzogiorno, cit., p. 
210.  

25  «Il Bruzio», 4 gennaio 1865, a. I, n. 76.
26  Mi limito a segnalare P. De Luna, Donne in guerra: il brigantaggio femminile postu-

nitario, in «Quaderni di antropologia e scienze umane», a. II, n. I, 2014, pp. 49-78; Ead, La 
storia negata: ritratti di donne alla macchia, Napoli, Guida, 2017.

27  «Il Bruzio», 5 marzo 1864, a. I, n. 2.
28  Ibid.
29  Ibid.
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mettere in discussione i rapporti sociali tra contadini e signori della terra. Ma 
era anche chiaro, denunciava Padula, che dietro il fenomeno del brigantaggio si 
nascondevano manutengoli che appartenevano alle classi agiate e non a quelle 
popolari, che utilizzavano il fenomeno per rafforzare le proprie posizioni, fa-
vorire la reazione borbonica, portare avanti lotte intestine tra gruppi di potere 
locali30. Infatti, sottolineava Padula, utilizzavano le bande dei briganti come 
braccio armato contro i contadini per consolidare a loro favore i rapporti di in-
termediazione, per difendere la propria egemonia sociale, economica e politica 
sul territorio per bloccare l’azione riformatrice dello Stato unitario in periferia, 
anche sul punto delle usurpazioni demaniali. I ceti dominanti, scriveva Padu-
la, «usureggiando, rubando e furfanteggiando» avevano alimentato e indotto 
molti al brigantaggio. 

Proprio lo scioglimento delle questioni demaniali aveva incontrato le resi-
stenze dei signori della terra pronti a far valere le loro ragioni politiche, sia a 
livello locale che nazionale. Questo legame tra briganti e galantuomini non era 
sfuggito, evidenziava Padula, a tutte le autorità, come nel caso di Pietro Fumel, 
comandante della guardia nazionale: «che riconobbe i veri manutengoli non 
sotto la casacca, ma sotto il soprabito. I nostri paesi, qual più qual meno, hanno 
dei signori (volgarmente detti galantuomini), la cui crescente fortuna è un mi-
stero; che spendono e spandono, che vivono in ozio, e ‘l cui borsellino per opera 
e virtù dello Spirito Santo sta sempre pieno»31. Ma non tutti i manutengoli, chia-
riva anche Padula, erano tali per puro interesse, alcuni lo erano per non subire 
le ritorsioni e le vendette dei briganti32. 

Le classi contadine, secondo Padula, avevano anche le loro responsabilità 
nella diffusione del fenomeno e, per paura e convenienza, offrivano ai briganti 
il loro sostegno e protezione: «Vi hanno briganti quando il popolo non li aiuta, 
quando si ruba per vivere, e morire con la pancia piena; e vi ha brigantaggio 
quando la causa del brigante è la causa del popolo, allorquando lo aiuta, gli as-
sicura gli assalti, la ritirata, il furto e ne divide i guadagni. Or noi siamo nella 
condizione del Brigantaggio»33. Ceti sociali subalterni che cercavano, sottolineava 
«Il Bruzio», attraverso il sostegno che fornivano ai briganti, di migliorare le con-
dizioni di disagio in cui vivevano34.

Non si trattava, da parte di Padula, di una deterministica condanna del po-
polo per l’aiuto che forniva ai briganti, ma del tentativo di spiegare i reali motivi 
di questo sostegno che scaturiva dall’ignoranza, dalla paura, dall’arretratezza 
economica e sociale che aveva i suoi responsabili anche nelle classi agiate. In-
dicative in tal senso erano le analisi per quanto riguardava Acri, suo paese di 

30  Sulle classi dirigenti calabresi postunitarie cfr. V. Cappelli, Politica e politici, in Storia 
d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi. La Calabria, a cura di P. Bevilacqua e A. Placanica, To-
rino, Einaudi, 1985, pp. 495-500.

31  «Il Bruzio», 5 marzo 1864 a. I, n. 2.
32  Ivi, 31 agosto 1864, a. I, n. 52.
33  Ivi, 6 agosto 1864, a. I, n. 46.
34  Ivi, 27 luglio1864, a. I, n. 43.



Narrazioni, discorso pubblico e studi storici sul brigantaggio in Calabria 347
©

U
N

IC
O

PLI
origine. Egli presentava a tinte negative questa popolazione, ma chiariva l’ori-
gine di questo degrado: «il popolo vi è barbaro, maligno, e feroce, privo ch’egli 
è dell’educazione religiosa e dell’educazione civile. Non ha la prima, perché il 
numeroso suo clero non pensò mai a dargliela, ed i parochi o furono rape, o 
intesi soltanto a far denaro; e non ha la seconda perché disgraziatamente i ga-
lantuomini tutt’altro gli diedero che esempi di moralità»35.

La Legge Pica, secondo Padula, non era riuscita ad individuare e compren-
dere, fino in fondo, le cause che portavano le classi sociali subalterne ad essere 
spesso indicate come sostenitrici naturali delle bande dei briganti:

L’altro suo torto [della Legge Pica, nda] è di non aver colto i veri manutengoli. Noi 
siamo Calabresi e ce ne intendiamo. Non è manutengolo il contadino, che voglia o non 
voglia ha da vivere in campagna, se provvede di vino e di pane il brigante; non è manu-
tengola la meretrice che va da lui; non è manutengolo il villano, a cui il brigante spianan-
do il moschetto all’orecchio dice «Avvisami se passa la forza». Il timore, e la necessità 
scusano tutti costoro: e nondimeno il Tribunale ha condannato come manutengola una 
donna: la qual parola «manutengola» applicata a femmina si presta ad un equivoco assai 
ridicolo. Sì: i veri manutengoli sono sfuggiti al Tribunale36.

Il sostegno, passivo o attivo, costretto o per scelta, che il popolo forniva alle 
bande dei briganti era dovuto anche, secondo Padula, al tradimento delle spe-
ranze che, soprattutto i contadini, avevano riversato prima su Giuseppe Gari-
baldi e poi Vittorio Emanuele II, per lo scioglimento delle questioni demaniali. 
Garibaldi, infatti, nel settembre del 1860 da Rogliano aveva annunciato di pro-
muovere la riforma agraria per arrivare alla spartizione delle terre: «Il brigan-
taggio imbaldanzito dice al popolo: Garibaldi vi promise carne e pane e vi tradì; 
Vittorio Emanuele vi giurò di farvi felici, e non attenne le promesse: seguite 
dunque noi. E il popolo è coi briganti; vale a dire, il popolo che una volta fu per 
Garibaldi, pel re, per l’ordine, per l’emancipazione dell’Italia, ora è per la vergo-
gna d’Italia, pel disordine, pel saccheggio»37.

Alla fine del 1864 su «Il Bruzio» Padula analizzava dei cambiamenti nelle 
strategie utilizzate dalle bande dei briganti nei confronti dei contadini e più in 
generale delle classi popolari. Notava infatti che, rispetto agli anni precedenti, le 
classi popolari erano diventate maggiormente oggetto delle violenze, delle mi-
nacce e dei soprusi da parte dei briganti. Secondo Padula, questo cambiamento 
era dovuto a motivazioni politiche. La componente borbonica in questa maniera 
cercava di aumentare il malcontento popolare per favorire la reazione. I briganti 
potevano rinunciare a parte dei sostegni, delle coperture e dell’assistenza offerta 

35  Ivi, 11 maggio 1865, a. II, n. 15.
36  Ivi, 5 marzo 1864, a. I, n. 2.
37  Ivi, 6 agosto 1864, a. I, n. 46.
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da contadini e popolani, sottolineava Padula, perché al loro posto erano suben-
trati altri attori sociali38.

Nella narrazione di Padula i briganti sembravano volere appartenere più alle 
classi benestanti che a quelle popolari. Il brigante amava la vita cittadina, anche 
se aveva bisogno della campagna e della montagna. Nei centri urbani, secondo 
Padula, erano condensati i maggiori interessi che alimentavano il brigantaggio 
e anche chi ne teneva attive le fila: «Il brigantaggio è un serpe, il cui capo sta 
nelle città, e la coda nelle campagne»39. Molti capi briganti, inoltre, provenivano 
da contesti famigliari non proprio popolari: «Il brigante non è un serpe che vive 
d’aria, non è un serpe, che si rintani sotterra. Fa il brigante per godere dei pia-
ceri della vita, avere buon letto, buon fuoco, abiti begli, lauta cucina; né queste 
son cose che nascano naturalmente in campagna come i funghi»40. Infatti nei 
territori più arretrati dal punto di vista sociale e economico, dove larga parte 
delle classi popolari viveva nella povertà, notava Padula, il fenomeno non aveva 
la stessa intensità o era assente, mentre risultava maggiore la delinquenza co-
mune, come nel caso del circondario e della città di Paola. Ma Padula rivelava 
anche la stretta correlazione tra brigantaggio e ambiente naturale. Il fenomeno, 
evidenziava Padula, non si sviluppava senza la presenza di fitti boschi, monta-
gne, mancanze di strade e dirupi, alleati naturali delle bande come in Sila41.

Le politiche repressive furono spesso sostenute dalle pagine de «Il Bruzio».  
Per Padula erano infatti necessarie per ristabilire l’ordine pubblico. La situazio-
ne di emergenza richiedeva per Padula misure speciali, anche se non contem-
plate dallo Statuto42. Partendo, forse, proprio da queste considerazioni, Padula 
muoveva precise critiche verso quelle misure repressive e quei modelli punitivi 
decodificati dalla Legge Pica, considerati deboli, poco proporzionati in base ai 

38  Ivi, 30 novembre 1864, a. I, n. 66. Bisogna anche valutare che il processo di riforma e 
gli interventi di lungo periodo promossi dal prefetto Guicciardi in provincia di Cosenza, sta-
vano procedendo in maniera sostenuta in questo periodo, soprattutto per quanto riguardava 
lo scioglimento delle usurpazioni demaniali. I proprietari usurpatori si erano mossi in diverse 
maniere per bloccare tali interventi, facendo pressioni sul governo attraverso i propri parla-
mentari, ma anche cercando di aumentare il malcontento sociale. Le bande dei briganti in 
questo progetto divennero fondamentali perché con la loro violenza e intimidazione cercavano 
di riaffermare le prerogative dei proprietari sulle terre usurpate e scoraggiare le occupazioni, 
ma anche rallentavano, favoriti dalla crisi dell’ordine pubblico, gli interventi di riforma, cfr. G. 
Ferraro, Il prefetto e i briganti. La Calabria e l’unificazione italiana (1861-1865), Firenze, Le 
Monnier, 2016, pp. 38-55.

39  «Il Bruzio», 15 giugno 1865, a. II, n. 19.
40  Ivi, 1° gennaio 1865, a. I, n. 75.
41  Alcuni autori sostenevano che proprio la Sila costituiva lo «sfondo naturale delle gesta 

brigantesche», cfr. C. Cesari, Il brigantaggio e l’opera dell’esercito italiano dal 1860 al 1870, 
Roma, Ausonia, 1920, p. 124. Il brigantaggio aveva nel territorio coperto di montagne la sua 
origine, M. Monnier, Brigantaggio: storia e storie, Venosa, Ed. Osanna, 1987 (prima edizione 
Firenze, Barbera, 1862), p. 15. Brunetta d’Usseaux nel 1861 sottolineò come le condizioni del 
territorio erano la premessa fisiologica del brigantaggio, così anche il generale Pomarè nel 
1864, cfr.  Pinto, La guerra per il Mezzogiorno, cit., p. 246.

42  «Il Bruzio», 3 agosto 1864, a. I, n. 45.
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reati, che, anzi, favorivano per la loro troppo clemenza il brigantaggio. Gli stessi 
tribunali militari, sottolineava sulle pagine de «Il Bruzio», difettavano per «so-
verchia clemenza»43. Per questo, secondo Padula, la pena di morte rimaneva il 
principale deterrente contro il brigantaggio e i suoi sostenitori44. L’attività di 
repressione per avere risultati, secondo Padula, doveva essere portata avanti so-
prattutto dalle forze locali a cui dovevano concorrere tutte le componenti della 
società, così da tagliare le fila delle connivenze tra bande di briganti, popola-
zione e manutengoli agiati. Infatti i soldati dell’esercito impegnati nella repres-
sione delle bande, chiariva Padula, non conoscevano i luoghi, le abitudini e gli 
accorgimenti dei briganti. Gli stessi briganti avevano compreso che le guardie 
nazionali e la truppa locale minacciavano maggiormente la loro sopravvivenza. 
Infatti, notava, si dimostravano più clementi nei confronti dei militari, ed erano 
molto violenti e crudeli nei confronti delle forze di polizia locale45.

L’arrivo del generale Pallavicini in Calabria venne infatti salutato con entu-
siasmo da «Il Bruzio». Come costante era stato l’invito da parte di Padula, at-
traverso il giornale, a far ritornare Fumel, il principale protagonista in Calabria, 
della dura repressione del brigantaggio tra il 1861 e il 1863. Padula non mancò 
però di criticare o denunciare quelle azioni repressive condotte dalle autorità 
politiche e militari per i loro eccessi e che avevano anche un impatto negativo 
sulla popolazione locale46. 

Il domicilio coatto per Padula si rivelò una misura che aveva avuto risultati 
negativi perché applicata in maniera arbitraria e verso persone che non avevano 
reali connivenze con i briganti47. Altrettante critiche rivolgeva alla Legge Pica 
in merito alle famiglie dei sequestrati che venivano arrestate al fine di non far 
pagare i riscatti per liberare i loro congiunti48. Anche a Pallavicini, nonostante 
gli iniziali elogi49, criticava alcune misure repressive. Secondo Padula, il genera-
le sbagliava a «stizzire le popolazioni» per catturare i briganti50. Queste misure 
andavano a colpire le classi popolari, ma non i veri gruppi sociali che davano 
sostegno al fenomeno per garantirsi posizioni di potere e protezioni. Le famiglie 
dei briganti potevano fornire aiuto logistico, materiale e notizie ai briganti, ma 
non ricavavano, dal fenomeno un evidente miglioramento economico51. 

Altre critiche Padula le rivolgeva alle autorità politiche e militari, le quali 
avendo ricevuto da parte dei briganti servizi e notizie per distruggere alcune 

43  Però riteneva l’esperienza del carcere, a causa delle condizioni di detenzione, uno stimo-
lo per i contadini a diventare briganti, cfr. ivi, 5 marzo 1864, a. I, n. 2.

44  Ivi, 5 marzo 1864, a. I, n. 2. 
45  Ivi, 22 giugno 1865, a. II, n. 20. 
46  Ivi, 15 giugno 1865, a. II, n. 19.
47  Ivi, 3 agosto 1864, a. I, n. 45.
48  Ivi, 16 aprile 1864, a. I, n. 14.
49  Ivi, 20 aprile 1865, a. II, n. 12. Sull’azione repressiva di Pallavicini cfr. C. Pinto, La 

Dottrina Pallavicini. Contro insurrezione e repressione nella guerra del brigantaggio (1863-
1874), in «Archivio storico per le province napoletane», CXXXII, 2014, pp. 70-97.  

50  «Il Bruzio», 15 giugno 1865, a. II, n. 19.
51  Ibid.
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bande, avevano poi, nei loro confronti, atteggiamenti morbidi e fornivano sal-
vacondotti e agevolazioni nella pena da scontare52. Ma nello stesso tempo difese 
alcuni briganti che collaborarono con le autorità, anche se questi avevano com-
messo gravi delitti, come nel caso del brigante Giuseppe Scrivano. Una vicenda 
che sollevò molte critiche contro il prefetto di Cosenza Guicciardi, per la sua de-
cisione di utilizzare il brigante Scrivano come spia nella banda di Pietro Monaco 
e per portare alla resa quella di Palma53. 

«Il Bruzio» cessava le sue pubblicazioni nell’estate del 1865, anch’esso vit-
tima della conflittualità locale. Gli scritti di Padula erano stati la prima e più 
articolata narrazione del fenomeno in Calabria negli anni successivi alla nascita 
dello Stato italiano. Un’indagine che evidenziava, da una parte gli interessi eco-
nomici e politici locali che si celavano dietro il brigantaggio, i motivi della sua 
forza di penetrazione nelle classi popolari e le condizioni ambientali di lungo pe-
riodo che l’avevano favorito e rafforzato; dall’altra forniva spunti e riflessioni per 
meglio comprenderlo, e rimedi per debellarlo. Tutti avevano nel miglioramento 
delle condizioni economiche e sociali della popolazione la principale premessa.

La storiografia del Novecento

La narrazione del brigantaggio, nei primi decenni del Novecento in Cala-
bria, venne veicolata generalmente attraverso opere letterarie o romanzi che 
incrociavano il dato storico con gli intenti apologetici di alcuni autori, i quali 
cercavano di valorizzare in maniera romantico-leggendaria la figura di qualche 
brigante54. Anche se spesso queste opere fornivano testimonianze, racconti o 
ricordi abbastanza realistici sui briganti, suffragati dalla tradizione orale, emer-
gevano grossolane imprecisioni. A tale filone, per molti suoi aspetti, appartene-
va la produzione di Nicola Misasi (la sua attenzione era rivolta principalmente 
al brigantaggio preunitario) che affermava di aver appreso le storie dei briganti 
dalla nonna e da due anziane zie55. La produzione di Misasi si nutriva di molti 
elementi provenienti dalla letteratura popolare e dalla tradizione orale locale. 
All’interno di questo immaginario mentale il brigante, anche se violento e cru-
dele, era capace di grandi gesta di liberalità verso le persone deboli e bisognose 
come orfane, donne e contadini, inoltre tutelava l’ordine, anche se questo non 
coincideva con quello del codice dello Stato, ma più con quello personificato da 
alcune figure sociali56.

52  Ivi, 5 marzo 1864, a. I, n. 2.
53  Ivi, 5 aprile 1865, a. II, n. 10.
54  Sulla Calabria e il brigantaggio si possono trovare riferimenti frammentati in diari, me-

morie, ricordi di ufficiali, amministratori, prefetti e sottoprefetti. Ad esempio P.D. Pasolini, 
Giuseppe Pasolini, 1815-1876. Memorie raccolte da suo figlio, Torino, Bocca, 1915. 

55  N. Misasi, Briganteide, Napoli, Anacreonte Chiurazzi Libraio, 1906, p. 10. 
56  Ibid. 
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A livello più storiografico, anche in Calabria, il brigantaggio diventò mag-

giormente oggetto di studio e ricerche nella seconda metà del Novecento nei 
momenti di passaggio o di crisi degli assetti istituzionali e politici nazionali, di 
rivolgimenti sociali e culturali, come, ad esempio, la fine della Seconda guerra 
mondiale, le occupazioni delle terre e i cambiamenti relativi agli anni Settanta. 
Si ebbe in queste congiunture storiche una maggiore produzione bibliografica, 
ma alcuni lavori presentavano il limite di una forte eco del presente. A pubbli-
care dei primi studi sul brigantaggio, suffragandoli anche con documentazione 
archivistica, spesso ancora non organizzata negli archivi pubblici, ma presen-
te in quelli privati di personalità legate al mondo borbonico o di quei gruppi 
sociali sostenitori del processo di unificazione, fu Gustavo Valente. Valente in 
questi lavori si limitava a censire, dopo una breve introduzione, alcuni episo-
di di repressione nei confronti di borbonici e briganti in Sila o in alcuni centri 
del circondario. Nel 1941 venne pubblicato il primo di questi lavori dove veniva 
trascritto, dopo essere stato brevemente introdotto, un corpus di lettere e do-
cumenti (appartenuto al magistrato e patriota Pasquale Monaco di Spezzano 
Grande) sulla reazione borbonica operata a San Giovanni in Fiore nel periodo 
1850-61. Nella ricerca approfondiva i profili biografici di alcuni protagonisti del-
la reazione borbonica appartenenti soprattutto alla borghesia e al clero locale, 
ma anche di alcune personalità che erano passate nel campo unitario57. Qualche 
anno più tardi, lo stesso Valente pubblicò uno studio più ampio, nel quale cen-
siva una serie di episodi di repressione operati contro briganti e borbonici. Ma 
anche in questo caso l’opera di valorizzazione e trascrizione dei documenti non 
venne supportata da un testo critico e da analisi interpretative profonde58. 

Gli ultimi anni della repressione del brigantaggio in Calabria furono oggetto 
invece di un breve saggio di Mino Milani59. Anche se l’indagine di Milani riguar-
dava un arco cronologico abbastanza breve, il periodo 1868-1869, si basava su 
documentazione inedita riguardante l’ultima grande repressione contro il feno-
meno tra Cosenza e Catanzaro. La maggior parte della documentazione era co-
stituita da quanto prodotto dal generale Gaetano Sacchi durante il suo ruolo di 
Comandante della divisione militare di Catanzaro, conservato presso il Museo 
del Risorgimento di Pavia e integrato dallo spoglio di alcuni giornali dell’epoca.

Attraverso il punto di vista di Sacchi Milani descriveva il brigantaggio cala-
brese come diverso rispetto a quello degli altri territori meridionali. In quello 
calabrese, secondo Milani, la componente criminale-delinquenziale era maggio-
ritaria, trovava più forza e diffusione rispetto a quella politica o di rivolta sociale. 
Il fenomeno era stato favorito dalle dure condizioni sociali ed economiche in 

57  G. Valente, La reazione borbonica in S. Giovanni in Fiore negli anni 1860-61, in «Ar-
chivio storico per la Calabria e la Lucania», a. XI, I-II, pp. 73. Ripreso anche in Tentativi di 
reazione borbonica in S. Giovanni in Fiore, in «Brutium», 1941, n. 2.

58  Id., Reazione e brigantaggio in Sila dal 1861 al 1868, in «Archivio storico per la Cala-
bria e la Lucania», a. XI, I-IV, pp. 89-92.

59  M. Milani, La repressione dell’ultimo brigantaggio nelle Calabrie 1868-1869, Pavia, La 
tipografica Ticinese, 1952. 
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cui versava la maggior parte della popolazione, dalla forte frattura e ostilità tra 
«proprietari e nullatenenti». Il brigantaggio nelle province calabresi poteva es-
sere considerato frutto di cause sociali, mentre le sue radici affondavano nella 
storia più remota del territorio60. Proprio questo contesto sociale, economico e 
culturale fragile, sottolineava l’autore, aveva creato un retroterra favorevole al 
brigantaggio e alla sua diffusione, assicurandogli protezione e assistenza da par-
te delle masse dei contadini che ne traevano, a volte, profitti, ma anche da parte 
delle classi agiate. Questa situazione di sostegno al fenomeno, mutò alla fine 
degli anni Sessanta dell’Ottocento, quando, visti i successi dell’opera di repres-
sione da parte dello Stato italiano, la «simpatia e ammirazione» da parte della 
popolazione andarono man mano assottigliandosi, facendosi invece prevalente 
la volontà di «disfarsi una volta per tutte dei briganti», considerati come con-
causa dell’arretratezza economica e sociale61. 

Il fattore principale che però favoriva le bande, emergeva anche dal lavoro di 
Milani, era il manutengolismo che coinvolgeva in maniera trasversale le classi 
sociali. Le bande dei briganti in Calabria, notava Milani riprendendo le tesi di 
Sacchi, evitavano di molestare i ricchi proprietari, mentre non risparmiavano di 
danneggiare e richiedere risorse alla classe media. Tutto questo aveva permes-
so a briganti come Palma di poter sfidare le autorità, mettere delle taglie sulle 
teste degli stessi ufficiali, vendere nelle piazze i beni dei ricattati, sicuro delle 
protezioni locali. Nel volume veniva dettagliata anche la dura e spietata azione 
repressiva condotta in Calabria dal 5 maggio 1868 al 31 dicembre 1869 da parte 
del colonnello Bernardino Milon, rivolta sia verso le bande dei briganti che nei 
confronti dei manutengoli, che sollevò di nuovo non poche polemiche da parte 
delle autorità politiche locali e nazionali, senza essere però concretamente bloc-
cata. I dati quantitativi riportati da Milani dimostravano inoltre come l’azione 
del Milon avesse raggiunto nei mesi di attività il suo obiettivo. All’inizio delle 
operazioni, in provincia di Catanzaro, si contavano oltre 25 briganti, mentre in 
quella di Cosenza più di 35, con attivi ancora capi come il Palma e Faccione62. 
Il 31 dicembre del 1869, la quasi totalità di questi briganti era stata eliminata o 
costretta alla resa63.

La pubblicazione dell’opera di Franco Molfese (ma anche le traduzioni in 
Italia dei libri di Hobsbawm), con la sua lettura sociale del fenomeno, non ebbe 
effetti immediati, nel sollecitare tra gli studiosi nuove ricerche sul brigantaggio 
in Calabria. Quanto meno non sollecitò rilevante interesse fra quegli studiosi più 
attenti alla dimensione scientifica e metodologica della narrazione storica, ma 
certamente favorì ricerche riconducibili all’interpretazione marxista del Risor-
gimento visto, tra l’altro, come una «rivoluzione agraria mancata» e un processo 
che aveva favorito l’egemonia borghese a danno dei contadini. Sulla scia dell’o-

60  Milani, La repressione dell’ultimo brigantaggio, cit., p. 8.
61  Ivi, p. 9.
62  Ivi, p. 17 ss. 
63  Ivi, p. 41. 
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pera di Molfese nel 1977 veniva pubblicato da Ilario Principe un volume che 
raccoglieva una quantità notevole di documenti per quanto riguardava il bri-
gantaggio nel decennio francese e quello del periodo postunitario64. La quantità 
di documenti trascritti e pubblicati non era accompagnata però da altrettanto 
sforzo interpretativo. La breve nota che introduceva i documenti non riusciva 
infatti a fornire un valido strumento di comparazione tra i due periodi storici 
presi in considerazione nel volume, e nemmeno chiavi di lettura precise e pun-
tuali. Tuttavia la breve nota introduttiva permetteva di individuare la lettura che 
il testo voleva offrire del brigantaggio e dei briganti. Si trattava di una lettura 
influenzata dal testo di Molfese, ma schiacciata sul presente, quasi intenta a 
paragonare il brigantaggio alle questioni sociali ed economiche della Calabria 
del Secondo dopoguerra65. Principe metteva in rilievo che il brigantaggio non 
poteva essere ricondotto a forme di delinquenza comune66. Il brigante, violando 
«una legge ingiusta», l'autore evidenziava, non era contro l’ordinamento socia-
le, ma proiettato a cambiarlo, anche con la forza. Il fenomeno del brigantaggio 
aveva un volto di rivoluzione sociale «coscientemente perseguita ma inquinata 
da alcuni protagonisti, incompleta nella sua distribuzione territoriale, stravolta 
dalle interpretazioni e mancata nella sua realizzazione finale»; la ribellione del 
brigante rappresentava quindi un rifiuto di quella parte della struttura sociale 
che imponeva alle masse soggezione e sfruttamento67. Il fenomeno del brigan-
taggio, secondo Principe, aveva cercato anche una saldatura in tal senso con 
i «proletari che avevano un ruolo ben definito in certi processi di produzione 
[…]», come con i rivoltosi di Filadelfia nel 1870, oppure gli operai delle miniere 
di Stilo68.

Negli anni Ottanta, invece, nel convegno Il brigantaggio nel Mezzogiorno 
d’Italia (1984), organizzato da Giuseppe Galasso, che ospitava studi sulla storia 
del brigantaggio riguardanti anche le realtà regionali, il fenomeno venne pre-
so specificatamente in considerazione69. In quell’occasione Francesco Gaudioso 
offrì al dibattito un lavoro innovativo a livello storiografico, supportato dalla ri-

64  I. Principe, L’ultima plebe contributi per la storia del brigantaggio calabrese, Chiara-
valle Centrale, effemme, 1977.

65  Ivi, p. 16.
66  Ibid.
67  Ivi, p. 14.
68  Ivi, p. 15. 
69  Negli stessi anni Amelia Paparazzo evidenziava che il fenomeno non poteva essere ri-

condotto nella sua interezza a «trame e tentativi reazionari e di restaurazione del regno bor-
bonico», ma aveva trovato retroterra favorevole nella sconfitta del movimento contadino: «È 
all’interno di questi meccanismi psicologici di massa, messi in moto dalla sconfitta subita dal 
movimento, che si determinano spinte alla pratica del brigantaggio e fenomeni di esaltazione 
di coloro che avevano coraggiosamente compiuto la scelta dell’illegalità e del brigantaggio», 
cfr. A. Paparazzo, I subalterni calabresi tra rimpianto e trasgressione. La Calabria dal bri-
gantaggio post-unitario all’età giolittiana, Milano, Franco Angeli, 1984, pp. 53-55. Per gli 
anni Ottanta cfr. A. De Leo, Briganti, sbirri, cafoni e manutengoli in Calabria. Note sul bri-
gantaggio calabrese negli anni 1799-1870, Cosenza, Pellegrini, 1981.  
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cerca archivistica e da puntuali interpretazioni dei dati quantitativi raccolti70. Il 
lavoro di Gaudioso aveva avuto come area di studio principalmente la provincia 
di Cosenza e anticipava la prima parte di una ricerca più ampia. La ricerca sul 
brigantaggio veniva anticipata così in due saggi La repressione del brigantag-
gio nella Calabria cosentina (1866-1870)71 e Indagine sul brigantaggio nella 
Calabria cosentina (1860-1865)72. Entrambi confluiranno, in maniera più or-
ganica, in Calabria ribelle, che prenderò in questa sede più specificatamente in 
considerazione73. 

Il lavoro offriva una lettura del fenomeno che andava oltre il paradigma de-
maniale, ovvero il brigantaggio inteso solo come lotta di classe, ma ne indagava 
altre sfaccettature. Cominciava a delinearsi un quadro del brigantaggio calabre-
se abbastanza complesso, in cui Gaudioso indagava le forme di repressione, il 
ruolo e le connivenze sia della borghesia locale, borbonica o unitaria, che dei 
gruppi sociali popolari. A questo proposito evidenziava, per quanto riguardava 
il periodo 1860-1865: «Per quanto riguarda i complici, s’osserva che non sono 
più i salariati agricoli (attestati sul 21.95%) ad occupare il primo posto, ma i 
possidenti che, con il 34.14%, distanziano tutti gli altri, tra i quali fanno spicco 
tre notai, tre industrianti, due sacerdoti, un medico, un farmacista»74.

Il volume si addentrava anche a studiare il mondo dei briganti e dei loro 
complici, analizzando una serie di casi attraverso i quali comprendere le ragioni 
che li spinsero a darsi al brigantaggio. I casi studiati da Gaudioso evidenziava-
no come le motivazioni che portavano al brigantaggio potevano essere diver-
se. Molti di essi non avevano commesso gravi reati prima del 1860. Tra le mo-
tivazioni citate, in sede di processo, vi era quella di essere diventato brigante 
per vendicarsi di un compagno di lavoro; alcuni erano renitenti; altri per aver 
esercitato violenza su una donna oppure per sfuggire alle autorità dopo aver 
commesso reati comuni, ma anche per rivalsa verso il proprietario datore di 
lavoro che non aveva onorato il giusto salario; seguivano questioni legate a litigi 
famigliari75. L’indagine di Gaudioso inoltre analizzava il rapporto brigantaggio e 
ambiente naturale, a quali categorie sociali ed economiche appartenevano i bri-

70  In precedenza cfr. Orientamenti per una storia del brigantaggio post-unitario nella 
provincia di Cosenza, in «Calabria contemporanea», 1974.

71  Pubblicato in «Archivio storico per la Calabria e la Lucania», 1982-1983, pp. 125-188.
72  Gli atti furono pubblicati in «Archivio storico per le province napoletane» del 1983, [ma 

1985]. Il saggio di Gaudioso a pp. 169-222.
73  F. Gaudioso, Calabria ribelle. Brigantaggio e sistemi repressivi nel cosentino (1860-

1870), Milano, Franco Angeli, 1987.
74  Ivi, p. 22.
75  Alcune motivazioni come un torto subito, un omicidio per difendere l’onore o un inte-

resse, in alcuni casi sembravano più frutto delle ricostruzioni successive, che la causa reale che 
li aveva spinti al brigantaggio. Nella mentalità dell’epoca reagire a simili torti e ingiustizie era-
no motivazioni valide per darsi al brigantaggio o alla vita da fuorilegge: «un delitto legittimato 
dalla “nobiltà” o dalla necessità del gesto» (come nel caso di Giosafatte Talarico in relazione al 
periodo borbonico), cfr. A. Scirocco, Briganti e società nell’Ottocento: il caso Calabria, Lecce, 
Capone, 1991, p. 40, ma in generale pp. 31-60.   
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ganti, il momento di minore e maggiore attività delle bande e in quali circondari 
o comuni erano presenti, il ruolo svolto nella repressione dal potere centrale e 
locale, le modalità della resa (se fatta alle autorità militari o locali), da quali for-
ze venivano operate le catture. Forniva inoltre dati statistici sui briganti morti 
in combattimento, gli arrestati, i presentati volontariamente, i complici, l’entità 
della pena, la quantità dei processi svolti, i motivi di detenzione delle donne 
arrestate. Secondo le statistiche di Gaudioso tra il 1861 e il 1863 i briganti morti 
in combattimento erano stati 66, i fucilati 128, consegnati autorità giudiziaria 
443, presentati volontariamente 103. Per il periodo 1866-1870: uccisi 61, arre-
stati 48, presentati 10176. Il lavoro era anche accompagnato da un’appendice con 
l’elenco delle bande, nome e cognome dei capi banda, provenienza geografica 
dei briganti, modalità e anno di resa. Dai dati raccolti la ricerca concludeva che 
il brigantaggio nella provincia cosentina non poteva essere interpretato come 
chiara opposizione dei borbonici e dei clericali al processo unitario, anche se 
presente questa componente era minoritaria77. Faceva emergere, inoltre, che tra 
i capi briganti non vi era una «chiara coscienza degli esiti finali a cui la lotta in-
gaggiata con le forze dell’ordine e con le classi egemoni doveva approdare»78. In-
fine un ruolo fondamentale nella diffusione del fenomeno avevano avuto, anche 
per Gaudioso, le condizioni materiali del territorio e la lotta per le usurpazioni 
delle terre demaniali. 

Una ricerca simile a quella portata avanti da Gaudioso veniva realizzata, per 
il territorio di Catanzaro (Calabria Ultra II), da Rosella Folino Gallo in un saggio 
dal titolo Briganti e brigantaggio nell’Italia post-unitaria: la Calabria Ulte-
riore 2a 79. Attraverso i processi per manutengolismo, le testimonianze in sede 
processuale e i rapporti delle autorità pubbliche, l’autrice riusciva ad estrapo-
lare dati e notizie sul brigantaggio, da cui emergeva il carattere endemico del 
fenomeno, che presentava maggiore recrudescenza nei periodi di transizione. 
Dalla ricerca risultavano attivi nella provincia catanzarese, nel periodo 1860-
1865, circa 251 briganti, raggruppati in bande di media/piccola consistenza. La 
maggior parte dei componenti delle bande avevano un’età tra i 17 e i 30 anni, 
con una connotazione sociale a prevalenza contadina80. L’autrice ricostruiva la 
composizione delle bande, la provenienza geografica dei briganti e le motivazio-
ni che avevano spinto alcuni di essi al brigantaggio. 

76  Cfr. Gaudioso, Calabria ribelle, cit., p. 28. Si trattava di cifre lacunose, le stesse autorità 
impegnate nella repressione evidenziavano nei loro carteggi l’impossibilità di rendicontare 
i morti in combattimento e i fucilati al momento, Ferraro, Il prefetto e i briganti, cit., p. 82.

77  Tale elemento era stato già evidenziato da Cingari, Storia della Calabria, cit., p. 29.
78  Gaudioso, Calabria ribelle, cit., p. 221.
79  Venne pubblicato in «Studi storici meridionali», a. VI (1986). Successivamente ripub-

blicato con altri saggi in R. Folino Gallo, Briganti e manutengoli all’indomani dell’Unità nella 
Calabria Ulteriore 2a, Soveria Mannelli, Calabria Letteraria Editrice, 2001, che utilizzerò in 
questa sede per le citazioni. 

80  Ivi, p. 22. 
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Per quanto riguardava il manutengolismo, anche per la provincia di Catan-
zaro, il fenomeno trovava sostegno sia nelle classi sociali popolari che in quelle 
agiate. Nel caso delle classi agiate l’attività di sostegno al fenomeno scaturiva da 
varie motivazioni: adesione spontanea, paura, difesa di interessi81. Nel volume si 
sottolineava come tra le anime che componevano il fenomeno esistesse una mar-
cata differenza, tra quella con caratteristiche delinquenziali o di devianza sociale 
e quella filoborbonica. Le stesse autorità nell’attività di repressione e controllo, 
rilevava la Folino Gallo, attuarono due diverse strategie, dura e spietata nel pri-
mo caso, blanda nel secondo82. Questo tema veniva approfondito da Folino Gallo 
in un altro volume83, dove analizzava in maniera più articolata questa differenza, 
ma anche le questioni relative all’insorgenza borbonica e la sua diffusione nei 
vari centri della provincia, tenendo presente l’attività di cospirazione da parte di 
alcuni esponenti della vita cittadina catanzarese a favore di Francesco II. Anche 
se l’insorgenza filoborbonica, evidenziava l’autrice, non raggiunse l’obiettivo di 
far ritornare i Borbone sul trono di Napoli, ebbe nella provincia di Catanzaro un 
partito attivo e con una rilevante forza di penetrazione nella società, che utilizzò 
le bande dei briganti per raggiungere i suoi intenti, cercando però di tenere le 
due componenti, almeno dal punto di vista concettuale, separate84.   

Sempre negli anni Novanta, Alfonso Scirocco, in Briganti e società nell’Otto-
cento, pubblicava un lavoro più organico sul brigantaggio in Calabria, che pren-
deva in considerazione sia la provincia di Cosenza che di Catanzaro, offrendo 
un’analisi di lungo periodo del fenomeno e anche dati comparativi tra le due 
realtà85. La prospettiva e l’analisi di lungo periodo avevano permesso a Scirocco 
di evidenziare le analogie e le differenze del fenomeno nelle varie fasi dell’Ot-
tocento. Mentre il brigantaggio postunitario presentava caratteristiche molto 
diverse rispetto a quello del Decennio francese, Scirocco evidenziava invece le 
analogie con quello del periodo borbonico. La differenza principale con quello 
del Decennio, l’autore la coglieva nella mancanza, in quello postunitario, di una 
vera e marcata componente politica. Il fenomeno del brigantaggio aveva nella 
storia della Calabria e del Mezzogiorno d’Italia, sottolineava anche Scirocco, una 
«persistenza ininterrotta». Alcuni capi banda, come Palma e Carmine Franzese, 
erano attivi già dalla fine degli anni Quaranta dell’Ottocento. Le analogie tra 
periodo borbonico e dopo il 1860 riguardavano anche i metodi di repressione 
portati avanti dalle autorità e i principali reati commessi dai briganti.

Nel 1861 si sviluppò, secondo l’autore, in Calabria un tipo di brigantaggio 
“comune” (marginale rispetto alla Puglia, la Campania e la Basilicata), che af-
fondava le proprie radici nella storia del territorio meridionale, che, a causa del-
la congiuntura storico-politica dell’unificazione, aveva trovato maggiori possi-

81  Ivi, p. 91. 
82  Ivi, p. 26. 
83  Ead, La reazione filoborbonica nella Calabria Ulteriore 2a (1860-1865), Soveria Man-

nelli, Calabria Letteraria Editrice, 1997. 
84  Cfr. ivi, pp. 7-15.
85  Scirocco, Briganti e società nell’Ottocento, cit.
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bilità di diffusione. Infatti le bande si giovarono del sostegno e coinvolgimento 
degli sbandati dell’esercito borbonico e della generale crisi dell’ordine pubblico; 
ma anche dei contadini rimasti delusi dalla mancata risoluzione delle usurpa-
zioni demaniali a loro favore. Questo non significava, secondo Scirocco, che tra 
briganti e contadini ci fosse una comunanza di interessi per la questione delle 
usurpazioni demaniali a favore dei secondi. Infatti, anche per Scirocco: «Né du-
rante il dominio borbonico, né durante il primo decennio postunitario i bandi-
ti si unirono ai contadini che rivendicavano la terra. Anche se provenienti dal 
mondo contadino, i briganti, dandosi alla macchia, ne uscivano, assumevano 
una nuova mentalità e nuovi interessi»86. Il brigantaggio, in una realtà arretrata, 
come le due province calabresi al momento dell’Unità, era diventato per alcuni 
un’attività redditizia, favorita dalle diffuse complicità e dal contesto naturali-
stico. A questo proposito riportava le considerazioni sul fenomeno del generale 
Sacchi, comandante la divisione militare in Calabria. Le analisi di Sacchi sin-
tetizzavano i caratteri generali del fenomeno e delle sue connivenze con alcuni 
settori sociali: «Il brigantaggio è una risorsa per gran numero di abitanti delle 
Calabrie; è un mestiere da cui traggono molte famiglie il sostentamento, è infine 
diventato per molti una necessità di esistenza…»87.

Nuove ricerche sul fenomeno del brigantaggio

Le celebrazioni dei 150 anni dell’unificazione italiana anche in Calabria 
hanno prodotto un relativo interesse per il brigantaggio. Proprio nel 2011 ve-
niva avviato, un progetto di ricerca sull’unificazione italiana e il brigantaggio 
in Calabria88. La ricerca fu la premessa di un lavoro più organico, pubblicato 
nel 2016, con il titolo Il prefetto e i briganti. La Calabria e l’unificazione italia-
na89. Il lavoro studiava principalmente la provincia di Calabria Citra, ma forniva 
un’analisi sulla situazione più generale della Calabria tra il 1861 e il 1865 inse-
rendola in un più ampio dibattito storiografico90. Dalla ricerca emergeva che la 
componente delinquenziale del brigantaggio postunitario, sebbene prevalente, 
era rappresentativa solo di una parte del fenomeno, composto al suo interno 
da energie eterogenee accomunate, per ragioni diverse, dall’avversione nei con-
fronti dello Stato unitario. Il fenomeno aveva ricevuto adesioni dalle masse dei 

86  Ivi, p. 94. Diverso da quanto sosteneva Paparazzo, I subalterni calabresi, cit., p. 53 ss.
87  Riportato in Scirocco, Briganti e società nell’Ottocento, cit., p. 108. Anche M.C. Leps, 

Apprehending the Criminal. The Production of Deviance in Nineteenth-Century Discourse, 
Durham-London, Duke University, 1992.

88  G. Ferraro, Una provincia del Mezzogiorno e l’azione prefettizia del valtellinese Enri-
co Guicciardi: brigantaggio, repressione, questione della terra, amministrazione pubblica e 
riforme (1861-1865), Tesi di Dottorato in Storia contemporanea, Università degli studi della 
Repubblica di San Marino, 2011-2014. 

89  Cfr. Ferraro, Il prefetto e i briganti, cit.
90  Ivi, pp. 10-14.
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contadini, deluse per la mancata riforma della terra; dall’insorgenza borbonica, 
che finì per dargli una connotazione politica, e dai soldati sbandati, che misero 
al servizio delle bande le loro armi, la loro esperienza e la loro abilità militare. 
Il più delle volte le adesioni al brigantaggio, ricostruiva la ricerca, erano dettate 
da opportunità contingenti, mentre generalmente mancava tra i briganti un col-
lante ideologico. Le bande, anche con capi carismatici, come, ad esempio, Palma 
e Rosa-Cozza, subivano per questo continue defezioni e tradimenti da parte dei 
loro affiliati appena le circostanze lo permettevano. Nella realtà calabrese infatti 
la distruzione delle bande era dovuta spesso ai continui tradimenti e alle con-
fessioni da parte dei briganti. Le autorità, emergeva dalla ricerca, puntavano a 
generalizzare la lettura delinquenziale del fenomeno per non riconoscerne una 
politica e avere in questa maniera maggiori giustificazioni nel caso si fossero 
utilizzate le maniere forti per reprimerlo91. Dall’altra parte i briganti, anche con 
reati gravi, cercavano di accreditarsi di fronte alle autorità come legittimisti del-
la dinastia dei Borbone e oppositori del nuovo assetto unitario. Lo scopo era 
quello di poter contare su possibili indulti e pene ridotte da parte del governo.

Per quanto riguardava la componente politica legata ai Borbone il volume 
ne ricostruiva la genesi e l’organizzazione, sottolineando che, seppur minori-
taria, offriva un terreno favorevole alle insorgenze e al brigantaggio. Nel 1862 
un gruppo di possidenti del circondario di Rossano, anche se confermava che il 
brigantaggio era un’«estesa rete di ladri», rimarcava le «tendenze politiche»92. 
Il movimento borbonico infatti non godeva di un forte sostegno popolare, sul 
quale invece poteva contare il brigantaggio, ma si nutriva più di attese e spe-
ranze che riguardavano settori sociali assai ristretti93. L’insorgenza borbonica in 
provincia non riuscì a concretizzare manifestazioni tali da mettere in difficoltà 
l’ordine pubblico, ma certamente contribuì a destabilizzarlo almeno fino all’in-
verno-primavera del 1863, alleandosi con il crescente malumore sociale della 
popolazione94. Un’altra componente del fenomeno, presa in considerazione nel-
la ricerca, era quella dei soldati borbonici sbandati. Verso questi ultimi le auto-
rità locali utilizzarono in molti casi una linea dura tale da non concedere nessun 
trattamento di favore95. Simili comportamenti da parte delle autorità avevano 
favorito, soprattutto tra il 1861 e l’inverno del 1862, l’adesione di molti militari 
alle bande dei briganti.   

Esplicative in questo contesto potevano essere anche le posizioni delle autori-
tà politiche e militari sul brigantaggio e le sue cause riportate nel volume. Anche 
se si trattava di una narrazione fatta in maniera unilaterale, soprattutto da parte 
di chi combatteva il fenomeno, queste analisi fornivano notizie e informazioni 

91  Cfr. G. Galasso, Premessa, in Brigantaggio lealismo repressione nel Mezzogiorno 
(1860-1870), Ercolano, Gaetano Macchiaroli editore, 1984, p. 12.

92  Ferraro, Il prefetto e i briganti, cit., p. 33.
93  Ibid.
94  Ivi, p. 35.
95  Per la fedeltà che i soldati ai Borbone in Calabria cfr. C. Morisani, Ricordi storici. I fatti 

delle Calabrie nel luglio e agosto 1860, Reggio Calabria, Ceruso, 1872, p. 17. 
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sul brigantaggio. Infatti la guerra al brigantaggio non fu solo combattuta con le 
armi proprie della forza, ma anche con “l’inchiostro” e l’uso studiato della paro-
la. L’interesse del prefetto di Cosenza Guicciardi nei confronti del brigantaggio, 
non si limitava, ad esempio, solo alla ricerca dei metodi per poterlo «estirpare», 
ma era rivolto anche ad individuare le cause che l’alimentavano. Le cause del 
brigantaggio erano riconducibili, secondo il prefetto, principalmente alle ina-
dempienze della passata dinastia borbonica e ad alcune scelte operate dal nuovo 
governo italiano. Il brigantaggio andava inteso, secondo il prefetto, non come il 
«male per sé, ma piuttosto come il risultato di molti altri mali»96. Per questo la 
repressione non poteva essere, secondo il prefetto, la principale soluzione del 
problema, ma doveva essere utilizzata solo in casi necessari e di emergenza. 

L’utilizzo della forza contro i briganti, secondo Guicciardi, procurava solo 
«una tranquillità di terrore e di compressione» e causava un «dispendio finan-
ziario», «la perturbazione amministrativa, e fors’anche del pregiudizio recato 
del prestigio governativo e dei suoi funzionari»97. Nel 1862 confidava a Emilio 
Visconti Venosta che lo studio e la comprensione di un fenomeno così comples-
so e diversificato territorialmente era stato per lui un compito «arduo» e non gli 
aveva permesso di raggiungere risultati definitivi98. I dati raccolti consentirono 
però al prefetto di dividere il brigantaggio nella provincia di Cosenza in quattro 
«grandi categorie»: una di «vernice politica»; la seconda «puramente grassa-
toria»; la terza «camorrista»; l’ultima di «[bullismo?] e di licenza». Queste due 
ultime manifestazioni, erano, a suo avviso, quelle che maggiormente infesta-
vano la provincia ed erano anche le «più difficili ad estirpare radicalmente». Il 
fenomeno andava ricondotto quindi ad una natura principalmente delinquen-
ziale. Tesi ripresa nel 1864 anche dal sottoprefetto di Rossano, circondario della 
provincia di Cosenza, dove maggiormente era diffuso il fenomeno:

in Calabria il brigantaggio è tradizionale. Se si dimandi a questi vecchi diranno che 
in vita loro giammai si è stato privi di briganti. Si sarebbe inclinati quasi a crederlo un 
mestiere come ogni altro; e questa tradizione non è stata mai interrotta. Sulle prime 
questo brigantaggio non ha l’ombra di politica. Questa masnadiera ruba ed incendia per 
proprio conto e si briga poco dei Governi. […] Esso ha un’altra natura, la sua indole, la 
sua ragione di essere è tutta diversa. Noi la troviamo nella condizione economica-morale 
di questa popolazione99.

Il fenomeno, secondo il prefetto, trovava maggiore aderenza in quei territori 
dove la presenza dello Stato era debole a causa di autorità pubbliche incapaci e 
corrotte. Quest’ultimo aspetto era per Guicciardi determinante in una società, 
come quella meridionale, in cui la legge veniva incarnata più dalle persone che 

96  Ferraro, Il prefetto e i briganti, cit., p. 27.
97  Ivi, p. 28.
98  Ibid.
99  Ivi, pp. 28-29.
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dal «codice». Il governo aveva sbagliato a mandare nelle province meridionali 
personale poco idoneo ad una situazione così complessa, incapace di riscuo-
tere la stima della popolazione con il suo operato. L’anello attraverso il quale 
trasmettere la presenza dello Stato doveva essere, secondo Guicciardi, princi-
palmente la «scelta di prefetti idonei». Il governo in molti casi aveva destinato 
alle province settentrionali, «più tranquille e regolate», i prefetti di maggiore 
«rinomanza», mentre a quelle meridionali i «meno degni e meno idonei»100.

Il 16 dicembre del 1862, l’istituzione della commissione d’inchiesta sul bri-
gantaggio, presieduta dal deputato Giuseppe Massari, venne vista dal prefetto 
poco utile e non risolutiva al fine che si prefiggeva, perché presentava la grande 
debolezza di voler studiare e sconfiggere il problema del brigantaggio «stando 
al tavolino»101. Le commissioni di tale natura avevano, a suo avviso, portato a 
dei risultati solo quando avevano preso sotto esame il lavoro già svolto da altri. 
Nel caso in questione, invece, non sarebbero riusciti a concretizzare «qualche 
cosa di buono» perché il lavoro doveva «essere fatto da essi». Per il prefetto lo 
studio del fenomeno non si poteva portare avanti «stando al tavolino», ma era 
«eminentemente pratico», da svolgersi sul luogo. In definitiva, il prefetto, ridi-
mensionava i lavori e le soluzioni proposte dalla commissione, paragonandole a 
quelle di un medico che si proponesse di «curare e guarire da lontano per lettera 
un ammalato che non ha mai veduto»102

Da una parte Guicciardi esaminava le differenze delle anime che compone-
vano il brigantaggio, rintracciando nella mancanza di riforme e di risanamento 
dell’amministrazione statale i due mali principali della sua diffusione, ma nello 
stesso tempo lo contestualizzava nel particolare tessuto sociale e culturale della 
provincia che gli forniva risorse materiali e mentali per radicarsi. Al ministro 
Marco Minghetti scriveva che il brigantaggio ricopriva un ruolo sociale e cultu-
rale oltre che economico. Condurre la vita da brigante significava, nonostante i 
tanti rischi, elevarsi ad uno status sociale ed economico migliore rispetto a quel-
lo in cui viveva la maggior parte della popolazione103. I briganti, pur mantenendo 
stretti rapporti con le proprie famiglie e i luoghi di origine, in molti casi cerca-
vano di affrancarsi da questi, quasi costruendo una nuova classe sociale, diversa 
da quella di provenienza, proiettata ad avere affinità invece con quella dei ceti 
benestanti104. I capi briganti, come anche i componenti più in vista delle bande, 
amavano vestirsi, ad esempio, con abiti lussuosi, sfoggiare gioielli, oggetti d’oro, 
fazzoletti in seta o in raso e presentarsi nel modo più educato ed elegante possi-

100  Ivi, p. 30.
101  Ibid.
102  Ivi, p. 33.
103  Nei pochi ricordi lasciati dai briganti si evince come il brigantaggio per alcuni fu la 

possibilità di lasciare una misera vita e avere una posizione di potere nella società, cfr. M. Di 
Gè, Il Libro della sventura, Manduria, Lacaita, 1971. 

104  Su questo aspetto cfr. Scirocco, Il brigantaggio e l’Unità d’Italia, cit., p. 20.
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bile al “mondo dei signori”105. Confermavano la tendenza da parte dei briganti di 
voler costituire una classe sociale autonoma, distante dal mondo popolare. Per 
questo le famiglie, pur conoscendo i rischi di una simile scelta, spingevano i pro-
pri componenti ad intraprenderla, sicure di ricevere poi rimesse che avrebbero 
garantito il miglioramento del loro tenore di vita106.

Il maggiore generale Vincenzo Orsini, riteneva politico il brigantaggio del 
1806, ordinario, di natura delinquenziale e di antica origine quello che invece 
interessava la Calabria nella fase postunitaria107. Anche Giuseppe Sirtori, luo-
gotenente generale comandante della divisione territoriale delle Calabrie, non 
vedeva nel brigantaggio postunitario nessuna connotazione politica, ma solo un 
male che impediva qualsiasi progresso sociale nei territori in cui era diffuso: «Il 
brigantaggio, ognun lo vede, è una piaga che affetta tutto il sistema sociale, e fin-
ché esso sussiste è vano sperare pace, sicurezza, prosperità»108. Su questo aspet-
to tutte le autorità militari che tra il 1861 e il 1865 si susseguirono al comando 
militare in Calabria sembravano essere concordi. Anche il generale Pallavicini 
considerava infatti il brigantaggio in Calabria il meno politicizzato, per questo il 
più difficile da sconfiggere, e diverso da quello dell’appennino centrale. Secondo 
il generale, il fatto che intrecciava le sue azioni con conflitti locali, odi sociali 
e vendette personali, rendeva la natura delinquenziale/criminale prevalente109. 

Conclusioni

Nonostante le autorità individuassero nel miglioramento delle condizioni so-
ciali della popolazione la strada principale per far cessare il brigataggio, a preva-
lere in molti casi fu l’uso sistematico di mezzi di repressione duri e anche extra 
legem110. Ricevere dalla popolazione collaborazione contro i briganti risultava 
difficile, nonostante le autorità promettessero compensi economici o possibilità 

105  Significativa a questo proposito una lettera del prefetto di Cosenza che, dopo un incon-
tro avuto con la banda Palma, ne descriveva l’abbigliamento e i modelli di comportamento, cfr. 
Ferraro, Il prefetto e i briganticit., cit., pp. 149-151.

106  Cfr. su questi aspetti Del brigantaggio e dei mezzi come spegnerlo per Bruno De Ca-
pua Da Longobucco (Calabria Citra), Napoli, Tipografia di Vincenzo Prisco, 1864, in Archivio 
storico comunale di Longobucco. Si veda anche la lettura di F. Benigno, La mala setta. Alle 
origini di mafia e camorra 1859-1878, Torino, Einaudi, 2015, pp. 283-284. Le loro gesta, at-
traverso le memorie dei viaggiatori stranieri presenti in quegli anni nel Mezzogiorno, crearono 
anche all’estero un’iconografia del brigante molto popolare, cfr. su questo aspetto S. Martelli, 
Letteratura e brigantaggio: modelli culturali e memoria storica, in «Archivio storico per le 
province napoletane», volume CI, 1983, pp. 407-423.

107  Ferraro, Il prefetto e i briganti, cit., p. 31.
108  Ivi, pp. 31-32.
109  Ivi, p. 32.
110  Enzo Ciconte recentemente ha approfondito questi temi, anche in relazione alla Ca-

labria, cfr. La grande mattanza. Storia della guerra al brigantaggio, Roma-Bari, Laterza, 
2018. 
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di trovare migliori impieghi. Dopo la loro collaborazione, queste persone veni-
vano abbandonate dalle autorità e nello stesso tempo rinnegate per paura dalla 
comunità di origine, perché avrebbero attirato su quest’ultima l’ira delle comiti-
ve dei briganti111. 

La complessità e le varie sfaccettature del brigantaggio postunitario hanno 
generato nel corso dei decenni linee interpretative e letture diversificate di un 
fenomeno di lungo periodo nella storia del Mezzogiorno d’Italia. In questo con-
testo emerge, sia tra le fonti coeve che dalla storiografia più aggiornata e critica 
sul tema, come il brigantaggio in Calabria non presentasse una chiara ed evi-
dente matrice politica, quando presente risultò minoritaria e andò a perdere 
pregnanza già dalla fine del 1861. Il fenomeno trovava maggiore forza in relazio-
ne alle questioni demaniali e nella conflittualità interna tra gruppi sociali locali. 
Il brigantaggio spesso si fuse e confuse in queste dinamiche, trovando in esse 
risorse e sostegno. Le questioni demaniali e la conflittualità interna rimango-
no piste di ricerca ancora da approfondire, che forniranno ulteriori tasselli alla 
comprensione del complesso fenomeno del brigantaggio.

111  Per qualche testimonianza in tal senso cfr. Ferraro, Il prefetto e i briganti, cit., p. 80.
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NOTIZIE SUGLI AUTORI E ABSTRACT DEI CAPITOLI

Parte prima 
STORIOGRAFIE DI IERI E NARRAZIONI DI OGGI

Memorie e storie del brigantaggio nell’Italia liberale, di Enrico Francia

Il saggio esamina il modo nel quale nell’Italia liberale venne costruito un 
paradigma interpretativo del brigantaggio, centrato soprattutto sull’individua-
zione delle cause del fenomeno che sono rintracciate nella questione sociale e 
nel ruolo “sovversivo” della monarchia borbonica. Attraverso l’esame di alcune 
tipologie di testi – memorie e scritti redatti durante la campagna militare, le 
prime storie dell’Italia unita, gli interventi dei “meridionalisti” – il saggio si pro-
pone di individuare i caratteri e gli sviluppi di questa interpretazione.

Enrico Francia insegna presso l’Università di Padova. Si è occupato di or-
dine pubblico nell’Ottocento, della rivoluzione del 1848 e di cultura materiale 
della politica. Tra le sue pubblicazioni 1848. La rivoluzione del Risorgimento, 
Bologna, Il Mulino, 2012; Oggetti risorgimentali. Una storia materiale della 
politica nel primo Ottocento, Roma, Carocci, 2021

Del brigantaggio e di altre storie al tempo del fascismo, di Enzo Fimiani

L’interpretazione del brigantaggio postunitario durante il fascismo non era 
mai stata oggetto di studio, nella convinzione che i contributi sul tema si esau-
rissero con l’Ottocento, per riprendere solo sullo slancio del secondo dopoguer-
ra. Il saggio, nel dare conto di quanto in realtà si pubblichi tra 1922 e 1945, 
cerca di dimostrare come la memoria del brigantaggio influenzi la sfera politi-
co-culturale del regime. Storiografia, pubblicistica, letteratura, cinema, teatro, 
fumetto, sono i plurimi terreni nei quali si sente il peso di un passato che anche 
nel fascismo stenta a passare.



Notizie sugli autori e abstract dei capitoli364
©

U
N

IC
O

PL
I

Enzo Fimiani, responsabile del personale tecnico-amministrativo nell’U-
niversità di Chieti-Pescara, ha conseguito l’Abilitazione scientifica nazionale a 
professore associato di Storia contemporanea. Coordinatore e componente di 
ricerche e comitati scientifici nazionali, è autore di molte pubblicazioni tra cui 
“L’unanimità più uno”: plebisciti e potere, una storia europea (secoli XVIII-XX), 
Milano, Le Monnier, 2017.

Storiografia e uso pubblico nell’Italia repubblicana, di Carlo Spagnolo

La storiografia sul grande brigantaggio è strettamente intrecciata agli studi 
sull’Unificazione italiana, ed è da sempre al centro di un intenso, di recente spre-
giudicato, “uso pubblico”. Essa conosce soltanto dopo il 1945, con l’avvento della 
democrazia, una autentica apertura metodologica che supera approcci eruditi e 
localistici. Al centro è inizialmente la “questione sociale” e il suo rapporto con la 
“questione meridionale”. Il saggio affronta le principali tesi e acquisizioni della 
storiografia repubblicana e il loro uso pubblico, incluse le celebrazioni dell’Unità 
nel 2011 e le risoluzioni dei consigli regionali di Basilicata e Puglia del 2017. 

Carlo Spagnolo è professore ordinario di Storia contemporanea all’Universi-
tà degli studi di Bari, e titolare di una Cattedra Jean Monnet di storia e politica 
dell’integrazione europea; membro del Comitato scientifico della Fondazione 
Gramsci di Roma, e direttore dell’Associazione per la storia della Puglia e del 
Mezzogiorno nell’integrazione europea. Fa parte della Direzione della rivista 
“Studi storici” e del Comitato scientifico della rivista “Ricerche storiche”. 

L’insegnamento storico fra didattica e popular history. Il grande brigan-
taggio a scuola, di Annastella Carrino e Claudia Villani

Il saggio pone la questione dell’insegnamento della storia, assediata dalle sol-
lecitazioni del dibattito pubblico, dalle rielaborazioni memoriali e dalla popular 
history, sullo sfondo in particolare del revival neoborbonico. Si constatano le 
contraddizioni aperte dalla discrasia fra queste dimensioni, la tenuta dell’inse-
gnamento della storia nelle scuole e i saperi esperti. A fronte di questa situazio-
ne, si sottolinea, da un lato, la sostanziale inerzia della manualistica scolastica, 
e, dall’altro, la fecondità di proposte laboratoriali che aiutino i giovani a pensare 
storicamente, distinguendo tra conoscenza storica, usi e abusi del passato. 

Annastella Carrino è docente di Storia moderna presso l’Università di Bari. 
Negli ultimi anni la sua attività di ricerca si è concentrata sulla politica urbana 
nel Mezzogiorno di età moderna; sui profili mercantili e le forme di impresa 
famigliare nel Mediterraneo sette/ottocentesco; sulle forme di narrazione del 
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fenomeno del brigantaggio; su tematiche legate alla storia di genere. Si è inte-
ressata anche di didattica della storia.

Claudia Villani è ricercatrice di storia contemporanea presso l’Università 
di Bari, dove insegna storia culturale e didattica della storia. Negli ultimi anni 
la sua attività di ricerca si è concentrata sulla storia culturale dell’europeismo 
e dell’internazionalismo, sul rapporto tra narrazioni storiche e nuovi media, 
sull’insegnamento della storia e le nuove sfide della public history e della digital 
history, sul rapporto tra politiche della memoria e politiche educative.

Briganti nelle nuove “foreste” del web, di Christopher Calefati, Antonella 
Fiorio e Federico Palmieri

Pochi strumenti al pari di internet riescono a canalizzare una straordinaria 
quantità di informazioni destinate a miliardi di utenti e a fungere da cassa di 
risonanza per numerose ed eterogenee cause mediatiche. I moderni circuiti di 
comunicazione di massa hanno permesso alla contronarrazione risorgimentale 
di diffondersi sul web, dove le insorgenze digitali trovano ampi spazi per la pro-
pria affermazione nel discorso pubblico.

Questo contributo mira a fornire un’analisi delle riletture del brigantaggio 
su siti internet e social networks, a partire da materiali letterari e audiovisuali 
elaborati tra XIX e XX secolo. Si mostrano gli strumenti utilizzati a supporto 
della vulgata antirisorgimentale che, tramite linguaggio diretto, slogan, icone 
e fotomontaggi, pongono l’utente di fronte a numerose difficoltà al momento 
di valutarne la veridicità. Si affrontano, sinteticamente, le metodologie della ri-
cerca online, alla luce delle risposte che il web offre a domande di ricerca su 
brigantaggio e Risorgimento.

Christopher Calefati è dottorando in Storia contemporanea presso l’Uni-
versità di Pavia in cotutela con il Centre de recherche en histoire européenne 
comparée (Upe). Si occupa di iconoclastia politica nel Mezzogiorno del XIX se-
colo. Tra le ultime pubblicazioni: La lingua affilata. Repertori di ingiuria poli-
tica e il caso delle Puglie del 1848-49, in «Rassegna Storica del Risorgimento», 
1-2/2019, pp. 75-90.

Antonella Fiorio è dottoranda in Scienze delle relazioni umane presso l’U-
niversità degli studi di Bari, dove studia la politica estera italiana nell’Europa 
danubiana tra le guerre mondiali. Si occupa anche di Public history e Digital 
humanities. Tra le ultime pubblicazioni: con V. Saracino, Così vicini, così lonta-
ni. La prossimità italo-albanese dalle origini del secolo breve alla Resistenza, 
Besa, Nardò 2020.

Federico Palmieri è dottorando in Studi umanistici presso l’Università di 
Bari, in cotutela con l’Universidad de Cantabria. Si occupa di conflittualità e 
politica urbana nel Mezzogiorno spagnolo e di contronarrazioni risorgimentali 
su web e social networks. Tra le ultime pubblicazioni: con C. Calefati e A. Fiorio, 
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Storia e fake news: il caso del neoborbonismo, in «Ricerche di storia politica», 
1/2020, pp. 59-70.

La mobilitazione pubblica della memoria culturale del brigantaggio nel 
Mezzogiorno del nuovo millennio, di Maria Teresa Milicia

Il contributo delinea gli sviluppi del processo di costruzione della memo-
ria pubblica della figura del “brigante” negli ultimi decenni. In questo contesto 
emerge la matrice spazio-temporale di intersezione degli eventi celebrativi della 
storia risorgimentale della nazione con le contestazioni della memoria nazionale 
e le controcelebrazioni della memoria dei vinti. Il quadro analitico sintetizza tre 
momenti della costruzione di luoghi e pratiche memoriali:l’espansione territo-
riale, la diffusione dei siti web e l’attuale presenza pervasiva sui social.

Maria Teresa Milicia è ricercatrice e docente di Antropologia culturale al 
Dipartimento di scienze storiche, geografiche e dell’antichità dell’Università di 
Padova. Ha condotto ricerche etnografiche nel Sud Italia, in Campania e in Ca-
labria. Dal 2011 svolge ricerca etnografica sugli usi politici del passato e la patri-
monializzazione del “brigante” nel Sud d’Italia.

Parte seconda 
LA GUERRA AI BRIGANTI. 

LA STORIOGRAFIA MILITARE SUL BRIGANTAGGIO 

La storiografia militare sul brigantaggio. Una visione d’assieme, di Nicola 
Labanca

Che il “grande brigantaggio” insorto al tempo dell’Unificazione nazionale ita-
liana e contro di essa non fosse un fenomeno solo militare ma politico, sociale e 
culturale era evidente agli stessi protagonisti, in particolar modo a quei militari 
delle forze armate del nuovo Stato unitario chiamate a reprimerlo. E che non lo 
fosse è chiarissimo oggi agli storici e alle storiche che lo studiano da una plurali-
tà di prospettive appunto politiche, sociali e culturali. Ma tutto ciò non toglie che 
sia la guerra dei briganti sia la guerra ai briganti – proprio perché lo Stato na-
zionale scatenò contro di loro una guerra – conobbero una dimensione militare. 
Tale dimensione è stata fatta oggetto di numerose pubblicazioni e studi, che il 
saggio passa in rassegna, collegando le grandi fasi del processo di Unificazione 
nazionale e della storia dell’Italia unita con l’evoluzione degli studi storico-mili-
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tari italiani, delineandone sette fasi e indicando risultati della ricerca e domande 
ancora senza risposte.

Nicola Labanca insegna Storia contemporanea all’Università di Siena. Studia 
la storia militare e la storia coloniale dell’Italia unita. È dal 2002 Presidente 
del Centro interuniversitario di studi e ricerche storico-militari. Ha diretto dal 
2013 “Italia contemporanea”, rivista dell’Istituto nazionale per la storia del Mo-
vimento di Liberazione in Italia, oggi Istituto nazionale Ferruccio Parri.

Le pubblicazioni degli Uffici storici militari, di Alessandro Gionfrida

L’intervento riguarda l’attività storiografica dell’Ufficio storico dello Stato 
maggiore dell’esercito relativa alla guerra contro il brigantaggio meridionale. Il 
ruolo centrale dell’esercito nella repressione del grande brigantaggio è un dato 
acquisito da tutta la storiografia, eppure ancora ad oggi non è stata redatta una 
relazione ufficiale su quella campagna. Dal 1875 al 1912, l’Ufficio storico pubbli-
cò le relazioni ufficiali sulle guerre d’indipendenza ignorando quasi del tutto la 
lotta al brigantaggio ma a cavallo della Grande guerra alcuni ufficiali sentirono 
l’esigenza di studiare il fenomeno dal punto di vista militare, influenzando così 
la successiva attività editoriale dell’Ufficio storico. Dalla seconda guerra mon-
diale ad oggi, l’Ufficio storico ha pubblicato alcuni lavori sull’argomento, sia va-
lorizzando le fonti conservate nel proprio archivio, sia approfondendo gli aspetti 
tecnici della controguerriglia.

Alessandro Gionfrida (Roma, 1964) nel 1989 si è laureato in Lettere moderne 
presso l’Università degli Studi di Roma “La Sapienza”. Nel 1996 si è diplomato 
presso la Scuola speciale per archivisti e bibliotecari di Roma e nel 2005 ha 
conseguito il titolo di dottore di ricerca in “Storia d’Europa” sempre presso La 
Sapienza. Attualmente ricopre l’incarico di archivista di stato presso l’Archivio 
dell’Ufficio storico dello Stato maggiore dell’esercito. 

Pubblica sicurezza, guardie nazionali e brigantaggio tra memorialistica e 
storiografia, di Emilio Scaramuzza

Il rapporto tra polizia e brigantaggio costituisce un tema poco studiato nel 
panorama degli studi risorgimentali. Il saggio cerca quindi di determinare – 
sviluppando una riflessione tra memorialistica e storiografia – quali siano stati i 
tratti caratteristici di questo binomio dopo l’Unità. Negli anni, i lavori incentrati 
sulla categoria della repressione hanno lasciato il posto a ricostruzioni puntuali 
di figure, corpi e momenti chiave della lotta al brigantaggio, che hanno talvolta 
trascurato la questione delle pratiche di polizia, meritevole di nuovi approfon-
dimenti.



Notizie sugli autori e abstract dei capitoli368
©

U
N

IC
O

PL
I

Emilio Scaramuzza (Milano, 1988), dottore di ricerca in storia (Aix-Marseille 
Université e Università degli studi di Milano), è assegnista post-doc presso l’Ar-
chivio del Moderno, Università della Svizzera italiana. È autore di alcuni contri-
buti sul Risorgimento in Sicilia, il volontarismo garibaldino e le forze di polizia 
in Italia durante l’unificazione.

Parte terza
LA GUERRA DEI BRIGANTI. 

SOGGETTIVITÀ SOCIALI, POLITICHE E CULTURALI

La guerra dei briganti tra quadri territoriali, sentimenti, rappresentazioni, 
di Renata De Lorenzo

La guerra dei briganti, vista nell’ottica di coloro che ne furono i variegati 
protagonisti, rivela inedite e molteplici sfumature di un fenomeno di lungo pe-
riodo, acuito in alcune fasi dal dinamismo dei quadri politici e da congiunture di 
carattere nazionale e internazionale. Analisi su base regionale mettono in luce, 
contro la tendenza a sminuire la complessità per sintesi di tipo manicheo, il con-
dizionamento dei quadri ambientali, le motivazioni occasionali, le connivenze 
locali. Fra delinquenza e politicizzazione si aprono gli spazi dei miti e si precisa 
un percorso di ricerca attento ai contrastanti sentimenti che qualificano un “pa-
triottismo” antiunitario nella ricerca della sua legittimazione.

Renata De Lorenzo, già docente di Storia contemporanea presso l’Università 
di Napoli Federico II, è membro di varie società scientifiche e dal 2010 è Presi-
dente della “Società Napoletana di Storia Patria”. Autrice di saggi sulla storia d’I-
talia e del Mezzogiorno nel Settecento e nell’Ottocento, con preferenza per tema-
tiche di carattere culturale e socio-economico, ha pubblicato fra l’altro Gioacchino 
Murat, Roma, Salerno, 2011, e Borbonia felix. Il Regno delle Due Sicilie alla 
vigilia del crollo, Roma, Salerno, 2013. Sta preparando un saggio sulle rivolu-
zioni degli anni Venti del secolo XIX. 

L’Abruzzo dei briganti, 1860-1871, di Nunzio Mezzanotte

Il brigantaggio postunitario presentò caratteristiche generali comuni a quasi 
tutto il Mezzogiorno: ne ebbe però anche di specifiche, diverse non solo da re-
gione a regione, ma anche all’interno della stessa area. È il caso dell’Abruzzo, a 
causa della complessa morfologia del territorio e della vicinanza allo Stato della 
Chiesa da cui furono organizzate varie attività delle bande. Queste nascevano 
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principalmente dalla mancata riforma agraria e dal servizio di leva che spinsero 
molti giovani a dar man forte ai già resistenti filoborbonici. Tutti questi elementi 
hanno tracciato una mappa dei luoghi in cui il brigantaggio si è manifestato in 
maniera più cruenta e duratura. Il massiccio della Majella e l’alta valle del fiume 
Sangro hanno visto la nascita di numerosi capibanda che hanno impegnato le 
forze dell’ordine fino al 1871. Partendo dalla consultazione di archivi non solo 
locali ma anche nazionali il lavoro tenta di rispondere ad interrogativi e dubbi 
posti più di 150 anni fa e che risultano tutt’altro che sopiti. 

Nunzio Mezzanotte (1981) è docente di scuola secondaria e cultore della ma-
teria in Storia della storiografia medievale presso l’Università G. D’Annunzio di 
Chieti. Oltre a diverse pubblicazioni in ambito medievale si è occupato, in collabo-
razione con l’Ente Parco Nazionale della Majella, di studi sul brigantaggio postuni-
tario pubblicando nel 2019 il volume Briganti della Maiella, personaggi, luoghi 
e avventure e ideando percorsi della memoria sull’argomento. 

Il grande brigantaggio in Campania. Storia e storiografia, di Viviana Mellone

Il saggio disegna un bilancio storiografico sul grande brigantaggio in Cam-
pania. La riflessione si sofferma sugli studi locali, analizzati attraverso domande 
e linee interpretative che si evincono dagli studi generali sul tema. In partico-
lare, tiene conto di tre aspetti/nodi problematici: 1) il rapporto fra banditismo 
rurale, rivolta sociale e controrivoluzione politica nelle singole province; 2) un 
focus su particolari casi locali, la cui eccezionalità/specificità ha condizionato la 
narrazione e l’immagine del grande brigantaggio nel suo complesso; 3) un focus 
su altri casi locali, al fine di osservare non tanto l’applicazione dei dispositivi 
repressivi predisposti dal governo centrale, quanto la collaborazione fra élites 
provinciali e governo in tale applicazione.

Viviana Mellone è dottore di ricerca in Storia dell’Europa nell’età moderna e 
contemporanea (2012). Le sue ricerche vertono sulla mobilitazione politica nel 
Mezzogiorno preunitario e sulla Restaurazione nello spazio borbonico. Fra le 
sue pubblicazioni: Napoli 1848. Il movimento radicale e la rivoluzione, Milano, 
Franco Angeli, 2017 e La Restaurazione Atlantica. La Conferenza di Parigi sul-
la Banda Oriental (1816-1819), Napoli, Esi, 2020.

Briganti perché. Profili e motivi del brigantaggio pugliese attraverso le fon-
ti giudiziarie, di Alessandro Capone, Elisabetta Caroppo

Il saggio approfondisce la dimensione di conflitto civile assunta dal gran-
de brigantaggio meridionale analizzando i profili e le motivazioni individuali 
dei protagonisti dell’insurrezione legittimista e della guerra per bande in Pu-
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glia attraverso una lettura di testimonianze e interrogatori raccolti nel corso dei 
procedimenti condotti dalla giustizia penale ordinaria e dalla giustizia militare. 
Emergono così le traiettorie personali di capibanda e protagonisti minori del 
brigantaggio mossi da una congerie di obiettivi diversi e convergenti, per i qua-
li tuttavia l’inserimento nel conflitto meridionale rappresentò il compimento o 
l’avvio di una fase di intensa politicizzazione.

Alessandro Capone è assegnista in storia contemporanea all’Università di 
Salerno, nell’ambito del progetto Prin-2017 Il brigantaggio rivisitato. Narra-
zioni, pratiche e usi politici nella storia dell’Italia moderna e contemporanea. 
Dottore di ricerca in cotutela tra SciencesPo (Parigi) e Scuola normale superiore 
(Pisa), sta lavorando sulle occupazioni militari nell’Italia ottocentesca.

Elisabetta Caroppo  è professore aggregato presso l’Università del Salento. 
Autrice di vari contributi sulle piccole borghesie, sui processi di emigrazione 
dell’Italia meridionale e sul turismo, recentemente ha studiato i processi di po-
liticizzazione nel Mezzogiorno risorgimentale e ha curato il seminario Sissco I 
ceti medi nell’Italia del Novecento. Politica, rappresentanza, impresa e welfare 
in una prospettiva internazionale.

Per una rilettura del brigantaggio post-unitario in Basilicata tra storia e 
storiografia, di Alessandro Albano

Il contributo, muovendo da una preliminare analisi delle principali acquisi-
zioni storiografiche sulla “questione” brigantaggio, fa perno sulla ricostruzione 
ed analisi del fenomeno,  oggi riconsiderato, anche per la realtà di Basilicata, 
nella sua dimensione prettamente politica, nel più complessivo quadro di “ri-
letture” in atto del difficile percorso di “costruzione” dell’Italia unita da Sud. 
Rispetto al quale, la provincia di Basilicata risulta essere stata in prima fila, sul 
terreno della cultura e pratica politica, a partire dal 1799 e, non certo casual-
mente, la più incisivamente segnata dall’azione di bande brigantesche, vero e 
proprio “strumento in mano alla reazione borbonica”.

Alessandro Albano è dottore di ricerca in Storia, culture e saperi dell’Europa 
mediterranea dall’antichità all’età contemporanea. Tra i suoi prevalenti interes-
si di ricerca è la ricostruzione dei ruoli e delle funzioni esercitati da ceti e gruppi 
dirigenti meridionali lungo il ciclo della modernità. È attualmente docente a 
contratto di Laboratorio di esegesi delle fonti storiche nell’Università degli studi 
della Basilicata.
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Narrazioni, discorso pubblico e studi storici sul brigantaggio in Calabria. 

Una galassia di narrazioni, Giuseppe Ferraro

Il tema del brigantaggio negli ultimi anni è al centro di un dibattito pubblico 
spesso polarizzato su posizioni opposte ma non sempre suffragato dall’indagine 
storico-critica. Il saggio analizza la genesi e l’evoluzione di queste narrazioni in 
Calabria, riflettendo anche sulle cesure, sui mutamenti e sulle persistenze che il 
racconto del brigantaggio e dei briganti ha avuto tra Ottocento e Novecento. La 
forza di penetrazione che il fenomeno ha avuto nella società meridionale emerge 
proprio da queste narrazioni, le quali dimostrano un’influenza stratificata e polie-
drica, che va ben oltre gli anni 1860-1870. Queste narrazioni, che restituiscono 
in parte la complessità del fenomeno, le sue radici di lungo periodo, le diverse 
energie che si fronteggiano al suo interno, oggi portano storici e studiosi a con-
frontarsi con la storia dell’Ottocento in un quadro non solo territoriale, anche 
per dare risposte al presente. 

Giuseppe Ferraro, dottore di ricerca presso l’Università di San Marino, è 
docente di storia e filosofia. Le sue ricerche sul brigantaggio hanno ricevuto i 
premi “Spadolini-Nuova antologia” e “P.P. D’Attorre”. Tra le sue pubblicazioni 
sul tema Il prefetto e i briganti, Milano, Le Monnier, 2016. Presiede il Comitato 
provinciale di Cosenza dell’Istituto per la storia del Risorgimento italiano. Fa 
parte del Centro studi “Paolo Prodi” dell’Università di Bologna. 
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Le molteplici attività di ricerca e di studio del Centro si sono concretizzate in 
convegni internazionali e nazionali, seminari di studio, promozione di rassegne 
e bibliografie, presentazioni di volumi, pubblicazioni.

Proponenti furono docenti delle Università di Padova, Pisa e Torino (Piero Del 
Negro, Filippo Frassati, Giorgio Rochat). Nel 1992 hanno aderito docenti delle 
Università di Milano Cattolica e Pavia (rispettivamente Virgilio Ilari, poi anche 
Massimo De Leonardis, e Lucio Ceva) e nel 2002 di Siena (Nicola Labanca). 

Negli anni successivi il Centro si è ulteriormente ampliato e ha rinnovato 
i propri rappresentanti, anche per via di pensionamenti. Cessati dal servizio i 
precedenti rappresentanti, ne sono subentrati di nuovi per le Università di Pa-
via, Pisa, Torino e Padova (rispettivamente Alberto Colombo, poi Fabio Rugge, 
e ora Mario Rizzo; Franco Angiolini e Gabriele Ranzato, poi Andrea Addobbati e 
Paolo Pezzino, e ora Luca Baldissara; ora Marco Di Giovanni; e ora David Buri-
gana). Il 2003 ha visto l’adesione di un numero importante di Università: quelle 
di Bologna-Ravenna, Milano Statale, Modena, Roma La Sapienza e Roma Tre 
(rispettivamente rappresentate da Luigi Tomassini; Livio Antonielli e il com-
pianto Claudio Donati; Giovanna Procacci, e oggi Fabio Degli Esposti; Giuseppe 
Conti; e Fortunato Minniti). Nel 2013 ha aderito l’Università della Valle d’Aosta 
(Paola Bianchi).

In questi ormai ben più di trent’anni di attività il Centro è stato presieduto 
da Giorgio Rochat (1981-1989), Piero Del Negro (1989-2002) e ora da Nicola 
Labanca (2002-).

I convegni di fondazione del Centro
 
Lucca, 19-21 ottobre 1984, Venti anni di storiografia militare italiana
Lucca, 11-12 ottobre 1986, La professione militare: sociologia e storia 



Il Centro interuniversitario di studi e ricerche storico-militari388
©

U
N

IC
O

PL
I

Altri convegni alla cui ideazione il Centro ha contribuito

Firenze, 14-15 novembre 1985, I militari italiani internati dai tedeschi dopo 
l’8 settembre 1943. 

Lucca, 16-18 novembre 1985, Le operazioni militari in Corsica, settem-
bre-ottobre 1943.

Spoleto, 11-14 maggio 1988, Esercito e città dall’unità agli anni Trenta.
Bassano del Grappa. 25-28 maggio 2000, L’ultimo anno della Grande Guerra.

I seminari annuali del Centro

I SEMINARIO, 20-22 ottobre 1988, Università di Padova: Gli studi sulla 
guerra italiana 1915-1918.

II SEMINARIO, 19-20 ottobre 1989, Università di Torino: Forze armate e 
politica militare in Italia 1920-1940. Lo stato degli studi.

III SEMINARIO, 8-9 novembre 1990, Università di Firenze: Combattenti 
italiani nelle due guerre mondiali.

IV SEMINARIO, 7-9 novembre 1991, Università di Padova: Storia militare 
locale e storia militare nazionale. Metodi, problemi, prospettive.

V SEMINARIO, 29-31 ottobre 1992, Università di Torino: I sottufficiali e i 
soldati di mestiere in Italia.

VI SEMINARIO, 11-13 novembre 1993, Museo storico italiano della Guerra 
(Rovereto) e Museo dell’aria “G. Caproni” (Trento): I musei della Grande guer-
ra dalla Val Camonica al Carso.

VII SEMINARIO, 3-4 novembre 1994, Università di Firenze (in collabora-
zione con la Federazione provinciale fiorentina della Associazione Nazionale 
Combattenti e Reduci e con la Federazione provinciale fiorentina della Asso-
ciazione Nazionale ex Internati): I militari italiani prigionieri di guerra (dalle 
guerre napoleoniche alla seconda guerra mondiale.

VIII SEMINARIO, 16-17 novembre 1995, Accademia militare (Modena): La 
formazione degli ufficiali italiani nelle accademie militari, ieri ed oggi.

IX SEMINARIO, 27 novembre 1996, Scuola d’Applicazione (Torino): Uni-
versità e forze armate italiane (secoli XVIII-XX.

X SEMINARIO, 14-15 novembre 1997, Ferrara (in collaborazione con l’Isti-
tuto di Storia Contemporanea di Ferrara): Guerra regolare e guerra di popolo 
in Italia dall’età napoleonica alla Resistenza.

XI SEMINARIO, 16-17 ottobre 1998, Università di Siena, Certosa di Ponti-
gnano: Dalla guerra alla pace. Politiche, mentalità, didattiche.

XII SEMINARIO, 18-19 novembre 1999, Ministero della Difesa (Roma), (in 
collaborazione con l’Ufficio storico dello Stato Maggiore dell’Esercito): Media, 
opinione pubblica e immagine delle forze armate in Italia tra Otto e Novecento.
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XIII SEMINARIO, 16-18 novembre 2000, Università di Padova (in collabo-

razione con la Commissione italiana di storia militare): Lo spirito militare degli 
italiani.

XIV SEMINARIO, 15-17 novembre 2001, Accademia militare (Modena), (in 
collaborazione con l’Accademia militare di Modena): Guerre immaginate.

XV SEMINARIO, 12-14 dicembre 2002, Università di Firenze-Istituto geo-
grafico militare di Firenze (in collaborazione con l’Istituto geografico militare di 
Firenze): Militari italiani in Africa.

XVI SEMINARIO, 20 giugno 2003, Scuola di Applicazione di Torino (in col-
laborazione con la Procura militare di Torino e la Scuola di Applicazione di To-
rino): Fonti e problemi per la storia della giustizia militare in Italia.

XVII SEMINARIO, 11-13 dicembre 2003, Università di Pisa (in collaborazio-
ne con la Società italiana di storia militare): Tra coscrizione e volontariato. Il 
reclutamento militare nella storia d’Italia.

XVIII SEMINARIO, 23-24 aprile 2004, Fondazione Benetton (Treviso) (in 
collaborazione con la Fondazione Benetton), Il gioco e la guerra.

XIX SEMINARIO, 25-27 novembre 2004, Università di Firenze: Militarizza-
zione e nazionalizzazione nella storia d’Italia. Aspetti e problemi.

XX SEMINARIO, 15 aprile 2005, Consiglio regionale della Toscana (Firen-
ze): Militari, Partigiani e Guerra di Liberazione. I Gruppi di combattimento 
(1944-1945). Studi, fonti, memorie.

XXI SEMINARIO, 13-14 ottobre 2006, Consiglio Regionale della Tosca-
na-Circolo unificato di presidio (in collaborazione con l’Assessorato alla Cultura 
della Regione Toscana): Le forze armate nella Repubblica italiana. Il recluta-
mento.

XXII SEMINARIO, 5-7 dicembre 2006, Università degli studi di Bologna, 
sede di Ravenna: Forze armate e beni culturali. la dimensione militare nella 
tutela e conservazione del patrimonio.

XXIII SEMINARIO, 8-10 novembre 2007, Fondazione Luigi Micheletti, Bre-
scia: Storie di armi.

XXIV SEMINARIO, 9-10 maggio, Università degli studi di Siena (in collabo-
razione con ENS e EPHE di Parigi e Université de Lille – ‘projet A.N.R.’): Les 
occupations militaires étrangères en Italie. Mythes historiographiques, inven-
tions polémiques, réalités de terrain.

XXV SEMINARIO, 2-4 ottobre 2008, Università degli studi di Torino (in col-
laborazione con Assessorato alla Cultura della Regione Piemonte, Centro Paolo 
Farneti e Scuola di applicazione): Storie di guerre e eserciti.

XXVI SEMINARIO, 18-19 settembre 2009, Museo storico italiano della 
Guerra, Rovereto: Costruirsi un nemico. La propaganda nella Grande guerra 
e nei conflitti del Novecento.

XXVII SEMINARIO, 27-28 novembre 2009, Museo storico italiano della 
Guerra, Rovereto, e Fondazione Museo storico del Trentino: Contare i morti. I 
caduti della Grande guerra.
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XXVIII SEMINARIO, 11-13 novembre 2010, Istituto storico della Resisten-
za in Toscana, Firenze: I bombardamenti aerei e l’Italia nella seconda guerra 
mondiale. Politica, stato, società.

XXIX SEMINARIO, 6 dicembre 2010, Comitato regionale di controllo sulle 
comunicazioni della Regione Toscana, Firenze: L’immagine delle forze armate 
nelle televisioni locali.

XXX SEMINARIO, 1 aprile 2011, Centro Studi Sereno Regis, Torino: Non 
fare il soldato. Studi sull’antimilitarismo e sul rifiuto della coscrizione nella 
storia d’Italia.

XXXI SEMINARIO, 12-14 ottobre 2011, Torino, Ufficio Studi della Reggia di 
Venaria, Fondazione Luigi Firpo di Torino, Società italiana di studi sul XVIII se-
colo: L’Italia e il ‘militare’. Guerra, nazione, rappresentazioni dal rinascimento 
alla Repubblica.

XXXII SEMINARIO, 23-24 aprile 2012, Militärgeschichtliches Forschung-
samt, Villa Vigoni, Loveno di Menaggio (Como): On the road towards euro-
pean armed forces? changes of national security cultures between homeland 
defence and missions abroad since 1991.

XXXIII SEMINARIO, 3 novembre 2012, Sotto l’Alto Patronato del Presi-
dente della Repubblica, Assessorato alla Cultura della Regione Toscana, DBA 
(Associazione per la documentazione le biblioteche e gli archivi), Centro Studi 
Musica e Grande Guerra, Firenze: I morti della Grande guerra 1915-1918. Po-
meriggio storico e musicale in ricordo dei caduti della prima guerra mondiale.

XXXIV SEMINARIO, 14-15 marzo 2013, Dipartimento di Filologia e critica 
delle letterature antiche e moderne e Dipartimento di Scienze storiche e dei beni 
culturali, Università degli Studi di Siena: Ricordare la guerra. Memorialistica e 
conflitti armati dall’antichità a oggi.

XXXV SEMINARIO, 9-10 giugno 2014, Dipartimento di Scienze Politiche, 
Giuridiche e Studi Internazionali, Università degli studi di Padova: Studiare e 
raccontare il XX secolo e la guerra.

XXXVI SEMINARIO, 4-5 dicembre 2014, Deutsches Historisches Institut in 
Rom: Neuere Forschungen zum Ersten Weltkrie: Italien, Deutschland, Österr-
eich, Polen / Ricerche recenti sulla prima guerra mondiale: Italia, Germania, 
Austria, Polonia / Current research on World War One: Italy, Germany, Au-
stria, Poland.

XXXVII SEMINARIO, 4-5 maggio 2015, Museo Storico Italiano della Guer-
ra (Rovereto), Fondazione Museo storico del Trentino, Accademia Roveretana 
degli Agiati, con il patrocinio della Società italiana per lo studio della storia con-
temporanea: L’Italia nella guerra mondiale e i suoi fucilati: quello che (non) 
sappiamo.

XXXVIII SEMINARIO, 4-5 giugno 2015, Fondazione Associazione Nazio-
nale fra i Mutilati e Invalidi di Guerra - Comitato Regionale Toscano, Firenze: 
Guerra e disabilità: i mutilati italiani e i conflitti mondiali.
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Principali pubblicazioni curate direttamente dal Centro

La storiografia militare italiana negli ultimi venti anni, a cura di Giorgio 
Rochat, Milano, Franco Angeli, 1985, pp. 238.

Bibliografia italiana di storia e studi militari 1960-1984, Milano, Franco 
Angeli, 1987, pp. XXVII-580.

Ufficiali e società. Interpretazioni e modelli, a cura di Giuseppe Caforio e 
Piero Del Negro, Milano, Franco Angeli, 1988, pp. 571.

Ufficiali italiani. Esercito politica e società, a cura di Nicola Labanca, in “Ri-
cerche storiche”, a. XXIII (1993) n. 3, pp. 457-668.

Guida alla storia militare italiana, a cura di Piero Del Negro, Napoli, Edizio-
ni Scientifiche Italiane, 1997, pp. V-282.

Dalla guerra alla pace. Studi sulla smobilitazione, a cura di Nicola Labanca, 
in “Ricerche storiche”, a. XXX (2000) n. 3, pp. 227-320.

Lo spirito militare degli italiani. Atti del seminario (Padova 16-18 novembre 
2000), a cura di Piero Del Negro, Padova, Università di Padova, 2002, pp. 190.

La storiografia militare in Francia e in Italia negli ultimi vent’anni. Due 
esperienze a confronto. Atti del secondo incontro franco-italiano (Venezia, 27-
28 aprile 2001), in Società italiana di storia militare, Quaderno 2000, a cura di 
Piero Del Negro, Napoli, Esi, 2003, pp. 238.

Militari italiani in Africa. Per una storia sociale e culturale dell’espansione 
coloniale, in Società italiana di storia militare, Quaderno 2001-2002, a cura di 
Nicola Labanca, Napoli, Esi, 2004, p. 493.

Fonti e problemi per la storia della giustizia militare, a cura di Nicola La-
banca e Pier Paolo Rivello, Torino, Giappichelli, 2004, pp. 339.

Troisièmes rencontres franco-italiennes d’histoire militaire. Les relations 
militaires entre la France et l’Italie de la Renaissance à nos jours. Actes du 
colloque des 8 et 9 novembre 2002, Paris, Ministère de la Défense, Secrétariat 
général pour l’administration, Centre d’études d’histoire de la défense, 2006 
(“Cahiers du Cehd”, n. 27).

I Gruppi di combattimento. Studi, fonti, memorie (1944-1945) , a cura di 
Nicola Labanca, Roma, Carocci, 2006, pp. 237.
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(segue volumi pubblicati nella collana):

N. Labanca (a cura di)
Studi storici per il centenario dell’Associazione nazionale alpini. Volumi I, II e III

F. De Ninno
Civili nella guerra totale, 1940-1945

Una storia complessa

N. Labanca (a cura di)
Il nervo della guerra

Rapporti delle Militärkommandanturen e sottrazione nazista di risorse
dall’Italia occupata (1943-1944)

Tomi I, II, III

E. Ertola
Democrazia e difesa

Il controllo parlamentare sulla politica militare (1948-2018)

F. De Ninno
Civili mutilati e ciechi di guerra, 1940-1945

Cause, conseguenze ed esperienze

Nicola Labanca, Filippo Masina, Carlo Perucchetti e Bruno Zanolini (a cura di)
I cori alpini

Musiche, testi, esperienze, storia


